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के प्रति हम श्राभारी हैं जिनके चीनी साहित्य के विद्वद्‌ ज्ञान पर 
भ्राधोरित परामदें श्रत्यन्त उपयोगी रहे हैं। साथ ही हम प्रो० श्लोर 
श्रीमती विलियम एम्सन, श्री और श्रीमती डरेक ब्लायन, और श्री 
एडवर्ड यूड के प्रति भी कृतज्ञ हैं जिनके विचारोत्तेजक सुझावों ओर 
मित्रवत्‌ सहयोग से हमने लाभ उठाया है । 

जनवादी चीनी सरकार के नई दिल्‍ली स्थित दूतावास के प्रति भी 


हम कृतज्ञ हैं जिसने इस पुस्तक के कवर पेज का डिजाइन बनाने में 
मदद देकर हमें उपकृत किया है । 
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अ्तावना 


चीन में साम्यवादी क्रान्ति की सफलता और एक जनवादी सरकार 
की स्थापना से समूचे विश्व की आँखें उस देश पर केन्द्रित हो गई हैं । 
लेकिन चीन की जनता के बारे में वाहर के लोगों की जानकारी अभी 
शून्य के ही बरावर है, जब कि इस क्रान्तिकारी युग में चीनी जनता के 
रहन-सहन, रीति-रिवाज और दृष्टिकोण में तीत्र परिवर्तन होते रहे हैं । 
इस लिए इन कहानियों का संग्रह इस विश्वास के आधार पर ही किया 
गया है कि स्वयं चीनी लेख#% ही यह यता सकते हैं कि उनकी जनता के 
सामने कौन-कौन सी समसस्‍्याएँ हैं और उन्होंने उतका समाधान केसे 
खोजा है। 

वेसे तो इन कहानियों का चुनाव उनकी अपनी श्रेष्ठता के आ्राधार 
पर किया गया है, पर साथ ही यह ध्यान भी रखा गया है कि कुल 
मिला कर वे सन्‌ ११११ की क्रान्ति से लेकर चीन में अब तक घटित 
होने वाले परिवततनों का सम्यक्‌ चित्र उपस्थित कर सकें । यह अनुमान 
न किया जाय कि एक पुस्तक के अन्दर ही समग्र चित्र उपस्थित किया जा 
सकता है, केवल इस बात का भरसक प्रयत्न किया गया है. कि यह 
यथासाध्य अधिक से अधिक प्रतिनिधि संकलन वन सके । 

हमें लू सुन से ही प्रारम्भ करना स्वाभाविक लगा, क्योंकि उन्होंने 
ही अपनी मौलिक कहानियों की रचना करके जन-भाषा में आधुनिक 
चीनी साहित्य को अपने विकास पथ पर अग्रसर किया। उनमें से 
उनकी तीन कहानियां यहां संग्रहीत हैं। निर्ममता-पूर्वक उन्होंने अपने 


(ख) 


व्यंग्यास्त्र से चीन की उन्नति में बाधक कन्फ्यृशियस द्वारा प्रतिपादित 
रूढ़िबद्ध आचरणशीलता की जड़ों पर कुठाराघात किया। कन्फ्यूृशियस 
के नियमों के श्राधार पर टिकी पारिवारिक व्यवस्था के बन्धनों के विरुद्ध, 
जिन्होंने चीन को मौत जैसी अचलता के शिकंजे में जकड़ रखा था, 
उनका क्रोध भड़क उठा, जिसकी भलक हमें उनकी कहानी 'एक पागल की 
डायरी” में मिलती है। इस कहानी में उन्होंने इस पारिवारिक व्यवस्था 
को नरभक्षी धर्म के रूप में चित्रित किया है। इसी विषय का चित्रण 
किचित कम आक्रोशपूर्ण और अधिक हास्यमय रूप में और इस प्रकार 
संभवत: कम स्मरणीय दाब्दों में अपनी दूसरी कहानी 'साबुन की टिक्की' 
में किया है । 

चीनी लोगों की एक बड़ी कमजोरी यह है कि अपना सब कुछ गँवा 
कर भी वे अपनी "मर्यादा का ढोंग बनाये रखते हैं । लू सुन की लेखनी' 
की तीक्षण-धार इस विषय पर भी खूब चली । उन्होंने ग्रपतनी कहानियों 
द्वारा यह दिखाया कि यह भावता मिथ्याभिमान और मनमोदक खाते 
रहने की खोखली प्रवृत्ति के संयोग से पेदा होती है, और यदि लोग इस 
. भावना में इबे रहे तो जनता का कभी उद्धार न होगा, वह उन्हीं दुखदायी 
जीवन-परिस्थितियों में सदा के लिए फंसी रहेगी, जिनमें उसका जन्म 
हुआ है । एक व्यक्ति की यातनाओं के प्रति दूसरों की उपेक्षा और 
अपहेलना पाकर यह प्रवृत्ति अकमंण्यता पेदा करती है। लू सुन की 
सर्वेश्रेष्ठ कहानी, आह क्यू की सच्ची कहानी, में यही केन्द्रीय विचार 
है । किन्तु चू कि आह क्यू की सच्ची कहानी' के लिए पूरी पुस्तक का 
कलेवर चाहिए, इसलिए उसका सन्देश “कुग-ई-ची' के द्वारा इस संग्रह 
में दिया गया है। हमने अपने पाठकों की सुविधा को ध्यान में रखकर 
इस कहाती का नाम बदल कर 'कुंग किस लिए ?' कर दिया है। 

इसमें कोई सन्देह नहीं कि लू-सुन ने अपनी कृतियों के हारा जन- 
भाषा में चीनी साहित्य के विकास और चीनी क्रान्ति के लिए मार्ग 
प्रशस्त किया । उनसे लेकर चाओ्नो शू-ली तक पहुँचने में कई मंजिलें 


(ग) 


गुजर जाती हैं, लेकिन इन मंज़िलों की दिशा एक है, उनके बीच एक 
स्वाभाविक विकास-सूत्र की कड़ी पिरोई हुई है | लू सुन ने उस विजय के 
लिए भाड़भंखाड़ काट कर मार्ग तैयार किया जिसके प्रतीक आज चाओ 
शू-ली हैं ॥ बू सुन की कद्ठुता चाझ शू-ली के हास्य-विनोद में परिणत 
हो गई है, जो खिली हुई धूप के समान पाठक के हृदय को गरमाता है । 
सर्वहारा क्रान्ति की विजय अभी तक पूरी तरह मज़बूत नहीं हो पाई है, 
संघर्ष जारी है, लेकिन कृृषि-सुधार की सर्वव्यापी चेष्टा, सामन्ती अनाचारों 
के अन्त और विवाह की समस्या पर अधिक विवेकपूर्णो दृष्टिकोण के 
विकास ने तरुण स्त्री-पुरुषों के लिए सुख पूर्ण भविष्य की संभावनाओं के 
द्वार खोलकर इस बात का विश्वास पैदा कर दिया है कि जो लोग अरब 
तक बन्धन-ग्रस्त, कुठित, शोषित और पीड़ित थे, उनका भविष्य 
. उज्ज्वल है । 

विदेशों में लोग चीन की क्रान्ति को कहीं ग़लत न समझ बैठें, इस 
लिए हमारा सुझाव है कि चाओ शी-ली को चीन का नेक प्रतिनिधि 
समभा जाय, क्योंकि उनकी रचनाश्रों में कहीं भी प्रतिहिसा या प्रतिकार 
की भावना का लेश भी नहीं है। और यदि इस भावना की कहीं कोई 
छाया आ भी गई है तो वह उतनी ही हानि-हित है जितनी चेन-शेंग की 
कहानी में। ली यू-त्साई के गीत” नाम की कहानी में हमें बताया 
गया हैं कि बुरे जमीन्दारों का दमन ज़रूरी है और 'स्थाओ एरं-ही का 
विवाह नाम' की कहानी में बताया गया हैं कि अन्ध विश्वासों का 
मखौल उड़ाया जाना चाहिए, लेकिन इनमें उन सब के लिए भी आशा 
का सन्देश हे जो अपने पुराने तौर-तीरके छोड़कर अपना सुधार करने 

ग्रौर एक नये जनवादी चीन का निर्माण करने के लिए तत्पर हैं । 

... तो, आशावाद ही नये चीन का उदान्त स्वर है, जिस तरह उदासी से 
भरा निराशावाद इससे पूर्व का स्वर था। “नन्हे हुआन की व्यथा” नाम 
की कहानी में नन्हे वालक की मूक निरुपायता, अतीत! में व्यक्त कुंठा भाव, 
“लिन स्टोर में विपरीत परिस्थितियों के विरुद्ध विकट आशाहीन संघर्ष 


की, 


और 'सींग वाला चाँद! की कटुता की तुलना 'जब में लाल आकाश वाले 
गाँव में थी' की आशावादिता, धरती में सुरंगे बिछी हैं! सावधान ! के 
आत्म निर्भर विश्वास और चाओ्नो शू-ली की कहानियों के सरल हास्य, 
विनोद; उज्ज्वल विवेक, और संतुलन से कीजिए जिनसे इस संग्रह का 
श्रन्त होता है। श्राशावाद का यह स्वर वर्तमान पाइ्चात्य साहित्य में 
यदा-कदा ही सुनने को मिल पाता है । 

चीन के सर्वेहारा लेखक वर्तमान चीन के हैं, किन्तु यहु समभने' के 
लिए कि वे क्या कहना चाहते हैं, यह ज़रूरी हैं कि उनसे तुरन्त पूर्व के 
लेखकों का उल्लेख किया जाय । और ऐसे लेखक जेसे माओ तुन, जो वते- 
मान संस्कृति मंत्री हैं शोर लाओ शी जो अखिल चीन लेखक संघ के सब 
से प्रमुख सदस्य हैं, हमें वतमान और वततेमान से पूर्व के बारे में प्रामारिगक 
रूप से बता सकते हैं । 

पा चिन जो प्रधानतः उपन्यासकार हैं. और कुओ-मो-जो चीन की 
जनवादी सरकार के उप-प्रधान मंत्री हैं और चीन की .जन-भाषा के 
विख्यात कवि हैं, इन दोनों प्रसिद्ध लेखकों की कहानियों में से छुनाब करने. 
की कठिनाई के कारण, हमें खेदपूर्वक उन्हें इस संग्रह में नहीं ला सके हैं । 
फिर भी, ऐसी आशा है कि यह संग्रह इतना व्यापक है कि आधुनिक चीन 
की एक अंधेरी रात और एक शुघ्र दिन का प्रतिनिधित्व करने में 
समथ हें । 


पीकिग क० म० पानीक्कर 


लू सुन 
( १८८०१-१६३६ ) 


लू सुत, कहानीकार, अ्रनुवादक, निबन्धकार और विद्वान लेखक चाऊ 
शू-जेन का साहित्यिद सास है। इनके नाम का सही उच्चारण तो लू सुन 
है, लेकिन इन दो शब्दों को लू शुन, शौर लसिन भी लिखा जाता है। 
इसका जन्म ३ अ्रगस्‍्त ( १८८२ ) को शाओ्रसिंग के एक विद्वान के घर 
में हुआ था। लू सुन अभी तेरह वर्ष के ही थे कि उनके परिवार पर 
भारी मुस्लीबत श्रा पड़ी और छुछ बर्क बाद जब इनके पिता की मृत्यु हुई 
तो इनकी माँ बड़ी मुश्किज से इन्हें शिक्षा-प्राप्ति के लिए वानकिग के 
नोसेना विद्यालण में भेज सकोीं। छः महीने के बाद इनका तबादिला 
खनिज शोर रेलवे के स्कूल में हो गया और वहाँ से डिग्री प्राप्त कर लेने 
पर उन्हें आगे पढ़ने के लिए सरकारी छात्रवत्ति देकर जापान भेजा गया। 
यह सोचकर कि चोन की चिकित्सा-प्रशाली दक्षियानूसी और श्रपर्याप्त 
है, वे दो साल तक वहाँ डाक्टरी पढ़ते रहे । लेकिन रूस-जापान यद्ध के 
बीच एक घटना घटी, जिससे उन्हें इस बात का पुर्ण विश्वास हो गया 
कि चीन को एक नये जीवन की श्रावश्यकता है, चिकित्सा-विज्ञान तो 
उसका अंगमात्र है। इसके बाद से उन्होंने चीवी जनता को जागृत करने 
के लिए साहित्य के शक्तिशाली श्रस्त्र को भ्रपनाया । 

उनके प्रारस्भिक प्रयत्नों में युरोप के उन छोटे देशों को कहानियों 
का संकलन तथा अनुवाद था, जिनकी जनता को दमन और श्रत्याचार 
सहना पड़ रहा था। 
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विदेश में शिक्षित प्रनेक दूसरे विद्याथियों की तरह चीन वापस 
लौटने पर केवल श्रध्यापन-क्षेत्र ही उनके लिए खुला था । लेकिन १६१२ 
में मंच वंश को पलटने में क्रांति की सफलता के बाद उन्होंने शिक्षा 
सचिवालय में नियुक्त होना स्वीकार कर लिया और नई सरकार के 
पेकिंग जागे पर वे ऋ्मश: पेकिंग के राष्ट्रीय विश्वविद्यालय, राष्ट्रीय दे विग 
यूनिर्वास॒टी तथा महिला यूनिवर्सिटी में खीनी साहित्य के श्रध्णापत का 
कार्य करते रहे । ह 

लू सुन की साहित्यिक सरगर्मी ४ जुलाई के प्रसिद्ध आन्दोलन से 
लगभग एक वर्ष पहले शुरू हुई। उस समय की लिखी कहानियों के 
कारण उन्हें श्राधुनिक चीनी-साहित्य में ऊंचा स्थान प्राप्त हुआ । एक 
पागल की डायरी” नामक कहानी “नवयुवक' पच्न में मई १६१८ सें 
प्रकाशित हुई । इस कहानो को तत्काल सफलता प्राप्त हुई, क्योंकि उस . 
समय तरुण-वर्ग के लिए कन्प्यशियस द्वारा प्रचलित परिवार-व्यवस्था के 
बंधन ग्सहनीय हो गए थे। उसके बाद और अनेक ऋ्रॉतिकारी विचारों 
की कहानियाँ प्रकाशित हुईं। इनमें से आह क्यू की सच्ची फहानो' लेखक 
को सर्वोत्तम कृति भानी जाती है। यह कहानी “चेन पाश्नो' के साहित्य- 
संस्करण में दिसम्बर १९२१ से धारावाहिक रूप सें प्रकाशित हुई थी। 

१६१८ से १६२५ तक में लू सुन ने २६ कहानियाँ लिखीं, जिनका 
संग्रह दो भागों में 'नान हान ( ऋन्‍दन ) और “पा-ग हुआँग' ( हिच- 
किचाहट ) के शीर्षकों से प्रकाशित हुआ । 

१६२५ में महिला विश्वविद्यालय की छात्नाओ्नों की एक हड़ताल में 
विद्यार्थियों का पक्ष लेने के कारण लू सुन को नौकरी से श्र॒लग होना 
पड़ा । अगले वर्ष वे उग्र विचारों वाले श्रन्‍्य कई श्रध्यापकों समेत चौनी- 
साहित्य के प्रोफ़ेसर बन कर अमौय चले गए। कुछ महीनों बाइ वे क्रैम्टय 
गए, जो उस समय चीन के ऋंतिकारी आन्दोलन का केग्द्र था । वहाँ बे 
'सुन-यात-सेन विश्वविद्यालय के श्रथिपति ( डीच ) सियुक्त कियो गए । 

१६२७ में शंघाई जाकर उन्होंने ऋतिकारी साहित्य के प्रश्न पर 


लू सुन रे 


ऋषेडिय सोसायटी तथा सुन सोसायटी से भीषण संघर्ष शुरू कर 
दिया । उस रामय से थे साहित्य-जगतल की सरगर्भियों में अग्रणी रहने लगे 
शोर विषम परिस्थितियों के सिर्मम तके ने उनका यह विध्वास और भी 
दृढ़ कर दिया कि साथ्यवादी छाति की सफलता के लिए ऐसे सर्वहारा 
साहित्य की प्रावद्यकता है, जो शस्त्र का काम दे सके। १६३० में वास- 
पक्षी लेखकों की 'चाईना लीग' में शामिल होकर आपने कई चारपंथी 
पत्रिकाओं के लिए लेख लिखे, जो छपने के फ़ोरन बाद ही कुझ्लोमितांग 
सरकार द्वारा ग़र-क़ानती घोषित कर दिये गए। 

१९३६ में, श्रपनों लेखनी हारा ऋति के उहृष्यों के लिए श्रनिरत 
संघर्ष करते हुए शंघाई में लू सन का देहान्त हो गया । 

समकालीन चीनी श्रशलोचकफ लू सम के ऋतिकारी लेखों को ऊंचा 
स्थान देते हैं, लेकिन विदेशी णाठकों के लिए उनका शहत्व लेखों की 
अपेक्षा कहानियों के कारण श्रधिक हे । यह कहानियाँ अपनी मोलिकता, 
तीत्र व्यंय तथा खीनी-समाज को खोखला बनाने बालो कमजोरियों के 
गम्भीर विश्लेषण के कारर श्रपूर्व हैें। “चीन में सर्बेहारा ऋति क्‍यों 
आवश्यक है ?” इस प्रइन का सबसे स्पष्ट उत्तर लू सुत ने ही दिया है । 
प्रायः लू सुन की तुलना गो्की से को जाती है। उनकी शैली बहुत कुछ 
स्विफ्ट से मिलतो-जुलती है। लू सुत्र ने श्रपती मातृभाषा में साहित्य- 
रचना करके मा प्रदर्शन किया। प्रावीत शास्त्रीय प्रभाव से सक्त न 
होने पर भी उनको भाषा, देनिक बोललाल की भाषा थी। प्राधीन 
अंग्रेज-लेखकों की श्पेक्षा, जिनका उहेश्य ऋति की बजाय सुधार मात्र 
था, लू सून के विचारों में ऋतिकारी तत्थों का संमाेश कहीं श्रधिक है। 
इसीलिए लू सुन को साम्यवादो क्रांति के हरावल दस्ते में शामिल किया 
जाता है, जो सर्वथा उचित है । 
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दो भाई थे, जिनके नाम यहाँ देना ज़रूरी नहीं है । दोनों भिडिल 
स्कूल में मेरे घनिष्ठ मित्र थे, लेकिन चूँकि आगे चलकर हम लोगों का 
साथ छूट गया, इसलिए कुछ दिनों के बाद मुभे उनकी खोज-खबर की 
सूचना मिलती भी बन्द हो गई । पर कुछ दिन पहले, मैंने सुना कि उन 
में से एक भाई सख्त बीमार है, अतः जब में अपने घर लौटा तो विशेष 
रूप से उनसे भेंट करने गया । बड़े भाई ने मेरा स्वागत करते हुए बताया 
कि छोटा भाई बीमार था। आने के लिए धन्यवाद देते हुए उसने मुभे 
फिर से विश्वास दिलाया कि रोगी भ्रब बिल्कुल अच्छा हो गया है और 
सरकारी नोकरी पाने की ग़रज से कहीं बाहर चला गया हे । इतना कह 
कर वह अट्टह्यास करके हंस पड़ा और यह बताने के लिए कि उसके भाई 
की बीमारी किस हद तक आगे बढ़ चुकी थी, उसने मुझे वह डायरी 
दिखाई जो उसने अपनी विक्षिप्त अवस्था में लिखी थी । उसका विचार 
था कि शायद वह उसके मित्रों के काम की हो । 

डायरी लेकर में घर चला आया और उसको पढ़कर मुभे मालूम 
हुआ कि मेरे मित्र को यह वहम हो गया था कि सारा संसार उसके मार्ग 
में बाधा वतकर खड़ा हो गया है और उसे उत्पीड़ित देखना चाहता है । 
जिस भाषा में डायरीं लिखी गई है वह अत्यन्त ऊबड़-खाबड, अस्त-व्यस्त 
और उलभी हुई है और उसमें श्रसंयत और अनगंल उक्तियों की भरमार 
हैं। न उसमें लिखने की तारीखें ही दी गई हैं। रोशनाई और लिखावट 


के ह् का 
जि 
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भी एक सी नहीं है। इन बातों से में इस नत्तीजे पर पहुंचा कि एक ही 
यार में यह सारी डायरी नहीं लिखी गई। चूँकि फिर भी इस डायरी में 
आदि से अन्त तक एक प्रकार का तक-सूत्र मिलता है, इसलिए मानसिक 
रोगों के विशेषज्ञों के सामने रखने के लिए में उसकी नकल उतार रहा 
हु । मेंगे एक शब्द का भी कहीं हेरफेर नहीं किया है । केवल नाम 
बदल दिये हैं, यद्यपि ये सारे नाम मेरे अपने गाँव के लोणगों के हैं, जिन्हें 
बाहर की दुनिया बिल्कुल नहीं जानती । किन्तु इस से मूल पाठ पर कोई 
असर नहीं पड़ता। जहाँ तक शीर्षक का सम्बन्ध है--रोग से घझुक्त 
होने पर मेरे मित्र ने ही यह नाम रखा था, और में उसको बदलने का 
कोई उचित कारण नही देखता । 
अग्रेल २ 
गण-राज्य का सातवां वर्ष 
( अर्थात्‌ १६१८ ) 


8. 

आज बड़ी तेज चाँदनी छिटकी हुई है 

मेंने ऐसा चमकीला चाँद तीस वर्ष से देखा ही नहीं । आज इसे देख 
कर अपूर्वे ताजगी का अनुभव किया है। फिर मुझे झुयाल हुआ कि ये 
तीस वर्ष एक स्वप्त की तरह ही ग्रुज़र गये। लेकिन मुझे श्रत्यन्त 
सावधान रहना चाहिए । नहीं तो--चाओ का कुत्ता मुझे इस तरह क्‍यों 
देखता ? और बार-बार । 

मेरे डरने का कारण है। 


२] 
आज चाँद का नामोनिशान नहीं। मुझे मालूम है ,कि कोई अ्रनिष्ठ 
कहीं पनप रहा हैं। श्राज सुबह जब में बाहर गया तब खूब सतर्क था। 
बड़े चाओ की मुख-मुद्रा' अत्यन्त विचित्र हो रही थी। लगता था जैसे 
वह मुभसे डरा हुआ हो, और बदले में मेरे साथ कोई बुराई करने की 
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सोच रहा हो । और भी वहाँ छे-सात आदमी थे जो मेरे बारे में काना- 
फंसी कर रहे थे। उन्हें डर था कि में कहीं उन्हें देख न लू । सड़क पर 
चलने वाले सारे लोग भी ऐसे ही थे। उनमें से एक व्यक्ति तो अत्यधिक 
खूंखार था। उससे सीधे मेरे मुख पर अ्रपना पूरा मुँह खोलकर अट्टहास 
किया। यकायक चोटी से लेकर पाँव के तलवों तक मेरे अन्दर 
कॉपकंपी दौड़ गई। मुझे मालूम है कि उतकी तैयारियाँ पूरी हो 
हुड्ी हैं। ह 
लेकिन में भयभीत नहीं हुआ । वेसे ही सड़क पर चलता रहा। 
बच्चों का एक भुंड भी मेरे बारे में बातें कर रहा था।। उतकी भाव- 
भंगी भी बड़े चाश्रो जैसी ही थीं। उनके चेहरे नीले पड़ गये थे । और 
मैंने सोचा, “नन्‍्हे-नन्हें बच्चों से मेरी कौन-सी दुश्मनी है कि वे भी वेसे 
ही हो गये हैं ?” मुझ से न रहा गया और में चिल्लाया, “बताओ तो !” . 
इस पर वे भाग गये । 


मैंने सोचा, “बड़े चाओ से मेरी कोन सी दुश्मनी है, और सड़क पर 
चलने वाले राहगीरों से मेरी कौन-सी दुश्मनी है ?” केवल इतनी ही न 
कि बीस साल पहले मेंने श्री कू-चिऊ के बहीखाते को पैरों वले रौंद दिया 
था, और श्री कू-चिऊ इस पर बेहद चिढ़ गये थे। बड़े चाओ तो उनको 
जानते भी नहीं, लेकिन उन्होंने इस घटना के बारे में ज़रूर सुना' होगा, 
और अब वे इस अपमान का बदला ऋ्ुकाना चाहते हैं । उन्होंने सड़क पर 
चलने वाले राहगीरों को उकसा कर मेरा दृश्मन बना दिया है। लेकिन 
ये बच्चे, उन्हें क्या हुआ ? वे तो उस समय पेदा भी नहीं हुए थे। वह 
मेरी ओर आँखें फाड़-फाड कर क्यों घूरते हैं जेसे मुझसे भय खा रहे हों 
और जैसे मेरी हत्या करने पर तुले हों। इससे में भी डर गया हूँ । 
अचरज ओर दु:ख से मेरा भ्रन्तर भर गया है। 

अब समभझा--उनके माता-पिता ने उन्हें ऐसा व्यवहार करने के लिए 
सिखा दिया है। 
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[ ३ | 
मुझे रात को नींद नहीं श्राती । इन्सान को समझने से पहले हर 
चीज“की भली प्रकार से परीक्षा करनी पड़ती है । 


ये लोग--कुछ को तो मजिस्ट्रंट ने शिकेंजे में खड़ा रखा, कुछ के 
मुह पर बड़े ज़मींदारों ने थप्पड़ मारे, कुछ की बीवियों को जमींदारों के 
छुटभय्यों नें गालियाँ दीं और लेनदारों ने बीसियों माँबवाप को मौत के 
घाट उतार दिया; लेकिन इतनी घुसीबतें भेलने पर भी वे लोग कल की 
तरह भयभीत नहीं थे---न ही क्रोध से वे उतने आगबबूला हुए थे । 

इनमें सब से असाधारण कल सड़क वाली वह औरत थी। उससे 
अपने बेटे को थप्पड़ मार कर कहा, “जी करता है, तुझे खा जाऊँ, और 
अपने गुस्से को ठंडा करूँ ।” लेकिन बोलते वक्त वह मेरी ओर देख रही 
, थी। मैं अपने मन के भाव को न छिपा सका । उसी समय भयभीत चेहरों 
वाले लोगों ने दाँत निकाल कर जोर से हँसना शुरू कर दिया। तब चेन 
लाओं छू मुझे घसीट कर घर ले गया । 

वह मुझे घसीट कर घर ले गया । घर पर लोगों के व्यवहार से 
ऐसा मालूम होता था जसे वे मुझे जानते ही न हों । उनके चेहरे और 
लोगों की तरह ही थे । जब में पढ़ने के कमरे में घुसा तो उन्होंने बाहर 
से ताला बन्द कर दिया जेसे लोग किसी युर्गी या बत्तख को बाड़े में 
बन्द कर देते हैं, इस बात से मेरी परेशानी और भी बढ़ती जाती है । 

कुछ दिन हुए जब वुल्फ गाँव के काश्तकारों ने आकर सूचना दी कि 
उनके जिले में अकाल पड़ गया है। उन्होंने मेरे भाई को बताया कि 
गाँव वालों ने वहाँ एक बड़े शातिर ग्रुण्डे को मारा था, जिसके बाद उनमें 
से कई आदमियों ने उसका पेट चीर कर उसका दिल और कलेजा निकाल 
लिया । अपना पौरुष बढ़ाने के लिए उन्होंने ट्रकड़ों को भूनकर खा लिया । 
इस बातचीत के बीच में ही में वहाँ पहुँच गया। काइतकारों और मेरे 
भाई ने मुभे गन्दी निगाह से देखा । अब मुझे पता चल गया कि उन्होंने 
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भी मेरी ओर उसी दृष्टि से देखा था जिस दृष्टि से बाहर की भीड़-भाड़ 
मुभे देखती है। 

इस बात का विचार करते ही चोटी से लेकर पाँव के तलबों तक 
मेरी कंपकपी छूट जाती है। 

जब वे उस ग़ुण्डे का कलेजा निकाल कर हड़प गये, तो मुभे क्‍यों 
नहीं हड़प लेंगे । 

सोचिये तो, उस स्त्री ने क्या कहा था, “जी करता है, तुझे खा 
जाऊ ।” और फिर इस बात को फीके जेहरों वाली भीड़ के बरत्तीसी 
खोल कर अट्टहास करने के साथ और इन काइतकारों की कहानी के साथ 
मिलाकर देखिये, निश्चय ही उनके छाब्दों में कोई गुप्त संकेत छिपा था। 
उनके शब्दों में ज़हर भरा था और उनके अट्टहास में छूरियाँ छिपी थौं। 
उनकी चमकती हुई श्वेत देतावली इस बात का सबूत थी कि वे आदम खोर _ 
दरिब्दे हैं । । 

अब, जहाँ तक मेरा विचार है, में शातिर गरुण्डा नहीं हूँ, लेकिन 
चूंकि मेंने श्री कू-चिऊ के बहीखाते को पैरों तले रौंदा था, इसलिए इस 
बात को जोर देकर कहना मेरे लिए कठिन है। ऐसा लगता है कि उनके 
कई विचारों का तो में बिल्कुल अभ्रनुसानः नहीं लगा पाता । इसके अलावा 
वे साक-साफ क्रुद्ध होकर मेरे मुह पर मुझे सेड़िया कहते हैं। मुझे याद 
है, जब मेरे बड़े भाई मुझे निवन्‍्ध लिखना सिखाया करते थे । तब किसी 
भले व्यक्ति की भी अगर में नुक्ताचीनी करता तो वे मेरे निबन्ध के नीचे 
समर्थन की लकीर खींच देते; और अगर में दुष्ट लोगों के प्रति सहृदयता 
दिखाता तो वे टिप्पणी करते, “तुम साधारण जनसमूह से भिन्न होने के 
कारण आश्चयंजनक हो।” में उनके विचारों को किस प्रकार भाँप 
सकता हू, विशेषकर जब वे किसी को हड़पने के लिये तरह-तरह के मुह 
बना रहे हों। 

अब हरेक चीज़ को समभने से पहले उसकी परीक्षा' करता आवश्यक 
है। आदि काल से लेकर श्रव तक इन्सान अक्सर हड़पे जाते रहे हैं । 
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मुझे याद है लेकिन साफ तौर से नहीं । में इसे एक इतिहास को पुस्तक 
भें खोज रहा था लेकिन उसमें कोई तारीखें नहीं थीं; हर पृष्ठ पर केवल 
दान, न्‍्यायशीलता, नैतिकता और अच्छाई' आदि अनर्गल शब्द लिखे थे, 
में करवटें बदलता रहा, लेकिन नींद नहीं भ्राई, इससे पहले कि में पंक्तियों 
के बीच लिखे शब्दों को पढ़ सकता, मेंने ध्यानपूर्वक किताब को जाँचने में 
आधी रात ग़र॒ुजार दी । पूरी किताब केवल दो शब्दों से भरी थी, आदम- 
खोरी ।” 

किताब के वे सारे शब्द, और वे सारी बातें जो काइतकारों ने कट्दी 
थीं, अपनी बड़ी-बड़ी आँखें खोल कर हँस रही हैं और मेरी झ्लोर अजब 
दृष्टि से देख रही हैं । 

में भी तो एक आदमी हूँ । वे मुझे हड़पना चाहते हैं । 
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आज सुबह जब में चुपचाप बैठा था, चेन लाओ-ब्बू ने खाना भिजवाया। 
एक कटोरी सब्जी और एक कटोरी डबली हुई मछली। मच्छली की 
आँखें सफ़ेद और सख्त थीं । उसका मुंह आदमखोरों की तरह खुला 
हुआ था। कुछेक कौर खाने के बाद, मुझे पता नहीं चला कि वह 
फिसलती चीज़ मछली थी या आदमी, इसलिये मैंने सब कुछ फशे पर 
उसल दिया । 

मेंने कहा, 'लाओ-सू, सेहरबानी करके मेरे भाई से कहो कि में सख्त 
ऊब गया हु और वास सें घमना चाहता हूं ।” लाओ-शू ने कोई जवाब 
नहीं दिया । वह बाहर चला गया । लेकिन कुछ देर बाद लौट कर उसने 
दरवाज़ा खोल दिया । 

मुझे सचमुच नहीं मालूम था, कि वे लोग मेरे साथ वया करने जा 
रहे हैं। लेकिन में यह जानता था कि वे अपने पँजे ढीले नहीं करेंगे, मुभे 
अच्छी तरह याद है कि मेरा भाई एक बूढ़े को मेरे पास लाया, जो आहिस्ता- 
आहिस्ता मेरी ओर आ' रहा था। उसे डर था कि में उसकी आँखों में 
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छिपे भयानक भावों को न देख लू इसलिए वह ज़मीन पर आँखें गड़ाये 
चल रहा था। उसने कनखियों से मेरी ओर देखा। मेरे भाई ने 
कहा, “आज तो तुम काफी अ्रच्छे दीख रहे हो |” मेंने कहा, “हाँ” मेरे 
भाई ने कहा, “हमने तुम्हें ठीक करने के लिए डाक्टर हो को बुलाया है।” 
मेंने कहा, “बहुत अच्छा ।” क्या वे सोचते थे कि में नहीं जानता कि वह 
बढ़ा छम्मवेश में एक जल्लाद था ? मेरी नाड़ी देखने के बहाने वह यह 
जातना चाहता था कि में उसकी रस्सी के लिये पर्याप्त मोटा हु या नहीं, 
और इस वेक काम के लिए उसे एक रोटी का टुकड़ा इनाम में मिलेगा। 
लेकिन में डरा नहीं । हालाँकि में उन लोगों की तरह आदमखोर नहीं हू, 
तो भी मेरी हिम्मत उनसे ज्यादा है । में अपनी दोनों घुद्टियाँ बाँध कर 
इस बात का इन्तज्ञार करने लगा कि देखें वह क्या करते ६ । बूढ़ा काफी 
देर तक छुपचाप आँखें घूद कर मेरी नाड़ी देखता रहा | वह बहुत समय 
तक चुप रहा। फिर उसने अपनी शैतान की सी आँखें खोलीं और 
बोला, “दुनिया भर की बातें मत सोचा करो। कुछ दिनों के लिये 
चुपचाप रह कर अपना स्वास्थ्य सुधारो, तो तुम बिल्कुल ठीक हो 
जाओगे ।” 

“दुनियाँ भर की बातें मत सोचा करो ! ऋछ्ुपचाप रह कर अपना 
स्वास्थ्य सुधारों :” अगर स्वास्थ्य सुधरते-सुधरते में मोटा हो गया 
तो इन लोगों के मज़े रहेंगे। मेरे हाथ क्‍या आयेगा ? में “बिल्कुल 
ठीक' कंसे हो पाऊंगा' ? यह लोग जो दूसरों को हड़पना चाहते हैं, सामने 
से मारने की हिम्मत नहीं रखते, अपने इरादों पर पर्दा डाल कर रखते 
हैं ।--ये मुझे हँसा-हँसा कर मार डालेंगे । में अपने पर कान्तू न पा सका। 
मुझे हँसी के फव्वारे छूटने लगे । में पूर्ण रूप से सुखी था। में जानता 
था कि मेरी हँसी में दलेरी और सच्चाई की भावना भरी है। भेरा भाई 
ओर बूढ़ा आदमी अवाक्‌ रह गये । आख़िर मेरी दलेरी और सच्चाई 
की भावना ने उन्हें पराजित कर दिया था । 


लेकिन अगर मुझ में हिम्मत होगी तो मुझे हड़पनें के लिये उनका 
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लालच और भी बढ़ेगा क्योंकि वे मेरी हिम्मत को खुद हज़म करना 
चाहेंगे। बुढ़ा आदमी दरवाज़े से बाहर चला गया, लेकिन थोड़ी दूर 
जाने पर उसने धीमी आवाज़ में मेरे भाई से कहा, “जल्दी ले जाओ" 
मेरे भाई ने सर हिला कर हामी भरी। अच्छा तो आप भी इस में 
शामिल हैं। हालांकि मुझे इस रहस्योद्घाटन की उम्मीद नहीं थी, 
तो भी झुझे हैरानी नहीं हुई। मेरा! सगा भाई भी खुरझे हड़पनें की 
साज़िश में शामिल है ! 

वह आदमखोर दानव मेरा भाई है ! 

में एक आदमखोर दानव का भाई हूँ !! 

झगर वे मुझे हड़प भी लें, तो भी में एक आदमखोर दानव 
का भाई रहूंगा । 
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फिर मेंने सोचा कि मान लो कि वह बूढ़ा छद्मवेश में जल्लाद नहीं 
था बल्कि सचमुच का डाक्टर था--तो भी वह आदमखोर है। आधुनिक 
डाक्टरी के पितामह ली शी-चेन अपमी पुस्तक “जड़ी-बृटियों” में 
साफ़ लिख गये हैं कि इन्सान के गोश्त को तल कर खाया जा सकता 
है। क्‍या अब वह बूढ़ा इन्कार कर सकता है कि वह आदमखोर 
नहीं है ? 

ग्रौर रहा मेरा भाई--में भूठ-मृठ ही उस पर शक नहीं करता। 
पढ़ाने के दिनों में एक बार उसने स्वयं कहा था कि “इन्सान रोटी के 
लिये अपने बच्चे बेच सकता है। और एक बार एक दुष्ठ व्यक्ति का 
ज़िक्र करते हुए उसने कहा था कि मौत तो उसके लिये बहुत कम 
सजा है, “उसका गोश्त खाने के बाद उसकी चमड़ी की दरी बनानी 
चाहिये ।” में तव बहुत छोटा था और मेरा दिल बड़ी देर तक 
धड़कता रहा। और उस दिन जब वुल्फ गाँव के लोगों ने इन्सान के 
दिल और कलेजा खाने का हाल सुनाया तो मेरे भाई को बिल्कुल 
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हैरानी नहीं हुईं। वह लगातार सिर हिला कर हामी भरता रहा। 
आप इस वात से अन्दाज़ लगा संकते हैं कि वह पहले की ही तरह 
जालिम है। अश्रगर कोई “रोटी के लिये अपने बच्चों को बेच सकता 
है---तो वह सब कुछ बेच सकता है। वह किसी को भी हड़प सकता 
है। पहले तो में उसके उपदेशों को बिना कोई प्रइन पूछे चुपचाप सुन 
लेता था, लेकिन अब में जान गया हूँ कि मुझे उपदेश देते समय भी 
न सिर्फ़ उसके मूह पर इन्सान की चर्बी पुती हुई थी, बल्कि, उसके 
दिल में भी लोगों को हुड़पने की इच्छा समाई हुई थी । 


[६] 
चारों ओर श्रन्धेरा है ! पता नहीं चलता दिन है या रात । चाझो 
के कुत्ते ने फिर भूकना शुरू कर दिया है। 
शेर की हिंखता, खरगोश की भीरुता, लोमड़ी की 
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मुझे उनके राज़ का पता चल गया है। वे मुझे एक दम से नहीं 
मारना चाहते । उनकी मजाल नहीं क्योंकि वे इसके परिणाम से डरते 
हैं। इसीलिये भ्रब॒ वे इकट्ट होकर भुझे भूल-भूलैयों में डालना 
चाहते हैं ताकि में आत्महत्या कर लूँ । श्रगर उस दिन सड़क पर लोगों 
की मुख-मुद्राओं का सम्बन्ध मेरे भाई के व्यवहार से जोड़ा जाय, 
तो मेरा अनुमान रुपये में पत्द्रह आना सही निकलेगा । उनकी खुशी तो 
इसी वात में है कि में कमर से अपनी रूमाली खोल कर अपने गले में 
फाँसी लगा कर आत्महत्या कर लूँ । मेरा दम घुट जायेगा ! उन्हें कोई 
हत्यारा भी नहीं कहेगा और उन्हें मूँह माँगी मुराद भी मिल जायगी । 
निश्चय ही वे खुशी के मारे उछलेंगे । और अगर में डर और चिन्ता 
से घुल-बुल कर मर जाऊँ, तो में पतला हों जाऊँगा लेकिन तो भी वे 
खुशी से सर हिलायेंगे । 
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वे केवल मुर्दों का गोइत खा सकते हैं | जरा में भी देखेँ । एक 
दफ़ा मैंने “लकड़बग्घा” नामक जानवर के बारे में पढ़ा' था। उसका 
चेहरा और आँखें भयानक थीं। वह अक्सर मुर्दों का गोश्त खाता, 
यहाँ तक कि बड़े से बड़े हड्डी के टुकड़ों को भी निगल जाता। मुझे 
उसकी बात सोचते ही डर लगता है, लकड़बण्घा भेड़िये का नातेदार है 
और भेड़िया कुत्ते का। उस दिन चाश्रो का कुत्ता वार-वार मेरी ओर 
देख रहा था वह भी यही सोच रहा होगा । वह भी इन लोगों के साथ 
है और अपने हिस्से की राह देख रहा है। बूढ़े ने अपनी आँखें भले ही 
ज़मीन पर गड़ा रखी हों, लेकिन मुझे घोखा नहीं हुआ । 

सबसे अधिक दया का पात्र तो मेरा भाई है। आखिर वह भी एक 
इन्सान है । फिर उसे डर क्यों नहीं लगता ? वह मुझे हड़पने की साथिश 
में क्यों शामिल है ? क्या वह इस बात का आदी हो गया है, और इसको 
पाप तहीं समभता ? या वह अयनी आझात्मा के खिलाफ़, जान-बूक्त कर 
यह पाप कर रहा है ? 

में तुम्हारे समेत सब आदमखोरों को लानत भेजता हूँ। मैं तुम्हारे 
समेत सब मनृष्यभक्षी दानवों को जीतूंगा । 


[८ |] 

झब उनके सामने यह सब विचार साफ़ हो गए होंगे. ..... । 
ग्रवानक एक नोजवान मेरे नजदीक आया । उसकी उम्र बीस से 
 भ्रधिक व थी। मैं उसके चेहरे को ठीक से न देख सका । लेकिन वह 
मुस्कुरा रहा था। उसते मुझे देखकर सिर हिलाया। उसकी मुस्कुराहट 
बनावटी थी। मैंने उससे पूछा, “क्या आदमखोरी अ्रच्छी बात है ?” 
उसने मुस्क्रुराकर जवाब दिया, “इस साल कोई अकाल नहीं पड़ा, फिर 
ग्रादमखोरी की क्‍या जरूरत है ?” में फ़ौरन ताड़ गया कि वह भी साजिश 
में शामिल है । वह भी आदमियों को हड़पना पसन्द करता है । तब मेरी 
हिम्मत सौ गुना बढ़ गई । 
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मैंने फिर आग्रहपृर्वक उससे पूछा, “क्या यह ठीक है ?' 

“इन चीज़ों के बारे में पूछने से क्या लाभ है ? तुम सचमुच बड़े 
“विनोदी आदमी हो । आज कितना वढ़िया मौसम है ।” 

“हाँ, मौसम बहुत बढ़िया है । चाँदनी खिली हुई है। लेकिन में 
पूछता हूँ, क्या यह उचित है? 

वह मेरे आग्रह से सोच में पड़ गया और बुड़बुड़ाकर बोला, “वहीं।' 

“यह जवाब ठीक नहीं । फिर वे लोग क्‍यों आदमख्रोरी पर तुले 
हुए हैं ?” 

“यह भूठ है ।” 

“झूठ है ! उन्होंने भेड़िया गाँव में ऐसा किया। और सब पृुराती 
किताबों में यह बात ताजे खून की तरह लाल स्याही से लिखी हुई है ।” 

डर से उसके चेहरे का रंग बदल गया । अपनी आ्राँखों को घुमाते हुए , 
उसने कहा, “हो सकता हैं यह बात सच हो । हमेशा से ही ऐसा होता 
आया है ।” 

“हमेशा से--लेकिन क्या यह उचित है ?” 

“में तुमसे बहस नहीं करना चाहता । इस प्रसंग को बंद करो। इस 
बात पर अड़ना तुम्हारी ग़लती है ।” 

में उछल कर खड़ा हो गया और उसकी ओर टकटकी बाँधकर  घूरने 
लगा । लेकिन वह जा चुका था। में सर से लेकर पाँव तक पसीने में तर 
हो गया । वह मेरे भाई से कितना छोटा था, तो भी वह साज़िश में 
शामिल है । इसके माँ-बाप ने जरूर इसे ऐसी शिक्षा दी होगी । ग्रुभे डर 
है कि इसने अपने बेटे को भी यही सिखाया है। इसीलिए तो बच्चे भी 
'मेरी ओर भयानक दृष्टि से देखते हैं । 


[६ | 
. वे और आदमियों को हड़पता चाहते हैं, लेकिन खुद नहीं चाहते कि 
उन्हें कोई हड़प ले। वे अपने चारों शोर सन्देह-भरी नज़रों से देखते हैं--- 
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उनकी आँखें एक दूसरे के चेहरे को भेदती नज़र आती हैं । 
अगर वे अपने इस विचार को छोड़ दें तो सब काम विश्वासपूर्वक 

कर सकते हैं। घम-फिर कर, खाना खाने के वाद चेन से सो सकते हैं । 
कितनी शान्ति है ऐसा करने में । अपनी आदतों को सुधारना, ठीक वेसा 
ही है, जैसा दहलीज़ लाँघ कर, पहाड़ी दरें के पार के हृश्य का सौन्दर्य 
देखना । 

लेकिन पिता और बेटे, भाई और बहनें, पति और पत्नियाँ, दोस्त 
और दृश्मन, शिक्षक और विद्यार्थी---श॥्रर अजनबी---सब लोग इस 
साजिश में शामिल हैं । 


| १० | 

ग्राज तड़के ही उठकर में अपने भाई को देखने गया । वह बड़े कमरे 
के दरवाजे पर खड़ा हुआ आकाश की ओर देख रहा था। मेंने पीछे से 
जाकर उसका रास्ता रोक लिया ओर शान्‍्त, गम्भीर स्वर में कहा, “भाई, 
मुभे आपसे कुछ कहना है ।” 

“कहो । उसने जल्दी से पीछे मुड़कर, सिर हिलाते हुए जवाब 
दिया । 

“मुझे थोड़े से शब्द ही कहने हैं, लेकिन उन्हें कहने में कठिनाई होती 
है, मेरा विचार है कि आदिकाल में सब जंगली लोग आदमख़ोर थे । 
बाद में उनके विचार बदल गये । उनसें से कुछेक ते मनुष्य-भक्षणा छोड़ 
दिया। अपनी नेतिकता सुधारने की प्रबल इच्छा ने उन्हें इन्सान बना 
दिया--मेरा मतलब है, सच्चा इन्सान । उनमें से कुछ ने मनुष्यभक्षण 
को जारी रखा। वे कीड़े-मकोड़ों की तरह थे। पहले वे मछली थे, मछली 
से मुर्गे भर सुर्गे से बन्दर--फिर बन्दर से आदमी बने, उनमें से कुछ 
सुधरना नहीं चाहते थे, ओर वे अब भी कीड़े हैं। ऐसे लोग, आदमख्ोरी न 
करने वालों की अपेक्षा कितने शर्मनाक और घृरित हैं ! इन दो श्रेणियों 
में कीड़ों और बन्दरों से भी अधिक ग्रन्तर है। 


१६ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


पुराने जमाने में यी-या ने अपने बेटे का गोश्त पका कर ची और 
चु* को परसा था। यह किसे मालूम था कि जब से पान-कू: ने 
जमीन को आकाश से अलग किया, तब से लेकर यी-या के बेटों तक लोग 
आदमखोरी करते रहे । फिर यी-या के बेटों से लेकर सू-सी-लिग? तक भी 
यही प्रथा जारी रही और सू-सी-लिंग के बाद उन्होंने भेड़िया गाँव में आदम- 
खोरी शुरू की । पिछले साल जब एक आदमी को चौराहे पर फाँसी दी 
गई तो एक तपेदिक का मरीज अपराधी के कटे हुए सिर के खून में एक 
रोटी का टुकड़ा भिगो कर चांद गया--उसे आ्राशा थी कि ऐसा करनले से 
उसका रोग दूर हो जायगा.। 

“अगर वे सव आादमखोरी करने पर तुले हैं तो मेरे भाई, आप उन्हें 
रोक नहीं सकते । लेकित आप क्‍यों इस साजिश में शामिल हुए ? ये 
ग्रादमखोर राक्षस तो जो करें, थोड़ा है। हो सकता है वे मुझे हड़पं लें, , 
और आप- को भी । और वे उसी साजिश में एक-दूसरे को भी हड़प सकते 
हैँ। लेकिन यकायक अगर वे. अपने को सुधार लें तो हर कोई चेन की 
साँस ले। इस हालत में भी हम विशेष रूप से स्नेह कर सकते हैं। मेरे 
भाई, उनका साथ छोड़ दो ! उनसे कोई वास्ता मत रखो ! उन्हें कह 
दो कि तुम मजबूर हो । में जानता हु' कि तुम न कह सकते हो, क्योंकि 
उस दिन जब काइतकारों ने लगाव कम करने की याचता की थी तो तुमने 
साफ़ ना कर दी थी।” 

(१) यी-या को कहानी चुंचूं काल की है। छी और च्‌ प्रारश्भिक 
च्‌ वंश ( ई० पु० ११२२-२५५ ) के दो बदवाम शासक थे । 

(२) पाच-कू--एक पोौराश्णिक देवी जिसने पृथ्वी को आकाह से 
झलग किया था। । 

(३) सु-सी-लिग--चिग बंद के अ्न्तिस काल में जापान से शिक्षा 
प्राप्त करके लोदने वाला विद्यार्थी। उसे १६११ की ऋान्ति के अवसर 


पर ऋग्तिकारी होने के जुर्म में हाँगचाशों सें गिरफ्तार कर लिया 
गया था। 
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मेरा भाई मेरी बातों पर पहले तो उपेक्षा-पूर्वक मूस्कराता रहा। 
लेकिन जल्दी ही उसका चेहरा' भयानक हो गया और जब मेंने साज़िश में 
छिपी नीयत का पर्दा फाश किया तो उसका चेहरा बिल्कुल' फीका पड़ 
गया। बड़े दरवाजे के बाहर लोगों की भीड़ इकट्ठी थी, बड़ा चाश्रो और 
उसका कुत्ता भी भीड़ में शामिल थे। वे सब अपनी गदन ऊपर उठाए 
श्रागे सरक रहे थे । में कुछ लोगों को नहीं पहचान सका । लगता था कि 
उनके चेहरों पर नक़ाब पड़ी हुई है.। लेकिन बाकी लोगों के चेहरे भयानक 
थे, वे अपने दाँत बाहर निकाल कर अपनी घुस्कराहट छिपाने के लिए 
होंठ चना रहे थे। में ताड़ गया' कि सब उसी साजिश में शामिल हैं--- 
वे सब आदमखोर राक्षस थे। तो भी में जानता था कि उनके विचार 
और भावनाएँ और हैं । कुछ सोचते थे कि सदा से ही ऐसा होता आया 
है और आदमखोरी में कोई बुराई नहीं । कई यह जानते हुए भी, कि यह 
अनुचित है, श्रादमखोरी करते थे । उन्हें अपना भंडा फूटने का डर था, 
इसीलिये वे मेरी बातों पर रुष्ठ थे और चिढ़ रहे थे । 

उसी समय मेरे भाई को भी क्रोध आया और यह ऊँचे स्वर में 
चिल्लाया, “भागो यहाँ से ! एक पागल को देखने में तुम्हें क्या मज़ा 
आता है ?” 

अब में उनकी एक और चाल को जान गया। अपने को सुधारने 
की बजाय उन्होंने और तेयारियाँ कर रखी हैं। मेरे ऊपर “पागल” की 
मोहर लगा दी है। मुझे खा लेने के बाद भी उनकी तारीफ ही होगी । 
जब काश्तकारों ने उस ग़॒ुण्डे को हड़पने की बात बताई, तब भी उनका 
यही रुख था। यह तो उनकी पुरानी चाल है। 

फिर चेन लाओ-वू आगबबूला होकर हमारे पास आया । लेकिन वह 
मुझ पर कंसे अपना रोब गाँठ सकता था ? मेंने षड़यन्त्रकारियों से बात 
करने का आग्रह किया, “सुधर जाओ | तुम्हें दिल की तह से सुधरना 
चाहिए। क्‍या तुम्हें मालूम है कि दुनिया में श्रादमखोरों के लिए कोई 
जगह नहीं रहेगी ? तुम अगर न सुधरे तो अपने शाप हड़पे जाओगे | 
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अगर तुमने बहुत से बच्चों को जन्म दिया तो सच्चे इन्सान उन्हें जड़ से 
नष्ट कर देंगे। जैसे शिकारी भेड़ियों को मारते हैं । तुम्हें कीड़े-मकोड़ों 
की तरह तबाह किया जाएगा।” 

चेन-लाओ-वू ने सब लोगों को वहाँ से भगा दिया। मेरा भाई भी 
पता नहीं किधर ग्रायव हो गया। चेन-लाओ ने मुमसे अपने कमरे में 
वापस जाने का आग्रह किया । कमरे की हालत अजब थी। छत के 
दशहतीर ओर कड़ियाँ काँपने लगे । कुछ देर बाद उनका भ्राकार बहुत॑ बड़ा 
हो गया और वे मेरे ऊपर आ गिरे । 

वे बड़े भारी हैं, हिलते तक नहीं | वे चाहते हैं कि में मर जाऊं, 
लेकिन में जानता हूँ कि वे सचमुच इतने भारी नहीं, में उन्हें धक्का देकर 
दूर हटा दूँगा। मेरा शरीर पसीने से लथपथ है। लेकिन मुझे कोई भी 
चिल्लाकर यह कहने से नहीं रोक सकता, “फ़ौरन सँमल जाओ । जड़ से. 
अपना सुधार करो। यह बात जान लो कि दुनिया में आदमखोर लोगों 
को कोई जगह न होगी ।” 


[११ ] 

आजकल सूरज नहीं निकलता । दरवाज़ा कभी नहीं खोला जाता। 
दिन, में दो बार खाना खाने की सलाइयाँ थामते समय मुझे अपने भाई 
का झ्याल आया--मुझे लगा कि मेरी बहन की मृत्यु का कारण वह ही 
४ माँ के समय मेरी बहन केवल पाँच वर्ष की थी। बेचारी कितनी: 
प्यारी थी ! मेरी आँखों के सामने भ्रब॒ भी उसकी तस्वीर नाच रही है। 
माँ लगातार रो रही थी और भाई उसे मना कर रहा था । शायद उसकी 
आत्मा ने उसे घिक्‍कारा हो--क्योंकि उसने वहन को हड़प लिया था। 
अगर उसकी आत्मा उसे धिक्‍कारती, तो...... । 

मेरी बहन को मेरे भाई ने हड़प लिया। पता नहीं, माँ इस बात को 
जानती थी या नहीं। 

माँ जरूर जानती होगी, लेकिन रोते समय उसने कुछ नहीं कहा । 
रे ; 
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शायद वह भी इस बात को उचित समभती हो । मुझे याद है, जब में 
पाँच वर्ष का था तब मेरे भाई ने मुझे बताया था कि माँ-बाप के बीमार 
होने पर एक पितृ-भक्त बेटे को चाहिए कि वह अपने शरीर में से गोश्त 
का टुकड़ा काट कर माँ-बाप को खिलाये। और माँ ने कभी इस वात को 
अनुचित नहीं कहा । अगर एक टुकड़ा खाने में कोई हज नहीं तो सारे 
शरीर को भी हड़पा जा सकता है। लेकिन मुभे याद है, माँ का रोना 
सुनकंर कलेजा फटता था । इसे याद करते ही में उदास हो जाता हूँ। 
कितनी विचित्र बात है। 


[ १२ | 

इस बात की कल्पना भी बर्दाश्त नहीं की जा सकती कि चार हज़ार 
साल से इन्सान एक दूसरे को हड़पता आया है। मुझे सिर्फ आज ही यह 
* ख्याल आया है कि मैंने अ्रपती सारी ज़िन्दगी इन्हीं लोगों के साथ बिताई 
है। जब घर का इन्तज़ाम भाई के हाथ में था, तो मेरी बहन मर गई । 
वया पता उसने चुपचाप बहन का गोश्त हमारे खाने में मिला दिया हो । 

हो सकता है, अनजाने में में ही अपनी बहन को हड़प गया हूँ । और 
अब हड़पे जाने की मेरी बारी है। 

मेरे पृवंज चार हज़ार साल से आदमखोरी करते आए हैं। हालाँकि 
मुभे इतने समय तक इस बात का पता ही नहीं चला । अरब में जान गया 
हैँ । सच्चे इन्सान का मिलना बड़ा मुश्किल है । 


[ १३ ] 
दायद अब भी ऐसे बच्चे मौजूद हैं, जिन्होंने कभी आदमी का गोहत 
नहीं चखा । इन बच्चों की रक्षा करो । 
 अ्रप्रेल १६१८ 


कुँग-किसलिये 


लू-गाँव में शराब की दुकानों का ढाँचा और जगहों की दुकानों से 
#ल्यारा था । इन सब दुकानों की खिड़कियाँ सड़क की ओर खुलती थीं । 
बढ़ई के त्रिकोण पैमाने की सी भद्दी खिड़कियों के पीछे पानी लगातार 
उबलता रहता, ताकि दिन के किसी भी समय ग्राहकों की शराब गे की 
जा सके । मज़दूर लोग दोपहर को या शाम को अपने काम से लौट कर 
ठरे के गर्म गिलास पर चार ताँबे के सिक्के खर्च करते। यह बीस साल 
पहले की बात है---( अभ्रब तो एक गिलास ठर्रा शराब दस सिक्कों से कम 
में नहीं मिलती ) और खिड़की के बाहर खड़े होकर वे घर जाने से पहले 
गर्म-गर्म ठरे के घूँट पेट में उंडेलते । शराब को हज़म करने के लिये वे 
एक सिक्का और खर्च करके उबले बाँस की टहुनियों की या सोयाबीन के 
शाक की लबालब भरी एक तश्तरी खरीद सकते थे। एक दजन सिक्के 
में तो गोश्त की एक तश्तरी मिलती थी, लेकिन ऊँची फतूही पहनने वाले 
ग्राहकों के लिये, जो मज़दूर थे, यह विलासिता की वस्तु थी। बहुत कम 
लोगों के पास इसे खरीदने के लायक पैसे थे सिर्फ लम्बे चोगे वाले लोग 
अन्दर घुसकर गोश्त और शराब लाने का हुक्म देते, और आराम से बैठ 
कर खाते-पीते। 

स्यारह वर्ष की आयु से ही में गाँव के बाहर स्थित 'सदाबहार' 
धर्मशाला में नोकर था। मालिक का ख्याल था कि में मूर्ख हुँ और 
अन्दर बैठने वाले लम्बे चोगे वाले संभ्रान्त लोगों का हुक्म बजा लाने के 
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अ्योग्य हु । इसलिये उसने मुझे दुकान के बाहरी हिस्से में भाग-दौड़ के 
काम पर तेनातव किया था। लेकिन ऊँची फतूही वाले ग्राहक अपने 
मित्रता-पूर्णा व्यवहार के बावजूद भी बाल की खाल निकालते और नाक 
में दम कर देते। वे हमेशा अपनी आँखों के सामने भिद्ठी के घड़े में से 
शराब निकलवाते और काँसे के सर्तेवान की जाँच करते कि कहीं उसमें 
पानी तो नहीं--फिर जब शराब के बतेन को गर्म पानी में रख 
दिया जाता तो उन्हें तसल्ली होती कि उन्हें लूटा नहीं गया । उनकी कड़ी 
निगरानी के नीचे शराब में पानी मिलाना खेल नहीं था, इसलिये कुछ 
दिनों के बाद मालिक ने फेसला किया कि में इस काम के लायक नहीं 
हूं । खुशकिस्मती से एक बड़े आदमी ने मेरी सिफारिश की थी, इसलिये 
मुभे नौकरी से बर्खास्त करने की वजाय सिफ़ शराब को गर्म करने का 
 बेहूदा काम सॉंपा गया । 

इसके बाद मुभे दिन भर खिड़की पर खड़े रहकर एक ही काम 
करना पड़ता । हालाँकि मेरी नौकरी नहीं छूटी थी तो भी में ऊब गया 
था । मालिक के व्यवहार में घोंस थी श्रौर उसके चेहरे से बदमिजाजी 
टपकती थी। ग्राहकों के फूहड़पन से भी में तंग थ्रा गया था। मेरी खुश 
होने की हिम्मत नहीं होती थी । दरअसल वहाँ के वातावरण में नीरसता' 
थी । सिक कु ग-किसलिये के आने से दुकाव में हँसी की आवाज़ आती। 
इसीलिए मुभे वह अच्छी तरह से याद है । 

कु ग-किसलिये ही एक ऐसा व्यक्ति था जो लम्बा चोगा पहनने के 
बावजूद भी खिड़की के बाहर खड़ा हो कर शराब पीता । वह दुबला, 
लम्बा आदमी था जिसके पीले चेहरे पर अनेकों क्रुरियों के बीचों-बीच 
पुराने दाग थे। उसकी गंगा-जमनी दाढ़ी उलभी सी रहती थी । ऐसा 
लगता था जैसे उसके गन्दे, चीथड़ेदार लम्बे चोगे को घुले दस साल हो 
गये हों। मरम्मत न होने की वजह से वह तार-तार हो रहा था । 
बोलते समय वह एक प्राचीन पण्डित की तरह, बड़े-बड़े सर्वनामों और 
विशेषणों का प्रयोग करता--श्लुश्किल से उसकी भ्राधी बात हमारे पल्ले 
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पड़ती । उसका जाति नाम तो कुग था लेकिन उसका छेड़ का नाम 
'किसलिये” बच्चों की पहली पुस्तक से लिया गया' था। सुलेख की 
अभ्यासमाला के पृष्ठ पर “ऊपर, नीचे, आदमी, कु ग, किस, लिए” आदि 
शब्द थे। न जाने कैसे आख़िर के तीन शब्द उसके साथ जुड़ गये और 
लोग उसे “कु ग-किसलिये'” पुकारने लगे । 

जब भी कुग-किसलिये दुकान में आता तो वहाँ पर इकट्टू सब लोग 
उसकी ओर देख कर हँसते । एक चिल्ला कर कहता, “अरे कुग-किसलिये 
तुम्हारे चेहरे पर एक निशान और बढ़ गया है ।” 

बह कोई उत्तर न देता, खिड़की के बाहर खड़ा होकर चिल्लाता, 
“उरें का एक गिलास गर्म करो और एक तद्तरी सोयाबीन ले आओ ।” 
और वह लकड़ी के तख्ते पर नो सिक्के रख देता । 
हे इस पर लोग कहते, “हम शर्तिया कहते हैं कि तुमने फिर चोरी की 

। 


कुग-किसलिये उनको घूर कर देखता और कहता, “तुम मेरे जैसे 
निष्कलंक व्यक्ति का क्‍यों अपमान करते हो ?* 

“निष्कलंक * हा हा * उस दिन तो तुम हो की किताबें च्ुराते हुए 
रंगे हाथ पकड़े गये थे---रस्सी से बाँध कर तुम्हारी खूब अच्छी पूजा की 
गई थी ।” | 

यह वात सुनकर कु ग-किसलिये शर्म से पानी-पानी हो जाता और 
उसकी कनपटियाँ लाल हो जातीं, वह धीमी आवाज में बुदबुदाता 
“किताबों की चोरी, चोरी नहीं होती । किताबें छुराना यह तो विद्वानों 
का काम है। भला यह चोरी कंसे हो गई ?” फिर इसके बाद वह हमारी 
समझ में न आने वाली पाण्टित्यपूर्ण चर्चा छेड़ देता, “संभ्रान्त व्यक्ति 
ग़रीबी को हँस-हँस कर भेलते हैं । कमीनों की तरह इधर-उधर मुह नहीं 
मारते ।” उसके भारी भरकम रिद्धान्तों की बातों पर सुनने वाले हँसी के 
मारे लोट-पोट हो जाते थे । ऐसे अवसरों पर दुकान ठहाकों से ग्रजती 
रहती थी । 
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छिप कर लोगों की बातचीत सुनते पर मुझे मालूम हुआ कि 
कुंग-किसलिये थोड़ा-बहुत पढ़ा-लिखा था, लेकिन वह किसी सरकारी 
परीक्षा में पास नहीं हो सका । न ही उसे किसी तरह की दस्तकारी या 
व्यापार का ज्ञान था; इसलिये वह दिन-प्रतिदिन कंगाल होता गया, 
यहाँ तक कि भीख माँगने की नौबत आ गई । सौभाग्य से उसका सुलेख 
इतना बढ़िया था, कि अगर वह चाहता तो आसानी से चीजें नक़ल 
करके निर्वाह कर सकता था। लेकिन वह इतना आलसी और आराम- 
तलब था, कि कुछ दित टिक कर काम करने के बाद कागज़ क़लम 
ओर किताबों समेत चम्पत हो जाता । उसके यह रंग-ढ ग देखकर लोग 
उसे काम देने में आनाकानी करने लगे। इसीलिये कूग-किसलिये तंग 
आर कर कभी-कभी चोरी करने लगा । फिर भी हमारी दुकान पर वह 
,भलमनसी से पेश आता । उधार ले कर बहुत कम खाता पीता । अगर 
कभी नक़द पैसे न छुकाने के कारण हम उसका हिसाब तख्ती पर 
लटका भी देते तो महीना ख़त्म होने से पहले ही वह उधार चुका देता 
और उसका नाम तख्ती पर से मिटा दिया जाता । 

आधा गिलास उडेलने के बाद उसका चेहरा फिर पहले का सा हो 
जाता । लोग पूछते, “कुंग-किसलिये, क्या तुम सचमुच पढ़े-लिखे हो ?” 

वह ॒प्रश्नकर्ता के मुंह पर टकटकी बाँध कर देखता रहता, उसे 
जवाब देने की बिल्कुल इच्छा न होती | फिर वे पूछते, “भला यह तो 
बताओ कि तुम्हें श्राधी भी सरकारी डिग्री क्‍यों न मिल सकी ?” 

इस बात पर वह फ़ौरन उदास हो जाता । ऐसे लगता मानो किसी 
ने उसके उद्विग्न चेहरे पर चुना पोत दिया हो। वह मुँह में कुछ 
बुदबुदाता लेकिन उसमें न संज्ञा न क्रिया होती । केवल अव्ययों की 
भरमार रहती । इसलिये उसके मतलब को समझना एक पहेली थी। 
लोग हँसी से लोट-पोट हो जाते । हम तो खुश थे ही । 

ऐसे अवसरों पर मुझे औरों के साथ मिल कर हो-हल्ला मचाने 
की पूरी छूट्टी थी । मालिक बिल्कुल नहीं डाँटता था । कुंग-किसलिये को 
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देखते ही वह लोगों के सवालों को दुहराता और लोगों को हंसाने 
से बाज न आता । 

कुंग-किसलिए ताड़ लेता कि बड़ों के सामने दाल नहीं गलेगी । 
इसलिये वह हम बच्चों पर टूट पड़ता। एकबार मुभसे पूछने लगा, 
क्या तुमने अक्षरज्ञान सीखा है?” मेंने लापरवाही से सर हिला 
कर हामी भरी। में मन ही मन डर रहा था कि कही लोग ग्रुभे उससे 
गम्भीर बातें करते हुए न देख लें । 

फिर उसने कहा, “तुम कहते हो कि तुम्हें पढ़ना आता है। में 
तुम्हारा इम्तहान लूंगा। जरा देखें तो तुम सोयाबीन” में सोया” कंसे 
लिखते हो 

मेंने सोचा इस भिखारी की इतनी मजाल कि मेरा इम्तहान ले ? 
मेने उपेक्षा से अपना मुँह दूसरी ओर फेर लिया । 

काफ़ी देर चुप रहने के बाद कुँग-किसलिये ने आग्रह से कहा, 
“क्या तुम्हें लिखना नहीं झ्राता ? में तुम्हें सिखाऊंगा। इन शब्दों को 
श्रपले पल्‍ले बाँध लेना, जब तुम्हारी अ्रपनी दुकान होगी तो ये शब्द ' 
हिसाब-किताब में बड़े काम आयेंगे ।” 

मेने मन ही मत सोचा--अ्रभी मेरी दुकान होने में बरसों बाकी 
हैं, इसके अलावा मालिक तो सोयाबीनों को कभी हिसाब में नहीं 
लिखता । उपेक्षा से मुस्कुरा कर, अनमने ढंग से मेने कहा, “किसे 
ग़रज़ पड़ी है कि तुम्हारी शागिर्दी करे ?” और मेंने वह शब्द लिखने 
का सही तरीक़ा बता दिया । 

कुग-किसलिये खुशी से कूम उठा । उँगलियों से खिड़की के तख्ते को 
बजाते हुए उसने सर हिलाकर शाबाशी दी, “बिल्कुल ठीक। बिल्कुल 
ठीक * एक ही उच्चारण को चार अलग-अलग ढंगों से लिखा जाता है। 
तुम्हें चारों तरीके झ्राते हैं ?” लेकिन में ऊब कर कमरे के दूसरे कोने में 
पहुँच चुका था। कुछ ठहर कर उसने तख्ते पर लिखने के इरादे से ठरें 
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में अपनी उँगली भिगोई और निराशा तथा खेद से भरी एक लम्बी 
साँस की 

कभी-कभी आास-पड़ोस के बच्चे हँसी की श्रावाज सुनकर दुकान की 
ओर भागे आते । ये कुँग-किसलिये को घेर लेते और वह हरेक बच्चे को 
सोयाबीन की एक-एक फली देता । वे फलियाँ खाकर भी जाने का नाम 
न लेते, और तश्तरी की ओर ट्ुकुर-टुकुर देखते रहते। कग-किसलिये 
घबराोकर अपनी पाँचों उगलियों से तश्तरी को ढाँप लेता और उन नहहें 
आतताईयों को भुक कर समभाता, “देखो तश्तरी में थोड़ी सी फलियाँ 
बच रही हैँ---आखिर मुझे भी तो कुछ खाना है।” फिर बहू तन कर खड़ा 
हो जाता और फलियों की ओर देखकर प्राचीन शुरुभों की तरह सिर हिला 
कर कहता, “बहुत कम : बहुत कम ! क्‍या तुम ढेर सी हो ? नहीं, बहुत 
, कम ।” इस बात पर बच्चे हँसते हुए वहाँ से चम्पत हो जाते । 

कुँग-किसलिये ऐसे लोगों में से था जो लोगों का मनोरंजन करते हैं; 
उसके विना हमारी ज़िन्दगी नीरस थी । 

एक दिन, शायद पतभड़ के उत्सव से दो या तीन रोज़ पहले, मालिक 
ने हिसाब जोड़ते समय तख्ती को देखकर अ्रचानक कहा, “कुंग-किसलिये 
बहुत दिनों से नहीं आया । उस पर अभी उनन्‍नीस सिक्‍के उधार हैं ।” 

में भी यही सोच रहा था कि इतने दिनों से वह दिखाई नहीं पड़ा । 
इतने में एक ग्राहक ने बताया, “बह अरब नहीं आयेगा । उसकी टाँगें हृट 
गई हैं।” हि 

“क्या कहा ?” मालिक चौंक उठा । 

इस वार उसकी बुद्धि मारी गई थी, वह श्रीमान्‌ लिंग के घर 
चोरी करने जा घुसा । भला बताइये तो, ऐसी जगह चोरी करना क्या 
खेल है ?” 

“फिर क्या हुआ ?” 

“उसकी टाँगें टूट गईं ।” 

“उसके बाद ?” 
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“उसके बाद में क्या जानूँ ? शायद वह चल बसा । 

मालिक ने आगे कोई सवाल नहीं किया वह चुपचाप अपने प्रति- 
दिन के काम में जुट गया । 

पतभड़ के उत्सव के बाद हवा बर्फीली होती गई । शायद संदियाँ 
शुरू हो गई थीं, क्योंकि में हर समय अँगीठी के साथ चिपटा रहता था--- 
यहाँ तक कि रुई वाले सोजे पहनते की ज़रूरत महसूस होने लगी थी । 
एक दिन दोपहर तक दुकान में सन्नाटा छाया रहा । अचानक ही बाहर 
से आवाज़ पड़ी, “एक गिलास ठरें का तो गरम करना । मैं अँगीठी के 
पास बैठा सुस्ता रहा था--लगा कि किसी परिचित की फुसफुसाहट हो, 
आस-पास भाँकने पर कोई नहीं दिखाई दिया। दुकान से बाहर नज़र 
डाली तो कुँग-किसलिये दिखाई दिया। वह मुश्किल से खिड़की के सीखचों 
तक पहुँच सका था। उसके चेहरे पर मुदेनी छाई थी, बाल अस्त-व्यस्त 
थे। वह ज़मीन पर पालथी मारे बैठा था और उसकी लकड़ी की टाँगें 
कन्धे से लटकती हुईं चटाई से बँधी हुई थीं। बदन पर एक पतली चिथड़े- 
नुमा कमीज थी । 

मुझे बाहर भाँकते देखकर उसने दुबारा कहा, “एक गिलास ठर्रा 
गरम कर दो ।” 

इसे वक्त तक मालिक ने भी उसे देख लिया था। उसने जोर से 
आवाज दी, “कुंग-किसलिये अभी तुम पर उन्नीस सिक्‍के बाकी हैं । 

कुंग-किसलिये ने धीरे से सिर ऊपर उठाया और हिचकिचाते हुए 
जवाब दिया, “हाँ--वो--वो में अगली बार चुका दूंगा। यह लो इस 
बार के सिक्‍के | देखो ठर्रा अच्छा होना चाहिए।” 

मालिक ने पहले की ही तरह ठिठोली शुरू की, जैसे वह जानता 
ही न हो कि उसकी टाँगें कट चुकी हैं । “कुँग-किसलिये, तुमने फिर चोरी 
की हैन।” 

लेकित इस बार कुंग ने विशेष बहस नहीं की । वह केवल इतना 
ही बुदबुदाया, “मेरी हँसी मत उड़ाओ ।” 
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“ग्रगर तुमने चोरी नहीं की, तो तुम्हारी ठाँगें कैसे टूट गई ?” 

कंग-किसलिये ने धीमे स्वर में कहा, “में गिर-गिर-गिर गया था ।” 
मानो मालिक से याचना कर रहा हो कि इस किस्से को मत छेड़ो । 

इस समय तक और लोग भी इकट्ट हो कर मालिक का साथ दे 
रहे थे । 

जब ठर्रा गरम हुआ तो मैंने ले जाकर गिलास को खिड़की के सीखचों 
के पास रख दिया । कग-किसलिये ने चार सिक्‍तके जेब से निकाले । मेंने 
देखा कि उसके हाथ मिट्टी में लथपथ हैं । ज़रूर ही वह हाथों के बल रेंग 
कर आया था। | 

कुछ देर बाद उसने अपना ठर्रा समाप्त किया और चल दिया। उसके 
पीछे हंसी-मजाक जारी रहा । उसने अपने मिट्टी से सने और घायल हाथों 
से चटाई को उठाया । 

इसके बाद एक लम्बे समय तक कूग-किसलिये का कुछ पता नहीं 
चला । 

नये साल के दिन मालिक ने हिसाब जोड़ते समय फिर कहा, “कुँग- 
किसलिये पर उन्नीस सिक्‍के बाकी हैं ।” 

अगले वर्ष नागदेवताओों के नौकाविहार उत्सव के अवसर पर 
मालिक ने फिर दुहराया, “कुंग-किसलिये पर अब भी उन्नीस सिक्‍के 
बाकी हैं ।” 

लेकिन अगले पतभड़ के उत्सव पर उसने इस बात की कोई चर्चा 
नहीं छेड़ी । इस नव-वर्ष के दिन तक भी मेंने कुँग-किसलिये को नहीं 
देखा । 

मेंने उसे फिर कभी नहीं देखा । शायद वह सचमुच चल बसा । 
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श्रीमती सू-मिग कमरे की उत्तर वाली खिड़की की ओर पीठ करके, 
सूरज की अन्तिम किरणों की रोशनी में पित्तर-पूजा में जलाने के लिए 
काग़ज़ के नोटों की तह कर रही थीं। उसकी आठ वर्ष की लड़की 
एलिगंस ( शोभा ) भी उसका हाथ बेटा रही थी। इसी समय मोटे 
कपड़े के तले वाले जूतों की फदफद सुनाई दी । और वह जान गई कि 
सू-मिंग घर आ गया है। वह सर भुकाकर पूर्ववत्‌ काम में जुटी रही।' 
उसके पति के भह जूतों की फदफद ऊँची होती गई और वहु उसके 
सिरहाने झा खड़ा हुआ । जब उसने कनखियों से देखा कि वह पीछे की 
ओर भुका हुआ अपनी काली फतृही के नीचे पहने लम्बे चोगें की जेब में 
से कुछ निकालने के लिए एड़ी चोटी का जोर लगा रहा है, तो उसे 
विवश होकर अपना सर उठाना पड़ा। 

भरसक कोशिश के बाद कहीं वह सफल हुआ । उसके हाथ में ताजे 
हरे रंग की एक तिरछी सी चीज़ थी, जो उससे पत्नी को थमा दी । उसे 
हाथ में लेने की देर थी कि मन्द और मधुर सुगन्ध से कमरा महक उठा । 
फीके पीले ढककन पर एक सुनहरी मोहर थी जिस पर विदेशी . भाषा के 
अक्षरों में एक सुन्दर नमूना बना हुआ' था । 

एलिगेंस फ़ौरन बण्डल की ओर भपटी, लेकिन उसकी माँ ने उसे 
एक और घकेल दिया । “आज बाहर गये थे ?” पासल को ध्यान से देखते 
हुए उसने पति से पूछा । 
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“देखो, देखो * पति ने पार्सल पर अपनी आँखें गड़ाते हुए श्राग्रह 
किया । 

कोंपल जैसे हरे रंग के काग़ज़ को ध्यान से खोलने पर भीतर की 
झ्ोर एक पतला फीका हरा कागज़ दिखाई दिया, जो रोशनी में देखने से 
फीका पीला लगता था। इस कागज के भीतर वह चीज़ थी |---एक 
सख्त, नर्म, लचीला, टुकड़ा जिस पर हरे रंग की लकीरें थीं । इसी में से 
सुगन्धि आ रही थी। 

“सचसुच्र ही यह अच्छा साबुन हैँ श्रीमती सू-मिग ने उस कीमती 
उपहार को बच्चे की तरह उठा कर नाक से लगाते हुए कहा । 

“सचमुच पति ने हामी भरी, “तुम्हारे इस्तमाल के लिये अच्छा 
है।” उसने देखा कि बोलते समय पति की नज़रें उसकी गर्दन पर भुकी हुई 
थीं। शर्म के मारे उसके गाल तमतमा गये । कुछ रोज़ पहले उसे लगा 
था कि उसकी गर्दन और कानों के पीछे मेल की पपड़ी जम गई है, लेकिन 
इस ओर उसने विशेष ध्यान नहीं दिया । पीले सुगन्धित विदेशी साबुन 
की टिकिया पति की हृष्टि की गवाही दे रही थी। वह॒ बरबस लज्जित 
हो गई। उसने रात को खाना खाने के बाद उस साबुन की टिकिया से 
रगड़-रग़ड़ कर नहाने का फैसला किया । 

“कई स्थान तो रीठे* से बिल्कुल ही साफ़ नहीं होते ।” उसने मन ही 
मन स्वीकार किया । 

इसी समय एलिगेंस ने चिल्ला कर उसके विचारों में खलल डाल 
दिया, “माँ मुझे साबुन पर लिपटा काग़ज़ चाहिए ।” अब बीकन (इंगित) 
जिसका नाम इसलिये छुना गया था कि उसके इशारे पर एक भाई भी 
उनके घर में आये, भी खेलकूद छोड़कर वहाँ आ धमकी । लेकिन माँ ने धक्का 

१. एक विशेष प्रकार के वक्ष पर उगने वाली काले रंग की फली, 
जिसे उधाल कर सांबन बनता है ।--विदेशी साबुन के शआ्राने से पहले 
चीनी लोग इसी का प्रयोग करते थे। 
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देकर उन्हें दर हटा दिया और साबुन को काग़ज़ में लपेट कर नल के 
ऊपर की अलमारी के सबसे ऊँचे खाने में रख दिया। यह सोचकर 
कि अब साबुन बच्चों की पहुँच से परे है, वह बेफ़िक्री से पुन: अपने काम 
में जुट गई । 

उसके पति ने अ्रचानक आवाज़ दी, “स्वे-चेंग !” और वह चौंक गई । 
वह ऊँची पीठ वाली कुर्सी पर उसके सामने ही बेठा' था । 

उसे समझ में न आया कि इस समय पति को लड़के से क्‍या काम 
हो सकता है । लेकिन आज उसका मन कृतज्ञता से भरा था। उसने भी 
पति के स्वर में स्वर मिला कर आवाज़ दी, “स्वे-चिंग !” 

यहाँ तक कि उसने अपना काम भी पटक दिय। और लड़के की आहट 
की प्रतीक्षा करने लगी । पति की ओर क्षमाप्रार्थी की तरह देखते हुए 
उसने चीखुना-चिल्लाना जारी रखा। । 

“चुआन-ऐर !” आखिर तँग झ्राकर आवाज दी, वह अक्सर मुस्से 
के मौके पर बेटे को इस नाम से पुकारती थी । उसके तेज़ गले का फ़ौरन 
असर हुआ जूतों की तेज चरमराहट सुनाई दी और चुआन-ऐर भागता 
हुआ पहुँचा । वह एक छोटी वास्कट पहने था और उसका चेहरा पसीने 
में तरथा । 

“क्या कर रहे थे ? पिता के आवाज़ देने पर क्‍यों नहीं श्ाये ?” 
उसने भिड़कते हुए पूछा । 

“में कसरत कर रहा था” उसने सू-मिंग की कुर्सी के पास फुदकते 
हुए जवाब दिया। फिर सीधे खड़ा होकर वह प्रइनसूचक हृष्टि से पिता 
का मुँह ताकने लगा । 

“स्वे-चेंग” पिता ने गम्भीरता से कहा, “जरा बताओ कि 'एर-द-फू 
का क्या अर्थ है ?” 

“एर-दू-फू ?” अर्थात्‌ “लडाकी औरत ?” 

“अक्ल का कोल्हू ! बकवादी !” सूर्मभग का पारा चढ़ गया, “क्या 
में मरत हूँ ?” 
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स्वे-चेंग चौंक कर कुछ क़दम पीछे हट गया, लेकिन फिर बाहों को 
सीधा तान कर खड़ा हो गया। हालाँकि उसका ख्याल था कि उसके पिता 
की चाल थियेटर के नटों की-सी है, लेकिन वह औरतों से मिलता-जुलता 
है, इसकी उसने कल्पना भी न की थी। वह अपनी ग़लती मानने को 
तैयार था। 

“क्या घुभे यह सीखने की ज़रूरत है कि 'एर-दू-फू' का श्रर्थ 'लड़ाकी 
औरते' है ? क्‍या में अपनी मातु-भाषा नहीं जानता ? लैकिन यह शब्द 
चीनी भाषा का नहीं--विदेशी शैतानों का है। समभे ? अब वताशों 
इसका अर्थ क्‍या है ? मालूम है ? 

“में---मुरभे नहीं मालूम , स्वे-चेंग ने घबरा कर कहा । 

“वाह ! स्कूल जाकर इतना भी नहीं सीखा ? मेरा सारा पैसा बर्बाद 
हुआ । जिस लड़के से मैंने यह शब्द सुना था, वह तुमसे छोटा था, केवल 
चोदह या पन्द्रह वर्ष का । और तुम हो कि उसका अर्थ तक नहीं जानते । 
उस पर यह ग़ुस्ताखी कि मेरे सामने कह रहे हो, “मुझे नहीं मालूम !” 
फौरन किताब में से देखकर मुझे बताओ 

स्वे-चेंग ने कहा, “जी अच्छा” और आदरपूर्वक वहाँ से चला गया । 

“विद्यार्थियों की हालत देखकर दया आती है ।” सू-मिंग ने सोचा । 
“सम्राट कुआँग सी के जमाने में में नये क्रिस्म के स्कूल खोलने के पक्ष में 
था मुझे क्‍या पता था कि उसके परिणाम बुरे होंगे ? मुक्ति और आज़ादी' 
ग्रादि शब्दों का क्‍या अर्थ है ? ठोस शिक्षा के स्थान पर केवल विदेशी 
नक़ल का बोलबाला है । इस स्वे-चेंग को ही देखो ! मेंने व्यर्थ ही इस पर 
कितना पैसा बर्बाद किया है ? बड़ी आशाश्ों को लेकर विदेशी स्कूल में 
पढ़ाया--उसका क्या फल निकला ? पूरा साल भख मारने के बाद उसे 
एर-दू-फू' तक का अथे नहीं आता ! आख़िर यह स्कूल हैं किस मर्ज की 
दवा ? इन्हें फ़ौरन बन्द कर देना' चाहिए ।” 

“ठीक कहते हो---सब स्कूलों में ताला डाल देना चाहिये ।” श्रीमती 
सू-मिंग ने काम जारी रखते हुए घेयपूर्वंक पति का अनुमोदन किया । 
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“एलिगेंस और इंगित को भी स्कूल भेजना बेकार है। जब नवें ताऊ 
कहा करते थे, “तुम लड़कियों को किसलिए लिखाना-पढ़ाना चाहते हो ?” 
तो में उनसे इस वात पर झगड़ता था--लेकिन अब ऐसा लगता है कि 
उनकी बात सही थी। झ्राजकल की छोकरियाँ घूल के वादलों की तरह 
सड़कों पर मंडराती रहती हैं, कितनी शर्म की बात है ”? और अब बाल 
कटवाने की नौबत भी आ गई। मुझे बालकटी पढ़ने वाली लड़कियों 
से सख्त नफ़रत है । लोग तो छुटेरों और सैनिकों से नफ़रत करतें हैं, 
लेकिन ये छोकरियाँ तो उन सब से गयी-बीती हैं । इनका इलाज होना 
जरूरी है ।” 

“ठीक कहते हो ।” श्रीमती सू-मिग ने हामी भरी । “जब मर्द ही 
भिक्षुओं की तरह सर मूँडवा कर घूमने लगे, तो ओरतें ने भी भिक्षुणियों 
की तरह बाल कटवा कर रही-सही क़सर पूरी कर दी । े 

यकायक पति को उस शब्द का ख्याल आया, जो इतनी देर से उसे 
सता रहा था। उसने फिर आवाज़ दी, “स्वे-चेंग ।” स्वर में आदेश 
भरा था। 

लड़का एक मोदा-सा अंग्रेज़ी-चीनी शब्दकोश हाथ में लिए जल्दी से 
कमरे में दाखिल हुआ । उसकी जिल्द की पीठ पर सुनहरी अक्षरों में कुछ 
छपा हुआ था। ह 

सू-मिग को दिखाते हुए लड़के ने कहा, “शायद यही वह शब्द है। 
मुभे आरचय . . .... छ 

सू-मिंग ने किताब हाथ में लेकर नज़र दोड़ाई, लेकिन श्रक्षर बहुत 
बारीक थे और चीनी ढंग के स्थान पर विदेशी ढंग से बायीं ओर से दायीं 
औ्रोर को लिखे हुए थे। पहले तो उसके पल्‍ले कुछ न पड़ा । फिर खिड़की 
की रोशनी में टकटकी लगाकर देखने से वह चीनी भाषा में दिया हुआ 
: अर्थ पढ़ने में सफल हुआ । “शद्वारहवीं शताब्दी में बनायी गयी एक गुप्त 
संस्था । 

“यह ग़लत है” उसने शिकायत की । “मगर इसका सही उच्चारण 
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कैसे करते हैं ?” उसने विदेशी शब्द को इशारे से दिखाते हुए पूछा । 

बेटे ने नम्रता से उत्तर दिया, “औड फ़ैलोस” ( विचित्र लोग ) और 
चीनी उच्चारण को ठीक 'एर-दू-फू' जैसा बनाने की कोशिश की । 

“नहीं, नहीं--यह ग़लत है ।” सू-मिग ने गुस्से से कहा, “में तुम्हें 
बता रहा हूँ कि इस शब्द का अर्थ बुरा है। यह एक गाली है, जो मेरे 
जैसे व्यक्ति को निकाली जा सकती है। समभे ? जाकर इसका ठीक अर्थ 
ढूँढ़ो ।* 

स्वे-चेंग ने परेशान होकर आँखें ऊपर उठाईं, लेकिन वहीं पर खड़ा 
रहा । 

“यह सब क्या हंगामा है ?” माँ ने इस बार बेटे की तरफ़दारी की। 
“लड़के को व्यर्थ ही परेशान करते हो । खुद ही सब कुछ बतादा न !” 
. उसने पति की ओर असन्तोष-भरी दृष्टि से देखा । वह दोनों में किसी 
तरह सुलह कराना चाहती थी । 

“बात यों हुई,” सूर्मिग कुछ नरमी से पत्नी की ओर भुका, 
“कि जब में साबुन की टिकिया खरीदने गया तो दुकान पर तीन विद्यार्थी 
भी खड़े थे । उनके विचार में शायद में बहुत मीनमेख निकाल रहा 
था। मेने पहले चालीस सिक्‍कों के दाम वाली आधी दर्जन टिकियां 
देख डालीं । फिर ग्यारह सिक्कों वाली टिकियों को देखा। वे रही 
क़िस्म की थीं। इसलिये मेंने बीच के मेल की टिकिया खरीदने का 
फ़ेसला किया और चौवीस सिक्कों वाली को पसन्द किया । तुम्हें मालुम 
है कि बड़ी दुकानों पर काम करने वाले छोकरे कितने अ्रकड़बाज़ होते 
हैं ! उनकी आँखें तो आस्मान पर चढ़ी रहती हें--ज़्मीन पर टिकती 
ही नहीं। जिस छोकरे ने मुभे चीज़ें दिखाई वह अपनी कुत्ते की सी 
थूथनी फुला कर अपनी उपेक्षा दिखा रहा था। और वे कमज़ात विद्यार्थी 
एक दूसरे की ओर कनखियों से देख कर शैतानी भाषा में मेरी हँसी 
उड़ा रहे थे। फिर जब मेने कागज खोल कर अन्दर से टिकिया को 
देखने का आग्रह किया तो दुकान के छोकरे ने बड़ी ऊठपटाँग बातें 
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कीं और उन बन्दर जैसे विद्याथियों की खी-खी बन्द ही न होने में 
ग्राती थी। भला सोचो तो, बिना जाँचे-देखे में कैसे मान लेता कि 
साथुन सचमुच बढ़िया है? सबसे छोटे विद्यार्थी ने मेरी ओर देख कर 
यह शब्द कहा था--ओऔर सब के सब दाँत निपोरने लगे । अरब अनुमाल 
लगाझो कि वह शब्द कितना बुरा होगा ? स्वे-चेंग, तुमः इस शब्द को 
गालियों की सूची में ढूढो ।” 

स्वे-चेन “जी अ्रच्छा |” कह कर वहाँ से चला गया । 

उसके जाने के बाद सू-सिंग ने पत्नी से अपनी शिकायतें जारी 
रखीं । “यह नई तह॒जीब सब ढकोसला है । क्या कहने हैं नई तहज़ीब 
के !” उसने आँखें फाड़ कर छत की ओर देखते हुए कहा । “विद्यार्थी 
लोग बिगड़ गए हैं । समाज की धज्जियाँ उड़ गयी हैं। अगर उसका 
कोई इलाज “न हुआ तो चीन का सत्यानाश हो जायेगा | तबाही झा 
जाएगी ! कितने दुःख की बात है !” 

“इसमें दुख की कया बात है ?” पत्नी ते अन्यमनस्यकता से पूछा । 

“जिस ओर नज़र डालो, कलेजा फटता है ख़ास तौर पर नयी पीढ़ी 
के रंग ढंग देख कर । माता-पिता का आज्ञापालन, जो चीनी जाति 
का महान गुण था, ग़ायब होता जा रहा है। खुशकिस्मती से आज 
सवेरे मुभे एक आज्ञाकारिणी मालिन दीख पड़ी। सड़क पर दो 
भिखारिनें जा रहीं थीं। उनमें से एक क़रीब सत्रह-अट्टा रह वर्ष की होगी । 
इतनी सयानी लड़की को भीख माँगना उचित नहीं--पर बेचारी अपनी 
अन्धी दादी को सहायता कर रही थी। दोनों भीख माँगती-माँगती 
कपड़े की दुकान के नीचे की नाली तक जा पहुँचीं। हर कोई कहता 
था कि लड़की बड़ी सुशील है। जो भी मिलता, दादी को खिला देती 
ओर खुद भूखी रहती । लेकिन क्या इस सड़े-गले समाज में लोग उसकी 
सुशीलता पर तरस खाते हैं ?” सृ-भिग मे पत्नी के चेहरे पर नज़र 
गड़ा कर सवाल पूछा, मानों वह उसकी समभदारी की परीक्षा ले 
रहा हो । 
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वह ॒ग्रुमसुम प्रश्नसूचक दृष्टि से पति की ओर देखने लगी मानो कह 
रही हो “तुम्हीं बतादों न !” 

“बिल्कुल नहीं ।” सू-मिग आख़िर अपने सवाल का जवाब देने 
पर विवश हुआ । “ इतनी देर तक, मेरी आंखों के सामने सिर्फ़ एक 
ग्रादमी ने उसकी भोली में तंबे का एक सिक्‍का फेंका । दर्जनों लोग 
खड़े तृमाशा देखते रहे । दो बेहया छोकरे लड़की के बारे में बातें कह 
रहे थे। एक ने कहा, “इसकी मेल देख कर वयों नाक-माँं सिकोडते हो ? 
अगर दो टिकिया साबुन से इसे रगड़ कर वहला दो तो यह बड़ी 
सज़ेदार निकल आएगी । “मं पूछता हूं कि यह कसी बातचीत हे ?* 

श्रीमती सू-मिंग का सर झुक गया था। काफ़ी देर सुस्ताने के 
बाद उसने पूछा, “क्या तुमने उसे कुछ दिया ?” 

“मेने ? नहीं। भला किस मुह से उसे एक या दो सिक्‍के देता ? 
वह ऐसी-बैसी भिखारिन तो थी नहीं ।* 

उसकी बात अधूरी ही थी कि उसकी पत्नी नाक साफ़ करती हुई 
उठी और शाम का खाना पकाने के लिये रसोई की ओर चल दी। 
अन्चेरा बढ़ गया था और खाने का समय नज़दीक आ गया था । 

सू-मसिंग भी उठ कर आँगन में आ' गया जहाँ कमरे की अपेक्षा झभी 
अधिक प्रकाश था। स्वे-चेंग दीवार के सहारे कसरत करने में मग्न था । 
पिता की आज्ञा थी कि संध्या के समय ही वह अभ्यास करे । बेटे को देख 
कर सू-मिंग ने तेजी से सर हिलाया और दोनों हाथों को पीछे की ओर कर 
के इधर-उधर टहलने लगा। शीघ्र ही आँगन में पड़ा एकमात्र सदाबहार 
के फूलों का गमला भी सांभ के भुट-पुटे में अहृष्य हो गया। रुई के 
फोहों की तरह छितरे बादलों में से तारे भिलमिलाने लगे और निशा 
का आगमन हुआ । सू-मिग परेशानी से उत्तेजित हो उठा। उसे लगा 
कि जेसे वह कोई बड़ा काम करने जा रहा है। वह भ्रष्ट विद्यार्थियों 
ओर समूचे सड़े-गले समाज के विरुद्ध जिहाद करेगा । उसकी आकांक्षा 
तमाम वीर तथा संकट्ग्रस्त झ्ात्माओ्रों को सुक्ति प्रदान करने की ज्ञी । 
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उसके क़दम तेज़ होते गये और पुराने ढँग के कपड़े के जूतों की ककंश 
ग्रावाज्ञ से बाड़े में बन्द मुगियां और चूज़ों में खलबली मच गई और वे 
चौंक कर चीखने चिल्लाने लगे । 

खाना खाने का समय आ पहुँचा था । कमरे में जलता लेम्प पूरे 
परिवार को खाने के लिए आमन्त्रित कर रहा' था। थोड़ी देर वाद ही 
सब लोग खाने की चौकोर मेज के गिदे अपनी सलाईयों से कटठोरियों को 
खटखटाने लगे। गर्म करमकल्ले के शोरबे में से भाप निकल रही थी 
और सू-मिंग मन्दिर की अ्रधिष्ठात्री देवी की तरह सभापति के आसन पर 
बेठा था। 

खाने के बीच में कोई न कोई दुर्घेटता अ्रवश्य हो जाती । आज इंगित 
ने श्रपनी कटोरी लुढ़का दी । सारा शोरबा मेज पर फल गया। सू-मिगर 
ते उसे कठोर दृष्डि से देखा, लड़की सहम गई और रोने लगी। इस गड़बड़. 
में गोभी की डण्ठल जो सू-मिग को बहुत पसन्द थी--कहीं गिर पड़ी 
थी। उसे ढूंढ़ने के लिए जब उसने तीलियाँ आगे बढ़ाई, तो देखा कि 
स्वे-चिग उसे अपने मुँह में टंस रहा हैं। जब उसे पुराना पत्ता खाकर ही 
सनन्‍्तोष करना पड़ा तो उसका गुस्सा और भी भड़क उठा । 

“स्वे-चेंग”, उसने लड़के की शोर कठोर सुद्रा से देखते हुए पूछा, 
“क्या तुमने उस शब्द का अथ ढूंढ लिया ?” 

“किस शब्द का ?...... जी, अभी नहीं ।” 

“देखा ! न तो तुम कुछ सीख पाये, न तुम्हें रतती भर शऊर आया । 
सिर्फ़ भर-पेट खाना जानते हो । काश ! तुम उस आज्ञाकारिणी लड़की 
क्ा आदर्श सामने रख सकते । भिखारिन होते हुए भी वह अपनी दादी 
की आज्ञा का पालन करती थी---खुद भूख्ी रह कर भी दादी को खिलाती 
थी । तुम विद्यार्थी पितृ-भक्ति की महिमा को क्‍या जानो ? बेहया, 
कमजातो * तुम भी उन छोकरों जैसे बनोगे, जिनकी बातें मेंने सुनी थीं।” 

इसी समय स्वे-चेंग ने हिचकिचाते हुए पिता की बात काटी, “एक 
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शब्द है--पता नहीं शायद वही हो। मेरे ख्याल में उन्होंने ओल्ड 


फूल'...... । 
“ठीक है। कुछ ऐसा ही शब्द था। इसका अर्थ क्‍या है ?” 


“जैं---में ठीक' नहीं जानता । 

“क्या बकते हो ? तुम जानबूक कर नहीं बता रहे । तुम सब के सब 
विद्यार्थी हरामी हो ।* 

उसकी पत्नी ने आख़िर प्रतिरोध किया। “तुम्हें झ्राज क्या भूत 
सवार है? चेन से खाना तो दूर रहा, इस तरह चिल्ला रहे हो जैसे 
पड़ोसियों के कुत्तों या घुर्गों का पीछा करते आखिर बच्चे, बच्चे 
ही हैं ।” 

“बया ?” सू-सिंग और जिगड़ता, लेकिन जब उसने देखा कि पत्नी 

रूठ कर घ्ुह्व फुला लिया है और उसके माथे की त्यौरियाँ चढ़ी हुई 
हैँ तो, उसने चट अपनी आवाज़ बदल कर सुलह के स्वर में कहा, “मेरे 
ऊपर कोई घ्ृत सवार नहीं । में तो सिफ़ स्वे-चेंग को अक्ल की बातें 
बता रहा था ।” 

“देचारा लड़का क्या जाने कि तुम्हारे दिमास में क्‍या भरा है?” 
पत्नी ने तैद में ञ्रा कर कहा । “अगर वह समझदार होता तो कभी का 
उस आज्ञाकारिणी लड़की को यहाँ ले आता । सीधी-सादी बात है, एक 
टिकिया साबुन उसे दे आये हो । बस दूसरी टिकिया की कसर बाकी 
रह गई । 

“यह तुम क्या कह रही हो ?” उसने हैरानी से कहा । “वे तो उन 
छोकरों के शब्द थे ।* 

“मुझे इसमें शक है। वस भटपट दूसरी टिकिया खरीदकर उसे 
रगड़-रगड़ कर नहलवा दो । फिर वेदी पर सजाकर पूजा' करना--चारों 
झोर सुख-शान्ति की वर्षा होने लगेगी ।” 

“आखिर तुम्हारी मन्शा क्या है ? इस बात से साबुन का क्‍या 
सम्बन्ध ? मुझे याद आया कि तुम्हें खाबुन की ज़रूरत है और****** ।” 
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“बाह ! साबुन का बड़ा गहरा सम्बन्ध है । तुमने यह टिकिया उस 
श्राज्ञाकारिणी लड़की के लिये खरीदी थी | जाकर उसे नहलाओो-घुलाओ ! 
मुझे इसकी जरूरत नहीं । न में इस काबिल ही हूँ। इसके अलावा, में 
उस लड़की की एहसानमन्द नहीं होना चाहती ।” 

“हाय री औरत-जात ! सू-मिन ने शरुस्से में तंग आकर कहा। 
फिर वह ऋप हो गया । उसकी समझ में न आया कि भागे क्‍या कहे । 
उसके चेहरे पर पसीने की ब॒दें चमक रहीं थीं, जेसी स्वे-चेंग के माथे 
पर कसरत के बाद चमका करती थीं । 

“री औरतों के बारे में क्या कह रहे थे ? हम औरतें, तुम जेसे 
मर्दों से लाख दर्ज अ्रच्छी हैं । तुम लोग जब पढ़ने वाली छोकरियों की 
निन्‍दा करते हो, तो अ्रट्टारह-उन्नीस वर्ष की जवान भिखारिनों की तारीफ़ 
करते समय तुम्हारी नीयत कभी साफ नहीं होती । मेरी तरफ से जा कर, 
उसे रगड़-रगड़ कर नहलाओो । लानत है मर्दों की जात पर ।” 

यह बताना मुश्किल है कि श्रीमती सू-मिंग का यह प्रलाप और कितनी 
देर तक जारी रहता सोभाग्य से इसी समय एक मेहमान झा टपका और 
पतिदेव उससे मिलने के लिए दूसरे कमरे में चले गये । 

लौटने पर सू-भिग ने देखा कि एलिगेंस और इंगित खाने की मेज के 
नीचे फ़र्श पर बेठी खेल रही थीं । स्वे-चेंग मेज पर बेठा दाब्दकोश से 
माथापच्ची कर रहा था; उसकी पत्नी लेम्प से दूर एक कोने में ऊँची 
कुर्सी पर बैठी अनमने भाव से कुछ देख रही थी । 

उसके रंग-ढंग को देख कर सू-मिग को कुछ बोलने का साहस न 
हुआ । 

बहुत आनाकानी करने के बाद भी दूसरे दिन तड़के-तड़के ही 
श्रीमती सू-मिंग ने साथुन का सदुपयोग किया । आँखें खोलते/ही सू-मिग 
को पत्नी के दशेन हुए। वह नल के आगे भुकी हुई थी, और रगड़-रगड़ 
कर अपनी गर्देन धो रही थी। उसके कानों पर साबुन की क्राग जमी थी 
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और भसंख्य केंकड़ों जैसे बुदबदे उठ रहे थे। 

उस दिन से श्रीमती सू-मिग खुशबूदार साबुन की:एक टिकिया हमेशा 
अपने पास रखतीं । साबुन ने अपना चमत्कार दिखा दिया था। काश ! 
सू-मिंग के मन में लगे कन्फृशियस के नीति-दर्शन के जाल भी साबुन से 
साफ़ हो सकते ! 


बू-ता-फू 
( १८६६-१६४५ ) 


यू-ता-फ़ू सुख्यतः कहानी-लेखक के रूप में प्रसिद्ध हैं, लेकिन वह 
उपन्यासकार, समालोचक और अनुवादक भी हैं । जन्म चेकियाँग प्रान्त 
के फुयाँग स्थान पर हुआ । इनकी साहित्यिक प्रतिभा का विकास बाल्य- 
छाल में ही हो गया था । 

जापान में शिक्षा प्राप्त करते समय उनको विदेशी साहित्य के सम्पर्क 
में आने का अभ्रवसर सिला। उन्होंने रूसी, जर्मन, अंग्रेज़ी, जापानी और 
फक्रच भाषा के १००० उपन्यास पढ़ डाले | टोकियो के इम्पीरियल विदृव- 
बिच्यालय में पढ़ते समय उनके साहित्यिक जीवन का श्रीगणेश हुआ । इस 
समय की लिखी हुई कहानियों का संग्रह चेन-लून ( ग्रोता ) शीर्षक से 
प्रकाशित हुआ था । 

१६२२ में स्वदेश लोटने पर यू-ता-फू सुजनकारी सभा के सक्रिय 
सदस्य हो गए, ( जापान में वह इस संस्था के संस्थापकों में से थे । ) 
कुश्रो-यो-जो, चाँग-त्सु-पिग तथा चेंग-फ़ाँग-ब उनके साथियों में से थे। 
१६२३ में वह पेकिय के राष्टीय विश्वविद्यालय में साहित्य के अध्यापक 
नियुक्त हुए । 

इसके बाद वे कैल्टन और दांघाई में भी अ्रध्यापन कार्य करते रहे । 
झपने श्रन्य साथियों की प्रेरणा से स्वहारा साहित्य के प्रति उनकी आ्रास्था 


* ४०७० : 
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हो गई और उन्होंने १९२८ मं लू-सुन के साथ “पैनल्यू” नामक वामपक्षी 
पत्र का सम्पादन किया । १६३० में वह वासपक्षी लेखक को संस्था के 
सदस्य बने । 

कुछ काल तक साहित्यिक सरगर्मियों से दूर रहने के बाद यू-ता-फ़ू 
ने, जब जापान ने चीन पर आक्रमण किया, तो सिनापुर भें जाकर एक 
देनिक-पन्न का सम्पादन-कार्य संभाला। १६४१ में पर्ल हारबर की बस- 
बारी के बाद वह छम्म नाम से चार वर्ष तक सुमात्रा में रहे । १६४४ में 
जापानी सेनिकों हारा किसी खझख्तात स्थान में लेजाथे गए---इसके याद से 
आपका कोई पता नहीं चला । 

चीनी तरुरय वर्ग परम्परागत सामाजिक रूढ़ियों से नाता तोड कर 
नये सामाजिक सूल्यों की खोज में प्रयत्नशील है। य-ता-फ़ अपनी 
, रोमान्टिक शेली हारा! घरुण घर्ग की इस विक्षिप्ति सथा मानसिक संघर्ष 
को व्यक्त करते हैं। इनकी दो प्रसिद्ध कहानियाँ, 'कुओ-च' ( अत्तीत ) 
और “वी-क्वी-हुआ' ( दालचीनी के फूल ) इस प्रवृत्ति के प्रतीक हैं। 
दोली तथा भाषा के सौन्दर्य की दृष्टि से ये दोनों कहानियाँ रोमाण्टिक 
विक्षिप्ति का उत्कृष्ट चित्रण हैं। पृ-ता-फ़ू के पात्र आत्प-केच्द्रित होने के 
कारण सामाजिक प्रश्नों तथा हलचलों पर भ्धिक ध्यान नहीं दे पाते। 


अग्चीत 


क्या 


खुले मैदान में ठंडी हुवा चल रही थी । पेड़ों से सूखे पत्ते चरमरा 
कर ओलों की तरह गिर रहे थे । दक्षिणी प्रदेश की इस छोटी बन्दरगाह 
में समुद्र के किनारे में अपनी साथिन के साथ एक बड़े मकान में बैठा 
खाना खा रहा था। साल के आखिरी महीने की सर्द शाम की तरह, 
यह ठंडी हवा उदासी से भरी थी । 

सुबह मोसम बड़ा सुहावना था। दोपहर तक भी सिफ़ हल्के ऊनी 
कपड़ों की ज़रूरत थी, लेकिन तीन-चार बजे के क़रीब उत्तर से' सफ़ेद 
बादलों के एक दल ने आकर सूरज को ढक लिया और बर्फ़ीली हवा 
चलने लगी । 

तपेदिक का रोगी होने के कारण इन दिलों सेहत सुधारने के लिये 
में दक्षिणी चीन की बन्दरगाहों में भ्रमण कर रहा था। अक्तूबर के 
मध्य सें में घर से निकल पड़ा था और नवम्वर के आरम्भ में में कैन्टन 
पहुँच गया (जो कि एक प्रान्त की राजधानी है।) लेकिन वहाँ सरकार 
पलट गई थी.-। पूर्व में लड़ाई छिड़ने से कैन्टन भी ख़तरे में था' इसलिये 
मेंने कुछ दिन हांगकांग में गुज्ञारे । वहां की महंगाई से तँग आकर मैंने 
एक समुद्री बोट का टिकट कढठाया और वर्ष के अन्त में मकाओ 
पहुंच गया । 

मकाओो--जैसा सर्वविदित है, चीनी सरकार के सुलहनामे के 
भ्रन्तर्गत यह बन्दरगाह विदेशी व्यापारियों के लिये खुली थी। 


* ढेंए : 


अतीत ४३ 


इसीलिये यहाँ के मकानों पर उस समय की विशेषताओं के चिह्न भ्रव भी 
मौजूद हैं । 

शहर के सामने एक भील है, जिसमें हरे रँग का पानी भरा रहता 
है । शहर के बीचों-बीच छोटी पहाड़ियों की एक शखला है और भील 
के कितारे की सड़क के दोनों ओर विदेशी ढँग की इमारतें खड़ी हैं । 
हालाँकि व्यापार पहले की सी अच्छी दशा में नहीं है तो भी इस हाहर 
में शानदार मकानों और- छजूए के अड्डों की भरमार है। चारों ओर 
वाटिकाएँ और आमोद-गृह बने हुऐ हैं । समुद्र के किनारे मैदान में केले 
के व॒क्षों की दोहरी क़तार है, जिसके नीचे पड़ी बेंचों पर हर समय 
चीनी और विदेशी लोग मजे से चहलक़दमी करते या आराम करते 
दिखाई देते हैं। चूँकि व्यापार इतनी समृद्ध दशा में नहीं है इसलिये 
दक्षिणी युरोपियन व्यापारी विदेशियों के साथ मध्य-पूर्व के देशों में 
होने वाली निष्ठुरताशों से यहाँ युक्त रहते हैं । इस स्थान के विगत 
सौन्दर्य की छाया में एक अपूर्व मानसिक शान्ति का अनुभव होता है। 
और लगता है कि यहाँ चेन से ज़िन्दगी गुजारी जा सकती है। जिधर 
देखिये, मन पर यही प्रभाव पड़ता है । मैंने तो यहाँ पहुँचते ही फैसला 
कर लिया था कि श्रव में यहीं रहूँगा। मुझे इस बात का स्वप्न में भी 
अनुमान न था कि मेरे भाग्य में इस लड़की से मिलना बदा है जो मेरे 
सब फ़ैसलों पर पानी फेर देगी । 

यह मुठभेड़ आश्चर्यजनक ढंग से हुई | सँध्या' का समय था। हल्की 
सी बूंदाबाँदी हो रही थी। में पहाड़ी के परदिचमी हिस्से में स्थित अपने 
होटल से उतरा ओर खाना खाने के इरादे से शहर की ओर चल पड़ा । 
में एक दोम॑जिले मकान के सामने से गुजर रहा था कि इतने में बाँस 
के फाठक में से निकल कर एक स्त्री बाहर आई। वह भूरे रँग की 
बरसाती पहने थी। ऊपर छाता होने के कारण मुझे उसकी शक्ल 
नहीं दिखाई पड़ी लेकिव उसने मुझे फाटक के अन्दर से ही देख लिया 
था। कुछ कदम चलने के वाद उसने पीछे से आवाज़ दी “क्या सामने 


ज्च 
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ली महोदय जा रहे हैं ? श्रीमानु ली पाईशीह ?” 

आ्रावाज़ परिचित सी मालूम हुई, लेकिन मुझे याद नहीं आया कि 
यह किसकी आवाज़ है। मुझे मानो बिजली की तार छू गई। मेंने पीछे 
मुड़॒ कर देखा । काली छतरी के बीच उसका छोटा पीला चेहरा दिखाई 
दिया, लेकिन चूँकि अन्धेरा था, में उसके नक्शा नहीं देख सका। केवल 
इतना लगा कि दो वड़ी-बड़ी चमकीली आँखें मेरी ओर देख रही हैं । 
और बर्फीली हवा के अज्ञात भोंके की तरह भ्रचानक मेरे सारे शरीर में 
सनसनाहठ दौड़ गई। 

“तुम ?” में हैरानी से दुदबुदाया । 

आपने घुभे पहचाना नहीं। क्‍या आपको शाँघाई में मिन-ते-ली का 
नये वर्ष का उत्सव याद है ?” 

“हो ! तुम लाझो सान हो ? यहाँ केसे आईं ? कितनी अजब . 
बात है ।” 

बोलते-बोलते में अचानक ही उसकी ओर मुड़ गया और उसके चमड़े 
के दस्ताने वाले हाथों को अपने हाथों में ले लिया । 

“झाप किधर जा रहे हैं ? यहाँ कब आये ?” उसने पूछा । 

“खाना खाने शहर की ओर | मुभे यहाँ आये काफ़ी दिन हो गये । 
लेकिन तुम ? तुम किघर जा रही हो ?” 
* मेरे प्रश्नों की बौछार के सामने वह चुप रही, सिर्फ़ होंठ भींच कर 
सर हिलाती रही। म्ुभे याद आया कि शंघाई में उसका स्वभाव कितना 
विचित्र था, इसलिये बिना किसी उत्तर की प्रतीक्षा किये मैं चुपचाप 
उसके साथ हो लिया । 

थोड़ी दूर चलने के बाद उसने गम्भीर स्वर में बताया, में एक सहेली 
के घर माह-जोंग खेलने जा रही थी, इतने में अचानक आपसे भेंट हो 
गई। मिस्टर ली, इन दो-तीन सालों में श्राप आगे से अधिक उम्र के 
लगने लगे हैं। मेरे बारे में आपका क्‍या ख्याल है ? क्या में बिल्कुल बदल 
नहीं गई ?” 


ग्तीत है: ६:६4 


“तुम विशेष नहीं बदलीं ।” मेंने जवाब दिया । “लेकिन लाओ-सान, 
मेरी ओर देखो ! कसा लगता हूँ ? इन दो-तीन वर्षों में......।” 

“मुझे आपकी थोड़ी-बहुत ख़बर पहुँचती रहती थी। कभी-कभी 
अखबारों में भी आपकी गतिविधि का ज़िक्र रहता था। लेकिन मिस्टर 
ली, आप यहाँ कैसे पहुँचे ”? कितनी अजब बात है !” 

“लेकिन तुम--तम यहाँ कैसे आईं ?” 

“शायद पूर्ब-जन्म" के पापों का फल भ्रुगत रही हूँ । में हवा में उड़ते 
एक तिनके की तरह हँ--जो इधर-उधर भठ्कता रहता है, और जिसकी 
जड़ें कहीं भी स्थिर नहीं हो यातीं; आप मेरा यहाँ श्राना विचित्र समभते 
हैं--शायद यह विचित्र है--लेकिन एक तरह से विचित्र भी क्‍योंकर है ? 
क्या मेरे भाग्य में यही नहीं बदा ? मिस्टर ली, क्या आपको मिन-ते-ली 
“का वह मोटा व्यक्ति याद है ? 

“व्रह विदेशी व्यापारी ?” 

“तुम्हारी स्मरणशक्ति तो अच्छी है !” 

“उसकी क्‍या बात बता रही थीं ?” 

“में उसके साथ यहाँ आई थी ।” 

“हे भगवान्‌ ! यह भी बड़ी विचित्र बात है ।” 

“क्या इससे भी विचित्र कि-- 





कक 


१. पुनर्जन्म के सिद्धान्त की श्र संकेत । जब किसी भी कठिन बात 
को समभना होता है, तो चीनी लोग उसे पुर्व-जन्धों का फल कहकर टाल 
देते हैं। उदाहरणस्वरूप यदि कोई स्त्री अपने पति से बहुत तंग है, भौर 
इस बात के प्रति सचेत है तो वह कहेगी, “में पूर्व-जन्म का कोई कर्ज 
ग्रदा कर रही हूँ (8 यह ॒ कहना व्यर्थ है कि साम्यवादी समाज में इस 
प्रकार के श्रन्धविष्वास ,सिट रहे हैं, लेकिन भाषा में इन प्रयोगों को जड़ 
से सिटाना भ्रभी कठिन है। श्रन्तर केवल यही है कि पहले यह बात 
गस्भोरता से फही जाती थी--श्रब भञ्जाक की तरह से कही जाती है। 
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“कि-?” 

“कि वह चल भी बसा 

धानी--इंसका मतलब है कि तुम अब अकेली हो ?” 

“हाँ--यही मतलब हैं।” 

लआह ! 

हम हपचाप चलते हुए एक चौराहे पर पहुँच गए । उसने पूछा कि 
में कहाँ ठहरा हुश्ना हूँ। शायद अगले दिन शाम को वह मुझसे मिलने 
आना चाहती थी । मेंने स्वयं पहले उसके घर आ्राने का अ्रस्ताव किया, 
लेकिन वह शीघ्र ही उलट कर चेतावनी के स्वर में बोली, “नहीं--ऐसा 
नहीं होगा।। आप मेरे घर नहीं श्रा' सकते ।” 

मुख्य सड़क पर तेज़ रोशनी और लोगों के भीड़-भडक्के. में हम अधिक 
घनिष्ठता से बातें न कर सके और वह बिना हाथ मिलाए ही, सिर्फ़ सिर 
हिलाकर दक्षिण की ओर की एक गली में तेज़ी से घुस गई । 

इस अजब मुठभेड़ के बाद मेरे मन में खलबली सी मच गई। तीन 
वर्ष पहले जब में उससे मिला था तो उस समय उसकी अवस्था बीस से 
कुछ कम ही रही होगी । शंघाई में थे चारों बहनें मिन-ते-ली मुहल्ले में एक 
मकान के निचले हिस्से में रहती थीं। ऊपर की मंजिल में कोई विदेशी 
परिवार था। में सामने ही एक विदेशी ढंग की इमारत में रहता था । 
वह मकान चारों बहिनों ने किराये पर लिया था या उस विदेशी परिवार 
नें, में नहीं जानता । उन लड़कियों की आय का साधन क्या था--यह भी 
अभी तक मेरे लिये एक पहेली है । केवल एक रोज़ जब मैं उनके घर 
बेठा माह-जोंग खेल रहा था, कि बढ़िया कपड़े पहने एक अधेड़ उम्र का 
आदसी प्रकट हुआ--दूसरे नम्बर की बहन लाओ-एर ने बताया कि वह 
सज्जन सबसे बड़ी बहन के पति हैं और उनसे मेरा परिचय कराया। 
उसी समय बड़ी बहन लाओों ता उठ कर दूसरे कमरे में चली गई और 
माह-जोँग को मेज पर उसका स्थान सबसे छोटी बहन लाओ-सू ने ले 
लिया । उनकी वातचीतः से मालूम हुआ कि वे क्यांगसी की रहने वाली 


गतीत १४७ 


थीं--और वह व्यक्ति हपे का निवासी था । जिस समय बड़ी बहन से 
उसकी मुलाक़ात हुई, उन दिनों वह व्यू-बयांग में एक बक का 
मैनेजर था। 

में तब हाल ही में अपने गाँव से आया था और हंघाई के एक पत्र 
के सम्पादकीय-विभाग में काम कर रहा था । अजनबी होने के कारण 
मुझे असुविधा न हो, इस ख्याल से पत्र के मेनेज़र ने मित-ते-ली मुहल्ले 
में अंयने एक दोस्त मिस्टर चेन के यहाँ मेरे रहने का प्रवन्ध कर दिया 
था। सामने के पड़ोसियों के साथ मिस्टर ली के सम्बन्ध घनिष्ट होने के 
कारण मुझे भी दूसरी बहित लाओ-एरें से, जो उन सब में अ्रधिक 
फुर्तीली थी, दोस्ती करने का मौका मिला । 

मिस्टर चेन के नौकरों की कानाफूसी से पता लगा कि लोगों के 
ख्याल में सबसे बड़ो बहत उस बेक के मैनेजर की “दूसरी पत्नी*” है। 
सारे परिवार का खर्च वही उठाता है यहाँ तक कि छोटे भाई की स्कूल 
की फीस भी । 

वैसे तो चारों बहिनें सुन्दर थीं, लेकिन लाओ-एरे सबसे अधिक 
घुस्त और प्यारी थी। लेकिन उनका साधारण सौन्दर्य व्यर्थ था--- 
सबसे बड़ी के सिवा किसी की भी शादी नहीं हो पाई थी । 

२. दूसरी पत्नी-चीनी शब्द इते-इते का अद्॒बाद । अर्थात्‌ 
“रखेल । एक पत्मी के रहते हुए भी यदि कोई पुरुष इूसरी स्त्री को 
पत्नी रूव में घर जाकर रखता है ओर उससे उत्पन्न बच्चों को कानूनी 


-.. झ्थिकार प्राप्स हैं तो यह स्त्री 'रखेल' नहीं कहलाती । चीन की जनवादी 


सरकार द्वारा हाल ही में झाणय किया गया जिवाह-कानृून केयल एक 
पत्सी प्रथा को बेघ मानत। है। इसके बावजूद, पत्नी के अतिरिक्त 
किसी और स्त्री से उत्पन्न हुए बच्चे भी वध भाने गये हैं। लड़कियों 


को भी जायदाद के उसशाधिकार का समान रूप से अधिकार 
मिल! है । 


४ प्राधुनिक चीनी कहानियाँ 


मन में जब इन स्मृतियों का बवण्डर उंठ रहा था, उस समय मेंने 
चलते-वलते अपने को शहर की सबसे बड़ी दुकान के सामने पाया । चारों 
ओर चहल-पहल थी । बढ़ते हुए अन्बेरे और वर्षा की फुहारों के डर से 
लोग तितर-बितर नहीं हुए थे । मेरे सूनेपन के झुकाबिले में सड़क के 
दोनों ओर की बत्तियों का प्रकाश आँखों को और भी चकाचोंध कर रहा 
था। सड़क के छोर पर पहुँच कर में सीधे हाथ “बैलूव रेस्तराँ” की ओर 
सुड़ गया। इसकी ऊपर। मंजिलें छोटे-छोटे अलग कमरों में बंटी थीं, 
जहाँ से समुद्र का हृश्य दिखाई देता था । इसी लिये सारे मकाओ में मु्के 
यही रेस्तराँ प्रिय था। द 

आहिस्ता से जीना चढ़कर में एक छोटे कमरे में बैठ गया और खाने 
का आड्डर दिया । उसके बाद एक सिगरेट सुलगा कर में मेज़ पर लटकते 
बिजली के लैम्प की ओर गम्भीर दृष्टि से देखने लगा। मिन-ते-ली की 
घटनायें फिर मेरी आँखों के सामने घृम गईं । 

मुझे सब बहिनों में से लाओ-एरर प्रिय थी। लाओ-ता को पति मिल 
चुका था, इसलिये मेरा! उससे कोई सरोकार न था । लाओ-सान ग्रुम-सुम 
और रहस्यमयी थी, उसमें जवान लड़कियों की-सी कोई बात न थी । 
सबसे छोटी लाओो-सू सिफ़े सोलह साल की थी। उसकी और मेरी 
आयु में इतना भारी अन्तर था कि हमारे बीच किसी भी भावुक- 
सम्बन्ध का स्थापित होना असम्भव था। इसलिये में केवल लाओ-एरं पर 
न्यौछावर था। ह 

सब बहनों के चेहरे लम्बे, आँखें बड़ी-बड़ी और नक्शे तीखे थे। सब 
का रंग गोरा और मुलायम । चारों की चारों सुन्दर थीं--देखने में एक 
जैसी झ्राकर्षक । लेकिन चारों के स्वभाव में आकाश-पाताल का भश्रन्तर 
था। लाओ-ता मंत्री-पूर्णा और शिष्ठन थी, लाओ-एरे चंचल और शोख 
थी, लाओ-सान रहस्यमयी, और लाओो-सू ठीक याद नहीं, लाओझो-सू कैसी 
थी, क्‍योंकि मेंनें उस पर विशेष ध्यान ही नहीं दिया । ह 

लाओ-एरे की शोखी ओर सजीवता उसकी बोलचाल, हँसी और 


झतीत ४हे 


अन्य सब हरकतों से टपकती थी । मिन-तै-ली में ऐसा कोई नवयुवक न 
था जो लाओ-एरे पर लट॒टू न हो । उसे सिर्फ़ एक बार देखना या' मिलना 
ही उस पर मुग्ध होने के लिये काफ़ी था । 

उसका क़द लम्बा नहीं था, तो भी वह आसानी से मेरे कन्षों तक 
पहुँच जाती थी । ऊँची एड़ी के जूतों में भी बिजली की' तरह तेज़ चलती । 
खुले दिल से बातचीत करती जैसे दो पुराने सहपाठी लम्बे अरसे के बाद 
मुलाक़ात होने पर करते हैं। किसी अ्रजब चीज़ के देखने पर या' मज़ाक 
सुनने पर उसकी सुन्दर दन्तावलि चमक उठती और वह हँसी के मारे 
लोट-पोट हो जाती । अजनबियों की उपस्थिति में भी विना सोचे-समभे, 
चंचलता के प्रकोप से कभी-कभी वह धम्म से मेरी बाहों से लिपट जाती । 
मेरी किसी भी बेढंगी हरकत को वह मज़ाक का निशाना बनाने से कभी बाज 
ने आती । गुस्सा होना तो एक ओर--में अपने को खुशक्रिस्मत समझता 
था। उसके छोटे से छोटे स्नेह-प्रदर्शन के प्रति में आभारी था और दिलो- 
जान से प्यार करता था। मेरी पूजा की सीमा यहाँ तक पहुँच गई थी 
कि माह-जौंग को खेलते समय में श्रपनी जीत-हार को भूल कर सिर्फ़ उसके 
अनुकूल चालें चलता । यह जानते हुए कि आज्ञा-पालन में थोड़ा-सा हेर- 
फेर हुआ तो मेरे गाल पर उसकी कोमल हथेली की हल्कौ-सी चपत' पड़ेगी 
में सदेव इस सुखद प्रसाद को पाने के लिये लालायित रहता, जिसमें कभी- 
कभी कोमल-पद-प्रहार भी शामिल था। इस सुख को और भी लम्बा 
करने के लिये में चिढ़ाता, “चोट तो लगी ही नहीं ! एक बार फिर 
आजमाओो ।” और देखते-देखते मेरे गाल और जाँघें लाल हो जाते । 
आख़िर वह तंग आकर छोड़ देती । कई बार लाओ-ता और लाओो-सान 
अपनी बहिन की इस निर्देयता-पूर्णो क्रीडा पर उसे डॉँटती, लेकिन इस 
निर्देयता से पीड़ित होने वाला, में उन्हें हस्तक्षेप करने से रोक देता। 

एक रोज़ वह दोपहर के भोजन के लिए बाहर जाने को तैयार थी--- 
में भी वहीं था, उसने हुक्म दिया कि में बहिन के कमरे में से नये जूते 
लाकर उसे पहनाऊं। जूते कुछ तंग थे, इसलिए मुझे उसके लठके हुए 
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न 


पावों को काफ़ी फटकना-मरोद्ला पड़ा । अचानक ही उसे क्रोध आ गया 
और उसने अपने सामने घुटने टेक कर बेठे हुए पुजारी पर अपनी पूरी 
ताक़त से धप्पड़ों और ठोकरों की वर्षा करदी । दूसरा जूता पहनाते- 
पहनाते मेरी गर्दव पर ख़राशें पड़ गई, लेकिन मैंने प्यार से पूछा, “क्या 
अब ठीक है ?” उसने कहा, “दायाँ जूता अब भी ऋुभता है ।” में उसके 
सामने खड़ा हो गया, मैंने कहा, “मुझे एक ठोकर लगाश्ो ! जूता ठीक हो 
जाएगा। 

अब में उसके पैरों--पूजा के काबिल पैरों का जिक्र करू गा।। उनके 
आकर्षण की कल्पना करता भी कठित है। उस समय उसकी शआ्राथु बीस 
से भ्रधिक थी, लेकिन उसके पेर किसी बारह-तेरह वर्ष की किसी बच्ची के 
समान छोटे थे। एक जार रेशमी मोज़े पहनाते समय मुझे उसके नाजुक 
सफ़ेद पैरों की एक भलक दिखाई दी थी। लम्बे लचीले अँगृर्ठों और 
ग्रुलाबी एड़ियों वाले उन सुन्दर अंगों को पैर कहना अ्रनुचित होगा । उसी 
क्षण से वे युगल चरण मेरी कल्पनाओं का केन्द्र बन गए । इस केन्द्र से 
तरह-तरह छी ग्रदूभ्ुत कल्पनाएँ निकल कर प्रश॒य के स्वप्निल संसार में 
नतंन करतीं । नए सुवासित चावलों की तरह किसी भी कोमल सफ़ेद 
वस्तु को देखते ही उसके पेरों का स्मरण हो आता। 

“काश ! में सोचता, “काश यदि इस कटोरी में उसके पाँव हों, 
तो ज़रूर मेरे चबाने से उसे अ्रजव-सी ग्ुदगगरदी होगी । हाँ, अगर वह भेरे 
सामने लेटी हो और में उसके पाँवों को चूमूँ तो मेरी अद्भ्षुत थ्वनियाँ, 
आहें और सम्बोधन झ्ाधे ही उस तक पहुँच पाएँगे । शायद वह उठकर 
मेरे सर पर एक-आध धोौल जमा दे......! इस कल्पना के जागते ही 
में चावल की एक कटोरी और अधिक खा डालता । 

अब आप आसानी से कल्पना कर सकते हैं कि छः महीनों में 
लाओ-एरं जैसी शोख और स्वच्छुन्द प्रकृति की लड़की और मेरे जैसे 
विनीत फूहड़ और सूखे व्यक्ति के बीच कंसे सम्बन्ध विकसित हुए होंगे । 
इसके अतिरिक्त मेरी आयु सत्ताईस से भी कम थी, मैं अविवाहित था 


आ्रतीत ५१ 


और अपनी आश्ाश्रों की सफलता के लिए विश्वासपूर्वक भविष्य की ओर 
देख रहा था । 

. एक रोज़ हम सब लोग अपने दोस्त के कमरे में बैठे थे। इतने में 
श्रीमती चेन ने लाओ-एरं से कहा, “यदि तुम्हारी शादी मिस्टर ली से हो 
जाए तो जूते और मोजे पहनाने वाला एक व्यक्ति हमेशा तुम्हारे पास 
रहेगा । दिन-रात, चपतों और ठोकरों से तुम अपना क्लोध शान्त कर 
सकोगी । क्‍या यह खुशी की वात नहीं है ?” लाझो-एरे में कवियों से 
मेरी ओर देखकर जवाब दिया, “वह इस क़ाबिल नहीं, महामूख है और 
मेरी देखरेख नहीं कर पाएगा । इससे बेहतर तो यह होगा कि में किसी 
ऐसे ग्रादमी के पल्ले पड़े, जो मुभे पीटे; कम से कमझ्म सें उसका हुक्म तो 
माव सकेगी ।” इस तरह के मज़ाक सुनकर घुभे काठ झार जाता और में 
घोर निराशा की अवस्था में घंटों तक लगातार शराड़कों दी खाक छामत 
फिरता । 

एक दनिवार की संध्या को हम एक संगीत-सभा के बाद दहांघाई के 
टाऊन हॉल से बाहर निकले ही थे कि जाओ-ता और लाश्ो-सान हम 
दोनों को अ्रकेला छोड़कर किसी सहेली के साथ सिनेमा देखने चल दीं। 
अचानक ही सर्द हवा के एक भोंके ये आकर हमें बर्फ़ की तरह सुन्न कर 
दिया। एक रेस्तराँ के सामने रुक कर सेंने डरते-डरते काँयती आवाज़ में 
लाओ-एरं से कहा, “आाझो, घर लौटने से पहले कोई गर्स चीज़ पी जाए।” 

“ग्रच्छा“--मेरी जान में जान आई | शराब और कमरे की गर्मी से 
मेरी भेप छू-मन्तर हो गई मेंनें चारों तरफ़ नजर दौड़ाई--हम दोनों 
दो-मंजिले के भोजनालय में अकेले थे, इस जात से कुछ ढाढ़स हुआ 
याचना-भरी दृष्टि से उसकी ओर देखकर मैंने काँपती झ्रावाज़ में अपनी 
उत्कट कामना को व्यक्त किया, “लाओ-एर ! तुम--तुम मेरी भावनाग्रों 
को समभती हो ? यदि--यदि तुम और मैं--यदि तुम और में एक हो 
जाएँ :/ 
उसने आँखें उठाकर मेरी ओर देखा, उसके होठों पर एक बविनोद- 


प्र्र आधुनिक चीनी कहानियाँ 


भरी मुस्क्राहट दौड़ गई, उसने वार रोक कर कह, “तो फिर ?” 
श्रन्धे जोश में आकर मेंने उसे चूम लिया। 
अचानक ही तड़ाक से उसने मेरे मुँह पर एक तमाचा मारा--और 
सारा कमरा उस आवाज़ से गज उठा । नीचे खड़े वेटर भी आवाज सुनकर 
भागते हुये श्राए और पूछा कि हमें और किस चीज़ की जरूरत है ? मुझे 
अपने ग्राँस थाम कर बिल लाने का आडर देता पड़ा । 
वेटर लोग बिल लेने के लिए नीवे चले गए । उसते सेरी ओर खुड़ 
कर अपने स्वाभाविक ढंग से कहा, “मिस्टर ली, ऐसी हरकत ठीक नहीं 
अगर आपने फिर ऐसा किया तो में और जोर से मरम्मत करूंगी !” 
और मुझे जबरदस्ती अ्रपते ऊपर क़राबू पाकर इस वात को हँसी में 
टालना पड़ा । 
लेकिन बाकी लोगों से यह बात छिपी न रह सकी। मेरे व्यवहार से 
उन्हें मेरे दिल में सुलगती श्राग का कुछ अनुमान तो अवश्य हुआ होगा। 
इसीलिये लागझ्ो-सानने, जिसके विचित्र स्वभाव के ज्वार-भा्ें का 
कोई झ्रोर-छोर न था, हम दोनों को ओर नजदीक लाने का प्रयत्ल 
किया । कई बार जब लाओओ-एरे मारपीट या मज़ाक में सीमा पार कर 
जाती तो लाओ-सान हमेशा मेरी तरफ़्दारी करती । लेकिन जब बह 
मेरे स्वप्तों की सम्राश्ी को हल्की सी किड़की भी देती तो में 
मढ़तावश उसे दाल-भात में मृसरचन्द समझता । 
इस प्रकार छः महीने से अ्रधिक समय तक में लगातार उन चारों 
बहिंतों की संगति में रहा । सदियों में श्रचानक ही मालुम हुआ कि 
लाओ-एरँ की सभाई पेकिंग युनिवर्सिटी के किसी विद्यार्थी से पक्की हो 
गई है । 
यह घटना नये साल से कुछ पहले हुई थी । नववर्षोत्सव के दिलों 
की अपनी मानसिक दशा का वर्णन करना मेरे बस के बाहर है। में 
स्वयं नहीं जानता कि वे अ्सह्य यातना-पूर्ण दिन कैसे बीते । लाओ-एर॑ ने 
मेरे भनत का बोझ हल्का करते के भरसक प्रयत्न किये । वह अक्सर मुझे 


गतीत रे 


रेस्तरां, माह-जौंग पाधथ्यों और सिनेमा-घरों में घसीट कर ले जाती । 
इन दिनों लाओ-सान जो मुझे अ्रत्यन्त अ्प्रिय लगती थी, और जिसे 
अपने घनिष्ट क्षणों में लाओ-एरे और में “मनहूस चुड़ेल” कह कर पुकारा 
करते थे, मेरी सबसे अधिक शुभचिन्तक मित्र साबित हुई । यही वह 
लाओ-सान थी जो वर्ष के आख़िर में, उस दिन दक्षिण प्रदेश की 
बन्दरगाह पर भ्रचानक ही वर्षा की बदाबादी में मुझे मिली थी। 

ये सब स्मृतियाँ उस समय मेरे मानस-पटल की छूती हुई निकल 
गईं, जब में रेस्तराँ में बैठा शून्य की ओर ताक रहा था--तल्लीनता' 
भंग होने पर मेंये देखा कि मेरा बिना पिया सिगरेट जल कर राख हो 
चुका है। और मेरे सामने रखी गर्म शराब .भी बिल्कुल ठंडी 
ही गई है । 

खाने का अभिनय-मात्र करने के ,बाद में वारिश् में श्राहिस्ता- 
आहिस्ता टहलता हुआ अपने होटल में लौट आया । कपड़े बदल कर 
बिस्तर पर लेट गया, लेकिन सारी रात करवटें बदलते ही बीत गई । 
अतीत की स्मृतियाँ मुभे फिर सता रही थीं । 

: शुभे याद आया कंसे नवयर्ष के दूसरे दिन लाओो-सान और में छूटी 
बिताने के लिये सूचों गये थे, कंसे शाम-भर हम चुपचाप एक दूसरे 
निहारते रहे, अगले दिन तड़के ही जब मैं उठा तो कैसे उसने मुझे अपने 
बिस्तर पर बुलाया था। और कितने उत्तेजक ढंग से ज़मीन पर गिरे 
कपड़ों को उठाने के लिये कहां था। लेकिन लाओो-एरे अभी तक 
मेरे हृदय में विराजमान थी | इसलिये में उसके नेक इरादों की तरफ़ 
कोई ध्याल न दे सका। इस यात्रा से हमारी घनिष्ठता वहीं बढ़ी और 
हम दोनों पूवेवत, भाई-बहिन की तरह शँघाई लौट झाये । 

फिर पूर्णमाशी के गुलग़ुलों के त्योह्यर के बाद, तीत्र मानसिक वेदना 
से पीड़ित होने के कारण, बिना उन बहिनों से विदा लिये, बिना बोरिया- 
बिस्तर समेटे मेंने शॉघाई को छोड़ दिया और अतीत को भ्ुुलाने, दफ़ुनाने 
के लिये हिमाच्छादित पेकिग की शरण ली ! 


५४ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


पिछले तीन वर्षों से में इधर-उधर भटक रहा हैँ और किसी एक 
स्थान पर भी छे महीने से अधिक नहीं टिका। मेंने अ्रपत्री श्वान्त 
ग्रात्मा को तुफ़ान के भरोसे छोड़ दिया और कहानियों द्वारा अपनी 
निराशा और असन्‍्तोष को व्यक्त करने से शायद मुझे थोड़ी शान्ति भी 
मिली । अनजाने में ही में तपेदिक का शिकार हो गया--में चीन के 
इस दूरवर्ती दक्षिणी भाग में आया, तो अचानक ही सम्ध्या के भ्ुटपुटें में 
लाओ-सात से मुठभेड़ हो गई । इतनी विशाल दिखाई देने वाली पृथ्वी 
वास्तव में बड़ी छोटी है--तभी तो हमारे जैसे दो भूले भटके राही 
आखिर एक कोने में मिल ही गये । 

अतीत को बार-बार दुहराते लम्बी रात चुटकियों में निकल गई । 
प्रात: होने पर भी सुझे नींद नहीं आई । लेकिन जब मजदूर लोग काम 
पर जाने के लिये मेरी खिड़की के नीचे से गुज़रे तो मुझे भी खुमारी 
सी आ गई । 

मुझे कुछ याद नहीं कि में कितनी देर तक सोता रहा। श्रचानक 
किसी ने दरवाज़ा खटखटा कर मेरे सपनों को छिल्न-भिन्न कर दिया। 
में फ़ोरन उठ बेठा और अस्त-व्यस्त विस्तर को ठीक करते हुए देखा कि 
बारिश थम चुकी है। दक्षिण की खिड़की में से सूरज की पीला किरणों 
चमक रही थीं । । 

सें भीतर आ जाओ” कह कर प्रतीक्षा करने लगा लेकिन यह देख 
कर ह्रानी हुई कि कोई अन्दर नहीं झाया । कुछ देर और प्रतीक्षा करने 
के बाद में कपड़े सम्भालते हुए विस्तर से उतरने को ही था कि दरवाज़ा 
धीरे से खुला और दरवाज़े के पीछे वही विचित्र और रहस्यमय ढेँग से 
मुस्कुराती हुई लाओ-सान खड़ी थी ! 

“अरे, लाझ्ो-सान” में खुशी से उछल पड़ा । “इतनी जल्दी कैसे 
आ पहुँची ?” 

जल्दी !” उसने तुरन्त जवाब दिया। “ज़रा खिड़की की ओर 
देखो ! दिन कितना चढ़ आया है ?” 


अतीत 8 


बोलते-बोलते उसमे झुस्कुरा कर मेरी ओर सर से पाँव तक देखा 
और इधर-उधर चक्कर काटने लगी। फिर मानो उसे घबराहट सी 
महसूस हुई और वह खिड़का के पास खड़ी हो कर बाहर फाँकते लगी । 
भरोखे के नीचे हमारे सम्पन्न पड़ोसी का याग था, वहाँ उगे बबूल के 
वृक्षों के कुरमठ पर सूरज की किरणें चमक रही थीं । 
उसे देख कर लगा कि पिछले तीन सालों में वह बहुत दुबली हो 
गई है । जब वह कमरे में दाखिल हुई थी, तो उसके पीलेपन से लगता 
था कि वह रात देर तक माह-जौंग खेलती रही है । उसके नाक और 
मूँह पर पड़ी लकीरें भी पहले से अधिक गहरी दिखाई दे रही थीं। 
लेकिन उसके पीले चेहरे पर वही भौरे-सी काली श्राँखें चमक रही थीं, 
जो मँडराती हुई देखने वाले का पीछा करती रहती थीं । 
“लाओ-सान, वहां क्या कर रही हो ?” मैंने पूछा और जल्दी से 
बटन बन्द करता हुआ उसकी ओर बढ़ा । 
मैंने उसके कन्घे पर हल्की सी थपकी दे कर कोट उतारने में उसकी 
सहायता करनी चाही । मेरा हाथ बचाते हुए वह आगे खिसक आई और 
मुस्कुरा कर मेरी शोर मुड़ी 
“में अपना हिसाब जोड़ रही हूँ ।” 
“इतनी सवेरे कैसा हिसाब ?* 
“पिछली रात की ज्ञुए की आमदनी ।” 
“तो तुम जीतीं ?” 
“में हमेशा जीतती हूँ। सिर्फ़ एक बार हारी हूँ । जब तुम्हारे साथ 
खेली थी । 
“अच्छा ! तुम्हें अभी तक याद है ? भला बताओ तो तुम कितना 
हारी थीं ?” 
“में लगभग अपनी ज़िन्दगी हार चुकी थी !” 
“लाओ-सान !” में कुछ ठहर कर बोला, “तुम ज़रा नहीं बदलीं--- 
वही ज़िन्दगी और मौत की बेसिर-पैर की बातें !” 


२६ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


वह घछुपके से मुस्कुरा दी। मैंने उसे बैठने के लिये कुर्सी दी और 
कमरे के कोने में रखी पानी की चिलमची के पास खड़ा' होकर हाथ- 
मुंह धोने लगा । 

थोड़ी देर बाद वह चिल्ला उठी, “तुम भी तो नहीं बदले ! अभी 
तक यह मनहूस सिगरटें फूकते हो !” 

कुछ क्षण चुप रहने के बाद मेंने प्रत्युत्तर दिया, “यह अच्छी बात है 
कि तुम नहीं बदलीं । इसीलिये तो यहाँ श्रा गई हो--अ्रगर तुम्हारे 
स्थान पर कहीं लाओ-एरं होती तो वह यहाँ आने की बात भी 
ने सोचती ।” 

“मिस्टर ली---तो झाप अभी तक लाओ-एर्र को नहीं भूले ?” 

“ऐसा लगता है कि उसकी धृधली सी स्मृति अब भी बाक़ी है ।” 

“यह तो आपकी सहृदयता है ।” 

“खैर !” 

“लाओ-एर का सितारा बड़ा तेज़ है ।” 

“आजकल कहाँ है वह ?” 

में स्वयं नहीं जाचती। दो-तीन महीने हुए, सुना था कि वह अभी 
तक शॉँघाई में है ।” 

“और लाझो-ता और लाओ-सू ?” 

“वे अभी तक मिन-ते-ली में ही हैं। सिर्फ़ में ही इतना बदल गई हूँ।” 

“यह तो ठीक है। लेकिन जरा सुनूं तो तुम क्‍यों नहीं चाहती थीं 
कि में तुम्हारे घर आऊं ?” 

“यह बात नहीं थी ! आपका आना हमारे सर माथे पर ! लेकिन में 
निन्‍्दा से डरती हूँ । आह-लू के परिवार के बहुत से लोग हैं ।” 

“हाँ, सुझे भ्रब याद आया--उस विदेशी का नाम लू था। लेकिन 
लाओ-सान उस, मोटे आदमी पर तुम कंसे रीफ गईं ?” 

“मुझ सरीखी लड़की के बारे में यह भला कैसे कहा जा सकता है 


ग्रतीत प्छ 


कि में. “अम्गुक” व्यक्ति पर “रीक” गई? यह तो एक विचित्र 
सपना था [” 

“सुखद सपना ?” 

“सुखद था अथवा दुखद, में स्वयं नहीं समझ पाई।” 

“बिना समझे-बूझे तुमने शादी कैसे करा ली ?”! 

“क्या वह शादी थी? में तो लाओ-ता और उसके पति द्वारा उस 
व्यक्ति को दी गई भेंट मात्र थी ।” 

अलाओो-सान !” 

उसे चुप देख कर मेंने एक और सवाल किया “इतनी छोटी उम्र में 
वह कंसे चल बसा ?” 

“में क्या जानूँ ? उसने मेरे साथ दुव्यंबहार किया था ।” 

उसके रंग-ढंग देखकर में भाँप गया कि वह नहीं चाहती में औझौर 
सवाल पूछू', इसलिए हाथ-मुह धोकर में उसके सामने की कुर्सी पर बैठ 
कर चुपचाप सिगरेट पीता रहा । मेरी घड़ी में सवा दो बज चुके थे। 
मेंने कनखियों से उसकी ओर देखा । उसकी रहस्यमयी मुस्कान का कहीं 
नामोनिशान भी न था । नीचे भुकी आँखों, चेहरे की लकीरों और पीले 
गालों से वह वेधव्य की सजीद प्रतिमा दीख रही थी । यह सोचकर कि 
बह अतीत की स्पृतियों को दृहरा रही है, मेंने उसकी तललीनता को भंग 
करना उचित न समझा, और हुपचाप सिगरेट पीता रहा । एकाएक वह 
उछल कर खड़ी हो गई, “में जा रही हूँ” वह अपनी बात पूरी करने से 
पहले ही दरवाज़े से बाहर थी । मैं उसे कुछ देर और ठहराने के इरादे से 
पीछे-पीछे भागा, लेकिन वह पीछे की झ्ोर एक नज़र डाले बिना ही चली 
गईं। मैंने जीने पर झ्ुककर उसे आवाज़ दी, लेकिन वह खठाखट सीढ़ियों 
से नीचे उतरती गई । कुछ रुककर अ्रपनी विशाल काली आँखें मेरी ओर 
उठाकर देखा श्रौर धीमे, श्रस्पष्ट स्वर में बोली, “में कल फिर आऊँगी ।” 

इसके बाद वह समय निकाल कर रोज़ मुझे मिलने आती, और एक- 
इसरे के प्रति हमारी भावनाएँ दिन-प्रति-दिन गहरी होती गई। लेकिन 
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जब भी में उसके श्रधिक समीप जाने का प्रयत्न करता तो वह भाग कर 
या हमारे बीच सुरक्षा की दीवार खड़ी करके मेरे आग्रह को टाल देती । 
इसी तरह पन्द्रह दिन ग्रुज़र गए और में पूरी तरह से उस पर न्योछावर 
हो चुका था। कहा जाता है कि तपेदिक के मरीज की प्रणय-भोवना बहुत 
आसानी से जागृत होती है, कम से कम मेरे विषय में तो यह सोलह आने 
सही थी । अरब और बदश्ति करना मेरे काबू के बाहर था, इसलिए एक 
दिन दोपहर को मेंगें उसे जबरदस्ती रोक लिया और कहा कि वह रात 
का खाना खा कर ही जाए । 

उस दिव सुबह वड़ी तेज धूप निकली थी और उसके होटल में आने 
के समय तक बड़ी गर्सी रही, लेकिन तीन-चार वजे के क़रीब श्रास्मान में 
बादल घिर आए और साँफ होते-होते सदे हवा चलने लगी। मौसम 
बदलने का उस पर अवश्य कुछ प्रभाव पड़ा था, इसीलिए वह रह-रह कर 
गहरे सोच में डब जाती । वह कई बार जाने के लिए उठी, लेकिन अपने 
हृदय की समस्त भावनाओं का ज़ोर लगाकर मेंने उससे रुकने का आग्रह 
किया । वह रुक तो गई, लेकिन पहले की ही तरह सिर भुकाकर अपने 
विचारों में तललीन हो गई । 

पहाड़ियों के पीछे सूर्य अस्त हो चुका था, और कमरे के कोनों में 
परछाइयाँ थिरकने लगीं। खिड़की में से दिखाई देने वाले आकाश के टुकड़े 
की ग्राभा ज्यों की त्यों मोतियों के समान थी, यद्यथि एक घना सफेद 
बादल घूंघट की तरह पास सरकता आा रहा था। पृथ्वी से दूर स्थित 
तारों की भिलमिलाहट में हम दोनों विचारमग्न बैठे थे। सरसराती हुई 
हवा के भोंके बार-बार खिड़की के झरोखों से टकरा जाते थे। ऐसा लगता' 
था, मानो समुद्र की लहरों के गम्भीर स्वर ने थपथपाकर हवें मृत्यु की 
गोद में सुला दिया हो । चारों ओर सन्नाटा छाया था । भ्रवानक बिजली 
की बत्ती जल गई और हम दोनों चौंक उठे । 

में जल्दी से उठा और लम्बा काला लबादा उसके कन्धों पर ओढ़ा' 
दिया । कुर्सी के पीछे खड़े होकर धीरे-धीरे उसके गालों को सहलाने लगा, 
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लेकिन इससे पहले कि मेरे गाल उसके गालों को छू पाते, वह मानो किसी 
स्वप्न से जाग उठी--उसने मुझे एक ओर धकेल दिया । मुझे डर था कि 
वह अब फ़ौरन यहाँ से चल देगी, इसलिए में दरवाज़े की तरफ़ फपटा--- 
मेरी इस तीत्र उहिग्तता को देखकर उसे अवश्य मुदगरदी हुई होगी, वह 
खिलखिलाकर हँस पड़ी। वह अब भी कमरे के वीचोंबीच बेरुख़ाई से 
खड़ी थी; ओर लैम्प की रोशनी उसके चेहरे पर पड़ रही थी । मेंने देखा 
कि उसकी आँखों में विवोदपूर्ण चमक थी और चेहरे की शिकनें ढीली 
पड़ गई थीं । मेरी खोयी हिम्मत लौट झाई और मैंने उसको अ्रपनी वाहों 
में भर लिया, और आहिस्ता से उसके कान में फुसफुसाया, “लाओ-सान, 
क्या तुम मुझभसे--डरती हो ?--विश्वास रखो, आगे से ऐसा नहीं होगा । 
ग्राश्नों चलकर इकट्ठे खाना खाएं । 

. उससे उत्तर में एक शब्द भी नहीं कहा। मैं उसे प्यार से सहारा देकर 
दरवाजे तक ले आया, मैंने अपने हाथ उसकी कमर से हटा लिए और मैं 
उसके पीछे-पीछे जीने से नीचे उतर आया । 

गलियों में इधर-उधर चक्कर काटने के वाद हम बैलूब रेस्तराँ की 
श्रोर चल पड़े। तेज्ञ हवा के भोंकों से उड़-उड़ कर वृक्षों के पत्ते हमारे 
सरों पर गिर रहे थे । सड़क के लेम्पों की रोशनी फीकी और उदास थी । 
रेस्तरां में पहुँच कर हम सबसे ऊपर की मंजिल के एक छोटे, अलग कमरे 
में जा बेठे । सामने समुद्र था। | 

“में वर्ष के आखरी महीने में ग्रपती साथिन के साथ बैठा खाना खा 
रहा था ।” यहीं से यह कहानी शुरू हुई थी, लेकिन श्रतीत ने वार-बार 
आ्राकर रुकावट डाल दी। अतीत---जो उस वाथु-मण्डल के कश-करा में 
समाया हुआझा है, जिसमें हम साँस लेते हैं, जो धुएँ की तरह हमारे चारों 
ओर मंडराता रहता है, और जिसका अज्ञात अ्रस्तित्व कभी-कभी एक सर्द 
हाथ की तरह हमारे हृदय को जकड़ लेता है । आराम से बैठ जाने पर 
मेंने देख! कि हवा ने उसके बाल बिखेर दिए हैं, और उसका पीला चेहरा 
और भी पीला पड़ गया है। वह अपना लबादा उतारना चाहती थी, 
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लेकिन मेरे श्राग्रह पर उसे ओढ़े रही । मैंने उसके लिए एक ग्लास ब्रांडी 
मंगवाई | चाय, ब्रांडी और लबादे की गर्मी और उत्तेजनाजनक प्रभाव से 
वह पुनः सजीव हो उठी--भौर उसकी श्राँखों में वही विचित्र और अप्राप्य 
ज्योति आ गई, जिसके रहस्य को पाने की मेरी तीत् आकाँक्षा थी । 

“ग्राज ठंड हो गई है ।” मेंने चुप्पी को तोड़ने में पहल की । 

“तुम्हें भी ठंड लग रही है ?” 

“क्यों ? भला मुझे क्‍यों न लगे ? 

“मेरा विचार था कि तुम स्वयं ठंडे हो ।” 

“सचमुच, लाझो-सान !” 

बड़ी देर तक दोनों चुप रहे । पहले की-सी निस्तब्धता ने दोबारा 
हमें घर लिया। मेंने ऊँचे स्वर में बुदबुदाकर, जैसे अपने से ही सवाल 
पूछा, “क्या सूचों की वह रात इतनी ही ठंडी थी ?” 

“में भी तुम्हें यही पूछने वाली थी ।” 

“लाओ-सान, क़सूर मेरा था। सारा क़सूर मेरा था ।” 

वह छुप रही, इसलिए में बात को जारी न रख सका । खाना खाते 
- समय मेंने उस पर अत्यधिक ध्यान दिया । मैंने उसे मिन-ते-ली के बीते 
ज़माने को याद दिलाई, जब हम इकट्ठे रहते थे। में सोचता था कि 
बीते दिनों की याद से उसके हृदय में सुलगती हुई चिनगारियाँ भड़क कर 
प्रचण्ड शोलों का रूप ले लेंगी, लेकिन उसकी कठोर मुद्रा से ऐसा लगता 
था कि मेरे दिये गए सब प्रलोभन बेकार हैं । अ्रन्त में तीव्र मिराशा से 
विक्षिस होकर में रेस्तराँ के पड़ोस में स्थित होटल के एक कमरे में उसे 
जबरदस्ती घसीटता हुआ ले गया । 

ग्राधी रात--वाहर आँधी और तूफ़ान की शाँय-शाँय | कमरे के 
अन्दर लेम्प की रोशनी अ्रधिक तेज़ हो गई । मुझे लगा जैसे मेरी आत्मा 
का यूनापन बढ़ता जाता है--प्रतिक्षण यह शुन्यता बढ़ती जाती थी । 

वह मेरी बग़ल में अलग चादर ओढ़े, दीवार की ओर मुँह फेर कर 
लेटी हुईं थी। मेरी प्रत्येक प्रशय-याचना के उत्तर में वह म्ुक्के दूर धकेल 
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देती। में निराशा से उन्‍्मच हो उठा । श्रन्त में मेरी याचता की तीत्रता 
से तंग आकर वह रोने लगी | 

सिसकियों के बीच मुभे उसके अस्पष्ट शब्द सुनाई दिए, “हमारा--- 
हमारा सम्बन्ध तो कभी का खत्म हो छुका--कभी का । उस वर्ष---यदि 
उस वर्ष तुम--तुम ऐसे हो सकते--जैसे आज हो--तो--तो मैं--में 
दुभी इतने दुःख न भेलती । में--श्रोह, तुम्हें दया पता--पिछले तीन वर्षों 
में मंत्र क्या कुछ नहीं भेला ?” 

अ्रब सिसकियों के मारे उसका गला रुघ गया, ओर सर पर चहर 
गढ़ कर वह शोक के अथाह समुद्र में हुव गई । में किकत्तंव्यविमृढ़-सा 
बिस्तर पर बेठ कर सोचने लगा--उसका भ्रतीत, असफल विवाह, वर्तमान 
बैधव्य, मेरे प्रति उसकी पूर्व भावनाएँ और अ्पती सूती खानाबदोशी की 
ज़िन्दगी. ..... ये सब वया है? न रोने के वावजूद भी मेरा हृदय एक 
भ्रज्ञात पीड़ा से भर उठा । थराधे घंटे तक वह सिसकियाँ भरती रही और 
में उसके सिरहाने बैठा सोचता रहा। ऐसा लगता था कि उसकी आँसुओं 
की बाढ़ में मेरी वासना बह छुकी थी । 

आखिर जब उसकी सिसकियाँ बन्द हुईं तो में उसके ऊपर भुका। 

“लाओ-सान, सेने गम्भीरता से कहा, “में बड़ा मूर्ख हँ---जो तुम्हारी 
असली भावनाओं को न समझ सका । मुझे माफ़ कर दो, में समझ गया 
हुँ कि हमारे संयोग का अवसर बीत चुका | में शाम से जो याचना करता 
आया हूँ, उसे भूल जाओ ! मेंने तुम्हें कष्ट देकर इतना पाप किया। 
आओ हम अ्रतीत के साथ ही इस शाम को भी भ्रूल जाएँ। मेहरबानी से 
मुभे माफ़ कर दो !” 

बातें करते समय मेरा सिर उसके सिरहाने को छू रहा था, लेकिन 
वह बिना हिले-डुले, मेरी ओर पीठ करके चुपचाप लेटी रही । काफ़ी देर 
बाद उसने सिर घुमाकर मेरी ओर देखा । उसकी झ्ाँस भरी आँखों में 
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>> पर 


घृणामिश्चित दया का भाव था, लेकिन मेरे लिए वह नज़र कितनी वहुघ्ुल्य 
थी, इसे बताना असम्भव है। फाँसी की सज़ा पाने वाले किसी क़दी को 
अचानक रिहाई की खबर मिलने से जो सन्‍्तोष प्रात होता है, वही सुभे 
'भी प्राप्त हुआ । 

उसने फिर मेरी ओर पीठ फेर ली, और में उसदेः सिरहाने बैठकर 
भोर होने की राह देखने लगा। भला नींद कंसे झ्राती ? तो भी मुझे लगा 
जैसे दिल पर से मनों भार उत्तर गया हो । े 

सदेरा होते ही वह अपनी पहले की-सी हालत में झा गई। उसके 
ओठों पर वहीं चिर-परिचित मुस्कुराहुट थिरक रही थी। निराशा का 
कड़ वा घूँट पी कर मेने भी मुस्कुराने की जी-तोड़ कोशिश की । 

जब हम होटल से निकले तो पौ फट चुकी थी, रात के तृफ़ान के 
बाद आकाश उजला-धुला निकल आया था--समुद्र में से निकल कर 
सूर्योदय की किरणों सुनसान गलियों के पत्थरों पर चमक रही थीं। 

जन-शून्य सड़कों पर सन्नाटा छाया था, सिर्फ गिरे हुए पत्ते और राख 
की छोटी-छोटी ढेरियाँ दिखाई पड़ती थीं । 

में घर के फाटक तक उसे पहुँचाने गया । उसके बफ़ की तरह ठंडे 
हाथों को थामते हुए, हल्के स्वर में मंधे कहा, “लाझ-सान, अपनी देख- 
'भाल ठीक से करना, अ्रव हम शायद ही एक दूसरे से मिल सकें !” मेरा 
गला रुध गया ओर आँखें घृँधली हो गई। जहाँ तक मुभे याद है--उसने 
एक लम्बी अथपूर्ण हृष्टि से मेरी ओर देखा था। फिर जल्दी से अपने 
हाथ छुड़ा कर वह घर के पिछवाड़े की ओर भाग गई । 

उसी शाम में उद्द लित सागर की छाती चीरती हुई एक स्टीम-बोट 
पर सवार था। किसी औरत की भौंहों की तरह पतला, धनुषाकार 
चन्द्रमा आसमान में चमक रहा था। मकाओो का झहर दूर क्षितिज पर 
एक बिन्दु की तरह दिखाई देने लगा और फिर आँखों से ओमल हो 


अतीत हर 


गया । मेले अपने को ऐसे अजनबी लोगों के बीच में पाया, जिनसे मेरा 
कोई वास्ता न था। यहाँ तक कि उनकी दक्षिणी बोली भी मेरे लिए 
दुर्बोध थी, हालाँकि में यह समभ रहा था कि वे लोग इस बात की शर्ते 
बद रहे थे कि हमारी स्टीम-बोट कितने मील फ़ी घंटे की रफ़्तार से चल 
रही है। तो अब, जीवन-भर ऐसा ही होगा--ढेर की ढेर बकथाद सुननी 
पड़ेगी, और अ्रजनबी चेहरे देखने को मिलेंगे । 


चेन-शैंग 
( १८९०-- ) 


पेकिंग यूमिवर्सिदी के प्रोफ़ेसर याँग-चेन-शेंग, एक उदभठ पघिद्दान, 
साहित्यालीदक, उपन्यासकार और कहानी-लेखक हैं। आप शान्तुग 
प्रास्त के पेंगले सगर के निवाली हैं । 

अपनी पीढ़ी के अनेक इसरे लेखकों की तरह आप ने भी चीन के 

राष्ट्रीय विश्वविद्यालयों में शिक्षा प्रपप्त की और ४ मई के आन्दोलन में 
सक्रिय भाग लिया । जब पेकिंग यूनिवर्सीती से इस श्रान्दोलन का 
सुत्रपात हुआ उस सलय आप चीनी भावा और साहित्य विभाग में कार्य 
करते थे । इसके बाद कोलस्खिया और हारवर्ड के विश्वविद्यालयों से 
उच्च शिक्षा की डिग्मी प्रषप्त करके झ्रापने चीन लौट कर पुत्र: अ्रध्यापन 
कार्य शुरू किया। आप सिगुआ यूनिवर्सिटी के कला-विज्ञालय के अधिपति 
तथा शान्तु ग यूनिवर्सिटी के चान्सलर जसे प्रतिष्ठित पदों को सुशोभित 
कर उके हैं। इन दिनों श्राप पेकिंग यूनिवर्सिटी में चीनी भाषा और 
साहित्य विभाग के श्रध्यक्ष हैं। 

१६१४ में आपका अत्यन्त सुन्दर उपन्यास “यू-चुन प्रकाशित हुआ। 
उसके बाद आपकी अनेक कहानियाँ और निबंध विभिन्‍न पत्रिकाश्ों 
में छपे । 

आपने दो बार ( १६३३-३४ और १९४५-४६ ) “ता-कंग-पाओो' 


कब 


.. चेन-शेंग हश ४ 


नामक पत्र के प्रसिद्ध 'साहित्य-संस्करण' का सम्पादन किया । 

पिछली कई दश्माबव्दियों से सभी प्रछुख साहित्यकारों को व्यक्तिगत 
रूप से जानने के, कारण आपको श्राधुनिक साहित्यिक आन्दोलन का 
प्राभारिगक ज्ञान है। कऋ्ान्तिकारी न होते हुए भी आप सदा से सासयिक 
प्रगति के साथ रहे हैं, आजकल पेकिंग स्पुनिसिषल लेखक तथा कलाकार 
संघ के खोज-विभाग के अध्यक्ष रूप में श्राप महत्वपूर्ण सेवा-कार्य कर 
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नन्‍हीं जेड भी द्वीप की श्रन्य लड़कियों जैसी ही थी | आयु में पद्धह 
वर्ष की होने पर भी उसका ज्ञान मछलियों के इने-गिने नामों तक ही 
सीमित था । उसकी बनाई हुई किश्तियों के अगले भाग पर “चीते की 
आँखों' की तस्वीर रहती । उसे अड़ौस-पड़ोस में मटरगश्ती करने, और 
सहेलियों को जमा करके, बुढ़िया वाँग के श्रागन के पथरीले फ़ें पर 
कॉकडों से “निशानेबाजी” खेलने में बड़ा मज़ा आता । और किसी अजनबी 
को देखने पर मु ह में उँगली डाल के टुकुर-ट्रकुर देखने के सिवा- उसे और 
कुछ शऊर न था । 

जब माँ ने उसकी सगाई काओ-एरे से पक्‍की कर दी तो वह उसके 
सामने जाने में शरमाने लगी । इससे पहले वह किसी मर्दे के सामने नहीं 
दरमाई थी । गली में काओ-एर से सामता होने पर उसकी पलकें भारी 
हो जातीं, और मुह में उंगली डालकर वह वहाँ से भाग खड़ी होती, और 
घर आकर दरवाज़े की साँकल लगा लेती । अगर कोई सहेली छेड़ती तो 
वह “इन कमीनी बातों” से चिढ़ कर उसे जोर से काट लेती और मुह में 
न जाने क्या-क्या बड़बड़ाती रहती । 

कुछ समय बाद एक ओर पड़ोसी ल्यू-वृ से कीमती उपहार पा कर 
उसकी माँ को यह विश्वास हो गया कि वही उसकी बेटी के उपयुक्त 
दामाद है। इसलिये नन्‍हीं जेड की सगाई ल्यू-व्‌ से पक्की हो गई। अ्रब 
वह॒ सोच में पड़ गई । उसकी समझ में न आया कि अब काओ-एर् को 


4 दि: 
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देखकर उसे वहाँ से भागना चाहिए या नहीं । 

ल्यू-व्‌ से उसकी शादी होने में अ्रभी तीन रातें बाकी थीं । वह अपनी 
माँ के साथ 'काँग'" में सोई पड़ी थी, अचानक काओो-एरे कई मोटे-तगड़े 
जवानों समेत घर में चुसा और जेड को जबरन उठा ले गया । वह डर 
के मारे रोते लगी। काओ-एरे ने उसे अपने घर ले जाकर दुलारा- 
पुचकारा । उसका रोना बन्द हो गया । कुछ दिनों बाद लोग समभने 
लगे कि अब वह काओो-एरे की पत्नी बन चुकी है । अरब जेड की समझ 
में न आया कि ल्यू-वबू को देखकर भागना उचित है, अथवा नहीं । 

एक रोज़ मछली पकड़ते समय काओ-एरं और ल्यु-वृ की किदितियों 
की भिड़न्त हो गई। ल्वपृ-धु खड़ा होकर काओ-एरं को घृणा से घूरने 
लगा । “हरामी लुटेरे” की उपाधि देते हुए उसने अपनी पूरी ताक़त से 
चप्प को इधर-उधर पटका, लेकिन काओ-एरे मछलियों का गीत ग्रुन- 
ग्रुताता हुआ, जिसमें सुन्दर लड़कियों का वर्णन था, मजे में अपनी नाव 
खेता रहा । 

एक रोज़ जब नन्‍हीं जेड अपने घर के सामने धृप में बैठी, मछली 
फेंसाने की जाली की मरम्मत कर रही थी, तो ल्यू-वृ उधर से गुजरा । 
वह ठिठक .कर खड़ा हो गया और उसकी नजरें जेड के मुंह पर टिक 
गई। नन्‍्हीं जेड सर भुका करं अपने काम में जुटी रही, लेकिन उसका 
चेहरा उबले हुए केंकड़े जेसा-सुर्ख हो उठा । डोरे में उलभनें पड़ने वाली 
ही थीं कि खुशकिस्मती से श्रीमती चाँग बच्चे को हवा खिलाने उस ओर 
आ निकलीं । नन्‍्हीं जेड ने चेन की साँस ली और ल्यू-व्‌ कपट कर एक 
कोने में जा खड़ा हुआ । चाँग के काले कुत्ते ने उसे दूर खड़ा देखा और 
अपने को सुरक्षित जान ज़ोर से भू क-भू क कर अपनी वीरता का प्रदर्शन 
करने लगा । 

१. काँग-ईटों से बना चब्तरा जिसके नीचे अंगीठी बनी होती है । 
सदियों में चीनी लोग इसी पर सोते हैं । द 


द्द आधुनिक चीनी कहानियाँ 


कभी-कभी ल्यू-व्‌ समुद्रतट पर बनी शराब की दुकान में चुस कर 
एक कोने में धम्म से जा बैठता और पे-कान-एर (तेज़ क़िस्म को खुश्क, 
सफ़ेद शराब) लाने का आड्डर देता । आध पाव पे-कान-एरें का गिलास 
वह मज़े में अकेला ही चढ़ा जाता । वह ठिगने क़द का मोटा व्यक्ति था। 
धृप में उसका चेहरा ताँबे जैसा लाल-सुर्खे हो जाता तो लगता जैसे कोई 
हिस्र चीता भपटने के लिये तैयार हो । भ्रपनी ओर देखने वालों को वह 
बुरी तरह घृरता, इसीलिये लोग उसकी नज़र बचाने के लिये मुँह फेर 
लेते । सराय में काश्ो-एर से सामना होने पर ल्यू-वू की आँखों से चिगा- 
रियाँ निकलती और वह शराब की सुराही और गिलास को ज़ोर से मेज़ पर 
पटक देता, जैसे उनसे ही कोई दुश्मनी हो । काओ-एरे भी और लोगों से 
बात करते हुए ज़रूरत से ज्यादा हँसता लेकिन उसकी हँसी में व्यंग्य भरा 
होता---कभी-कभी कहकहों के बीच वह एक ठोड़ी पर हाथ रख कर--- 
लोगों की गप्पें सुनता और दूसरे से मेज़ बजाता' रहता । ल्यू-बू.को तो वह _ 
कभी कनखियों से ओभल न होने देता, यही कारण था कि उसके मुँह पर 
सर्देव एक दुष्टतापूर्ण मुस्कराहूट खेलती रहती, मानो वह कह रहा हो, 
“ग्रच्छा बच्चू, किस बूते पर अपने से तगड़ों का मुकाबला करने चले 
हो ?” उसके लम्बे-तडंगे शरीर पर उदृण्डता शोभा देती और उसके 
चेहरे पर पौरुष भलकने लगता था । 
रात होते ही काओ-एरे घर जाने के लिये उठ खड़ा होता । उसकी 
दूल्हे की सी आदतों पर लोग कहकहे लगाते । हँसी के फव्वारों के बीच 
वह भरी महफ़िल से बाहर निकलता । उसी सम्नय ल्यू-व्‌ अपना शराब का 
बतेन मेज़ पर पटक कर भदद फूहड़ ढँग से चिल्लाता “आध पाव और 
लाओ ।” महफ़िल में सन्नाटा छा जाता' श्रौर लोग कनखियों से उसकी 
ओर देखते---श्राध पाव शराब एक घूँंट में गटक कर वह अपने पौरुष का 
प्रदर्शन करने के लिये तन कर खड़ा हो जाता । 
कोई आवाज़ कसता, “धर जाकर चेन से खुर्राटे भरो !” 
“लुटेरा :” ल्यू-यू कड़क कर कहता । “मेरा सफेद चाकू लाल होकर 
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निकलेगा । देख लेना !” वह लड़खड़ाता हुआ धम्म से दरवाज़ा खोलकर 
बाहर निकल जाता । 

एक दोपहर की बात है कि नन्‍हीं जेड जंगली सब्जियों की तलाश में 
पहाड़ की चोटी तक जा! निकली--फ़ौरन ही वह तीर की तरह भागती 
हुई लोटी। उसके बाल बिखरे थे ओर उसके गालों पर खराशों के निशान 
थे, जिनमें से लह बह रहा था। सबने पूछा, “क्या हुआ ?” लेकिन 
वह रोती हुई घर में घुस गई और ग्रुमसुम होकर अन्दर बैठी रही । 

काओ-एर को ख़बर मिली । उसने जैसे-तैसे करके नन्‍हीं जेड के मुँह 
से सच्ची बात निकलवा ली। ( उन दोनों के सिवा किसी तीसरे आदमी 
को इस बात का पता नहीं चला ) लेकिन पड़ोसी भाँप गये कि. दाल में 
कुछ काला ज़रूर है। कई दिनों तक काओो-एरे की त्यौरियाँ चढ़ी रहीं 
और वह अपने कुरते में एक छुरा छिपाये पांगल कुत्ते की तरह ल्यू-व्‌ की 
तलाश में इधर-उधर भागता रहा । वह वार-बार ससुद्र-तट वाली 
सराय पर जाता और शराब के नशे में चुर हो जाता। उसकी नज़रें 
ल्यू-व्‌ की राह में लगातार दरवाजे पर गड़ी रहतीं--लेकिन ल्यू-वु का 
कहीं नामोनिशान न था । 

काशो-एरे मूँहफट, बदमिज्ञाज़ क़रिस्म का आदमी था, जिसका दिल 
मक्खन की तरह मुलायम था। विरोध का' सामना वह निघड़क होकर 
करता लेकिन प्यार भरे दो शब्द ही उसे मेमने की तरह निरीह बना देने 
के लिये पर्याप्त थे। लेकिन आपने उसका भिज्ञाज़ बिगाड़ा नहीं कि आप 
की शामत आई। आप चाहे चट्टान हों तो भी वह आप को जड़ से 
उखाड़ कर चकताचूर कर डालेगा---अश्रगर चद्रानन मिली तो अपना 
गुस्सा दीवारों या पत्थरों पर निकाले बिना न रहेगा । 

आजकल उसके रंग-ढंग देख कर लोग चौकन्ने रहते, खास कर वह 
शामत के मारे, जिनका नाम ह्यू होता। नशे में चूर होकर जब वह मरने- 
मारने को उतारू रहता तो सब लोग उसके सामने पड़ने से कतराते । वह 
बिना जाने-बूके हर किसी मुसीबत के मारे और अन्याय-पीड़ित का रक्षक 
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बनकर उनके दुद्मनों का सफाया करता फिरता। 

इन दिनों वह गुस्से से आगववूला और पेट में तेज़ शराब की जलन 
लेकर घर लौटता । उसकी आहट सुनते ही नन्‍हीं जेड की ठाँगों को काठ 
मार जाता। उसे इतनी देर से आने का कारण पूछते भी डर लगता । 
न मालूम कब बिगड़ उठे ? पति के खाना खाते समय वह ॒सहमी-सी 
मेज़ के सिरहाने खड़ी रहती--वह अ्रक्सर उसकी ओर क्रोध से घ्रता 
और कभी-कभी चिंघाड़ कर एक-दो गालियाँ भी सुना देता । लेकिन 
उसने नन्‍हीं जेड पर कभी हाथ नहीं उठाया । 

एक-श्राध बार तो वह दराब के बक्ने में रो पड़ा । इतना जवाँमर्द 
आदमी नन्‍हीं-सी पत्नी के सामने रोया' ! लेकिन उसे चुप कराने का 
साहस जेड में न था। वह जानती थी कि ऐसा करने से उसका दुःख 
फौरन बारिश के बाद की कड़कती धृप की तरह क्रोध में बदल जायेगा। 
इसके विपरीत यदि वह उसे भ्रपनी हालत पर छोड़ देगी तो वह बच्चों की 
तरह फुट-फूट कर रोयेगा। वसन्‍्त की हल्की फुहारें सावन की भड़ी में बदल 
जातीं, शायद आँधी-तूफ़ान की बारी भी आ जाती । बहुत कुछ अनुभव 
के बाद नन्‍हीं जेड इस नतीजे पर पहुँची कि ऐसे समय में सबसे उचित 
इलाज यही है कि वह भी पति के साथ रोना शुरू कर दे ताकि दो और 
आंखों के ज़रिये से उसके दिल का बोक हल्का हो सके । ऐसा करने से 
वह रोना-धोता बन्द करके काँग पर चढ़ कर ननन्‍हें मुन्ने की तरह सो 
जाता और नन्‍हीं जेड माँ की तरह उसके सिरहाने बेठी उसे निहारती--- 
और इस डर से कि उसकी साँस की आहट से कहीं नन्‍हें मुन्ने की नींद 
न उचट जाये, वह बड़ी सतकंता से ही हिलती-ड्ुलती । 

इस भगड़े की वजह से द्वीप के निवासी वातावरण में एक घुटन सी 
अनुभव करते, जेसे आँधी के आने से पहले होती है लेकिन खुशक़िस्मती 
से वसन्‍्त में मछली के शिकार के मौसम से पहले कोई गड़बड़ नहीं हुई, 
क्योंकि सब लोग अपने-अपने काम में व्यस्त थे। किसी को सर उठाने 
की फूर्सत नहीं थी । 


क् 
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वसन्‍्त की सुहावनी धृप में औरतें और बच्चे समुद्रतट पर इकट्ट हो 
कर जालों की मरम्मत करते, और मर्द लोग खुले समुद्र में लकड़ी के भारी 
बेड़ों पर घुमते रहते । दिन के समय समुद्र सफ़ेद पालों से पटा रहता और 
रात को अनगिनत बत्तियाँ चँँचल लहरों पर थिरकती रहतीं । किनारे पर 
जंठ कर कुछ लोग गीले जालों को सुखाते, पकड़ी हुई मछलियों को 
नमक लगाते; कुछ लोग पालों और नावों की मरम्मत करते। आदमी, 
औरतों" और बच्चों की ऐसी चहल-पहल रहती मानो किसी मन्दिर का 
मेला हो । समूचा द्वीप आनन्द से रंगीन हो उठता । 

इसके बावजूद भी समुद्री हवा के भोंके काओ्रो-एरं के क्रोध को शान्त 
न कर सके। रंगीन वातावरण नन्‍हीं जेड की व्याकुलता दूर न कर सका, 
न सूर्य की तेज़ किरणों ही छिपे हुए ल्यू-व्‌ का सुराग लगा सकीं । 

एक दिन «सूर्यास्त के समय आकाश रक्तरंजित था। गर्मी के मारे 
बुरा हाल था । हरे समुद्र के विस्तृत वक्षस्थल पर एक भी लहर नहीं 
दिखाई देती थी। ऊपर हज़ारों मीलों तक फैले हुए स्वच्छ आकाश में 
एक भी बादल का टुकड़ा ऐसा नहीं दिखाई देता था जो उस नीली 
नीरसता को भंग कर सके । ढलते सूरज की किररों मछली पकड़ने वाली 
नोकाओं के पालों पर चमक रही थीं । ज्यों ही ऑन्‍्घेरा बढ़ा, एक-एक 
करके लालटेनें जला दी गईं और असंख्य भिलमिलाती बत्तियाँ ऊपर 
टिमटिमाते हुए तारों के साथ मिल कर नर्तेन करने लगीं। हर जगह 
मछलियाँ अपनी पूँछें पटक-पटक कर उछल-कूद करती फिर रही थीं । 
उनकी छप-छप का स्वर मछुओं के लिये संगीत के समान था । 

आधी रात के लगभग उत्तर-परिचमी दिशा में ग्रचानक ही एक 
काला बादल प्रकट हुआ--लोग समझ गये कि तूफ़ान आने वाला है। 
देखते-देखते उन्होंने पालें खोल दीं और जालों को ऊपर घसीटने लगे, 
लेकिन मछलियों का बोक अधिक होने के कारण काम जल्दी न निबट 
सका। काले बादल का टुकड़ा आधे आस्मान को ढेंक चुका था--आ्रँधी 
चलनी शुरू हुई और नौकाओं की लालटेनें बुक गईं । तारे भी अहृश्य हो 
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गये । श्रचानक घटठाटोप अँधकार छा गया और कुछ मिनटों के भीतर ही 
समुद्र की लहरें श्राकाश को छूने लगीं। पतीली में उबलती सोयाबीन की 
फलियों की तरह समुद्र के तूफ़ान में नौकाएँ डगमगाने लगी । समुद्र के 
भीषण गर्जन के बीच तेज हवा का विषादपूर्ण स्वर तथा आपदपग्नस्त 
लोगों का क्रत्दन सुनाई देने लगा । 

द्वीप भर में कुहराम-सा मच गया। औरतें और बच्चे हाथ में 
लालवेनें उठाकर तूफ़ान में चिल्लाते हुए समुद्र तट की ओर भागे । जमीन 
पर भी हाय-तोबा मच गई । 

इसी गड़बड़ के बीच कई नौकायें डूब गईं, और अनेकों व्यक्ति इस 
विशाल जल-समाधि में समा गये---उनके बीवी-बच्चे किनारे पर खड़े 
व्यर्थ ही उनकी प्रतीक्षा' करते रंहे । 

दो नौकायें समुद्र तट की ओर तेजी से बढ़ी आ रही थीं--किनारे 
से एक हाथ भर की दूरी पर ही एक नाव चट्टान से टकरा कर उलट 
गई। लोग भागते हुए रक्षा करने पहुँचे, लेकिन नौका टुकड़े-टुकड़े हो 
चुकी थी--लालटेन के प्रकाश में केवल' एक शरीर दिखाई दिया । इतने 
में लहरें फिर ऊँची उठीं और किनारे पर खडी औरतें भय से चीखने 
लगीं---उन्होंने देखा कि सफेद भाग पर तैरता हुआ वह हरीर दूसरी 
नौका के पास जा पहुँचा था--इसे बचाझो ! बचाओ” की आवाजें 
चारों ओरं से गज उठीं । कई लोगों ने “अरब कोई फ़ायदा नहीं” कहकर 
 श्राशा छोड़ दी । भ्रचानक ही दूसरी नौका'' में से एक लम्बे क़द का' 
व्यक्ति उस तरते हुए शरीर को पकड़ने के लिए धप्प से भाग भरे समुद्र 
में कूद पड़ा'। उसने सहारा लेने के लिए अपना एक हाथ, बढ़ाया, लेकिन 
नौका तब तंकः दस फुंट दूर जा चुंकी थी । कुछ मिनटों तंक॑ वह अंपनी 
पूरी ताक़त लगा कर तूफ़ानी लहरों से संघर्ष करता रहा । नौका दूर जां 
/ चुकी थी। कुछ ही देरे.बोद पानी की सतह पर दो निर्जीव शरीर तैरते 
हुए दिखाईपड़े[।.. हे 
इन शरीरों और समुद्र तद पर खड़ी भीड़ के बीच केवल' तीस - फूट” 
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का फ़ासला था। स्त्रियों की चिरौरी-मनौती पर कुछ लोगों ने रस्सी 
द्वारा पानी में उतर कर उन दोनों शरीरों को ला कर रेत में लिटा 
दिया । | 

मृत्युपथ के साथी ये दो व्यक्ति कौन थे ? यह जानने के लिये लोगों 
ने उत्सुकतापू्वक लालटेनें उठाई, तो देखा कि नाव पर से कूदने वाला 
लम्बा आदमी काश्रो-एरे था और डूबने वाला ल्यू-वू । दोनों के शरीर 
निर्जीव और ठडे थे । 

शोकग्रस्त लोगों का जबूस दोनों शरीरों को उठा कर काओ-एर के 
घर की तरफ़ चल पड़ा, क्योंकि वही नजदीक था । नन्‍हीं जेड भी रोती- 
. पीठती भीड़ के पीछे-पीछे चल दी । 

जल्द ही उसके कमरे में आग जला कर दोनों शरीरों को काँग पर 
लिटा दिया गया । उनके चिपके, गीले कपड़ों को खेंच कर उतारा गया 
और सूखे तौलिये से उनके वदन रणड़े गये । 

सेंक की गर्मी में कुछ देर पड़े रहने पर पहले-पहल काझ्नो-एरे को 
होश आया । उसने आँखें खोलीं और चकित-हृष्टि से कमरे के चारों ओर 
देखा । यह पहचान कर कि बहु अपने ही घर में है उसने सर हिला कर 
मानों अपनी जान बचाने वालों के प्रति कृतज्ञता प्रकट की । उसकी आँखें 
फिर बँद हो गईं । 

ग्राध घंटे बाद ल्यू-व्‌ में भी जीवन के लक्षरा प्रकट हुए। मुह से 
चुल्लू भर पानी उगलने के बाद उसने भी आँखें खोलीं । उसने बैठने के 
लिये हाथ-पाँव पठके, जब लोगों ने उसे यह कह कर कि तुम्हें आराम की 
ज़रूरत है, बलपूर्वक लिटाना चाहा तो उसने उत्तर दिया, “में अब भला- 
चेगा हैँ, और घर तक पहुंच सकता हूँ ।” शायद वह भाँप गया था कि 
वह कहाँ है । 

काओो-एर नें जब उसकी आवाज सुनी तो उसे अपने कानों पर 
विश्वास न आया । उसने आँखें खोलीं और उस ओर सर घुमाया, जहाँ से 
आवाज आई थी । खिड़की के कागज़ों में से छव कर आ रहे दिन के 
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प्रकाश में उसने देखा कि उसके साथ, एक ही काँग पर लेटने वाला 
व्यक्ति लाओ-एरे था, उसका जानी दुश्मन ! क्षण भर में ही उसकी आँखों 
के सामने उस घटना का चित्र घुम गया, उसने सोचा, “यही वह व्यक्ति 
है, जिसकी मृत्यु के लिए में दुआएँ माँगता रहा हैँ । और में इसे स्वयं 
अपने हाथों से मौत के मुंह से निकाल कर लाया हूँ ? अपनी जान खतरे 
में डाल कर !” उसे स्वयं अपनी बुद्धि पर विश्वास नहीं हुआ । काो- 
एरं, एक ओर सरका और सर उठाकर ध्यान से अपने दुश्मन की' ओर 
देखने लगा, जिसकी उसने जान बचाई थी । अ्रगर उस समय पास में 
कोई कुल्हाड़ी होती तो वह पूरी ताक़त से अपने बरी का काम तमाम 
कर डालता । 

दोनों को पुनः जीवित देखकर उन्हें अकेला छोड़ने की हिम्मत लोगों 
को नहीं हुई। उन्होंने काओ-एरं को ज़बरदस्ती पकड़ कर लिटा दिया । 
लेकिन वह बेचेनी से इधर-उधर हाथ-पाँव पटकने लगा, मानों उसके दिल 
में कोई ग्राग सुलग रही हो । | 

ल्यू-वू भी स्थिति को भाँप गया था और बिना काशञ्नो-एरे की ओर 
ग्राख उठाए घर जाने के लिए आग्रह कर रहा था। 

नन्‍हीं जेड डर के मारे, चुहिया की तरह एक कोने में दुबकी रही-- 
ल्यू-यू के घर से बाहर निकल जाने के वाद वह पति का हाल-चाल देखने 
के लिए कमरे में दाखिल हुई । 

लम्बी नींद के वाद जब काओ्रो-एर की श्रांख खुली तो दुपहर चढ़ 
'ग्राई थी। तूफ़ान जितनी जल्दी आया था, उतनी ही जल्दी थम चुका 
था। खिड़की में से छव कर आती सूरज की तिरछी किरणों में घूल के 
लाखों अखु तर रहे थे । कमरे में सन्नाटा छाया था। सिर्फ सुई-धागे की 
आवाज़ आ रही थी--नन्‍्हीं जेड एक स्टूल पर सिर भुकाए पुराने कपड़ों 
की मरम्मत करने में व्यस्त थी। काओ-एर को जगा देख यह पूछने के 
लिए कि उसे भ्रूख तो नहीं लगी, उसने सर उठाकर प्रइनसूचक हृष्ठि से 
देखा । फिर बिना कुछ कहे, चुपचाप सिलाई में जुट गई। उसके भालों 
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पर रोशनी की एक किरण पड़ी, जिसमें उसकी लम्बी पलकों की सलज्जता 
और भी स्पष्ट हो गई | अब वह किसी भी अजनबी को देखकर मुंह में 
उंगली डालने वाली नन्‍हीं लड़की नहीं रही थी | जीवन के कठोर अनुभवों 
के साँचे में ढल कर वह औरत बन गई थी। 

काँग पर से काशो-एरे के करवट बदलने की आवाज़ आई। उसकी 
गाँखें खुली थीं। बहुत देर तक वह पहले छत की ओर फिर नन्‍हीं जेड 
की ओर ताकता रहा । आहिस्ता-आहिस्ता उसके आवेशपूर्ण चेहरे में कुछ 
परिवतंन हुआ । उसकी आत्मा में भी एक परिवर्तन हो रहा था । 

जब उसने नन्‍हीं जेड से एक प्याला खिचड़ी लाने के लिए कहा, तो 
उसके स्वर में कोमलता थी। नन्‍हीं जेड फ़ोौरन काम छोड़ कर उठ खड़ी 
हुई । जब वह खिचड़ी लेकर लौटी, तो काओ-एरे दीवार का सहारा लेकर 
बैठा हुआ था। खाना खाते समय उसने नन्‍हीं जेड को अपरिचित लगने 
वाले, स्नेहपूर्ण लहजे में पूछा, “क्या तुम रात भर मेरी देखभाल करते हुए 
थकी नहीं ? आ्नो ! मेरे पास आकर थोड़ा आराम कर लो !” 

नन्‍हीं जेड इस प्रेम-प्रदर्शन से सहम-सी गई । सब्जियों की खोज में, 
पहाड़ी पर घटी उस मनहस घटना के बाद उसके पति ने कभी इततने प्यार 
से उसे नहीं पुकारा था, न ही उसके चेहरे पर कभी ऐसा मधुर भाव 
आया था। वह आइचयें करने लगी, “यह इतनी जल्दी कंसे बदल' गया ?” 

उसका अनुमान सही था, काओे-एरं बदल गया था। इतना ही नहीं, 
बल्कि ल्यू-वृ में भी एक विचित्र प्रकार का परिवर्तेन हुआ था। वह 
नन्‍्हीं जेड को भगाने वाला ल्यू-बूं नहीं रहा था, क्योंकि उसका लड़ाकापन 
जाता रहा था । न ही वह उस पहाड़ी की दुघंटना वाला ल्यू-वू था। 
क्योंकि अरब वह इतना खतरनाक नहीं रहा था; यहाँ तक कि उसकी गर- 
ज़िम्मेदारी और आचरणहीनता भी काफूर हो गई थी। उसे क्‍या हो 
गया था ? वह अब किसी दुत्कारे गए कुत्ते की तरह दुम दबाकर भागा 
फिरता। कोल्हू के बेल की तरह दिन भर सर भ्ुकाकर मेहनत करता--- 
उसकी कायापलट हो गई थी । 
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ल्यू-बू ढऐसे व्यवहार करता मानों वह कांश्रो-एर से डरते हुए भी 
उससे मिलने का उत्सुक हो। उधर इस व्यक्ति को बचाने के बाद काओो 
एरे का चरित्र भी सुधर गया था। न तो वह समुद्रतट वाली सराय में 
जाकर शराब पीता, और न ही किसी ने उसे ल्यू-वृ को गाली देते 
हुए सुता । 

एक रोज़ सड़क पर उनका साक्षातकार हुआ । काओ्ो-एर को दूर से 
देख कर ल्यू-व्‌ के पाँव भारी हो गये और बड़ी मनहसियत के साथ 
उसकी गर्दन नीचे भ्ुक गई। लेकिन फिर भी काओ एरे के पास आने 
पर उसने किसी अज्ञात शक्ति द्वारा प्रेरित होकर आँखें ऊपर उठाई, 
कुछ कहने का यत्न किया, लेकिन उसकी ज़बान को काठ मार गया। 
उधर काओ्रो-एरं ने भी ल्यू-बू को झाते देख लिया था, लेकिन उसकी 
चाल में कोई अन्तर न आया। न तो उसका सर शर्म के मारे नीचे 
भुका, न ही अ्रकड़ कर ऊपर हुआ--वह पहले की तरह चलता गया।. 
दोनों की आँखें चार हुईं। काप्रो-एरर ने त्यू-बू की आँखों का भाव पढ़ा 
. और हल्का-सा सर हिलाकर उसका उत्तर देना चाहा, लेकिन अचानक 
ही उसने कुछ सोचा और उसकी आँखों की शून्यता लौट आई, उसकी 
चाल में तेजी आ गई । व्यू-बू ने पीछे श्रुड़ कर काश्रो-एरे की ओर 
देखा, फिर सर भुका कर चलने लगा। और काओो एर ? उसने एक बार 
भी पीछे की ओर मुड़कर नहीं देखा । 

और नन्‍हीं जेड--वह घर में क्या कर रही थी ? वह आहिस्ता- 
आहिस्ता उसी दशा में वापिस आ रही थी जैसी कि वह काओ्रो-एर 
द्वारा भगाई जाने के समय थी, और जैसी वह पहाड़ी वाली दुर्घटना से 
पहले थी--फ़र्क़ केवल इतना ही था कि उसका अल्हड़पन कम हो गया 
था। अब भी कभी-कभी काओ-एरं के चेहरे पर काले बादल घिर आते, 
लेकिन अब पहले के से तूफ़ान कम आते--सामान्यत: वसन्त ऋतु का 
ही बोलबाला 'रहता--और नन्‍हीं जेड दिन-प्रति-दिन सुन्दर होती 
जा रही थी । 


प्रतिशोध ७७ 


समुद्रतट वाली सराय में रात के समय जब मट्टी के तेल के लैम्प 
की रोशनी रसिक व्यक्तियों के हाथों पर पड़ती, और “पे-कम्न-एरे 
की तरावट से ज़बान केची की तरह चलने लगती---तो वे काओ-एरें 
और ल्यू-व्‌ की चर्चा करते । बहस इस वात पर नहीं होती थी कि 
ल्यु-वु कैसे बदल गया है, बल्कि वे काझ्रो-एर के व्यवहार से चकित थे। 
कुछ का ख्याल था कि समुद्र के खारे पानी से उसकी हवा पिचक गई है । 
औरों ने कहा कि नन्‍हीं जेड ने मन्त्र फूक कर उस पर कोई जादू किया 
है । लेकिन पीली दाढ़ी वाले ली-ता ने कुछ श्रौर ही कारण सुमकाया । 
वह बुजुर्ग होने के कारण अधिक अनुभवी था। उसने अपना बायाँ कान 
खुजलाया---सब समझ गये कि अभ्रव वह अपनी बहुमूल्य राय की घोषणा 
करेगा । वह खीसें निकाल कर ज़ोर से हँसा, “हा-हा । तुम सब अन्धे हो ! 
क्या कभी चेहरे से भी दिल की बात का पता लगा है ? क्या तुमने 
काओ-एर और उस कलूटे छोकरे लो की लड़ाई नहीं देखी थी ? जब 
लो भांप गया कि उसके पिटने में कोई देरी नहीं, तो वह कमीना कितने 
तेश में आ गया था ? जेसे किसी कुत्ते की पूँछ में आग लग गई हो ! 
तुम्हें याद है ? उसने काओ्रो-एरे को काठ खाया था । काओ-एर ग्रुस्से में 
चीते की तरह उस पर झपटा और उसे चारों ख़ानें चित्त कर दिया--बस 
अब उसकी चटनी बनने में क्या कसर बाक़ी थी * जानते हो उस हरामी 
कलूटे ने क्या किया ? तुरन्त गिड़गिड़ाने लगा--बढ़ते जाओ्रो उस्ताद ! 
में तो पिट गया--अब चाहे जान ले लो तो भी में च्‌ नहीं करने का ।' 
अम्मा का घोड़ा, प्लेग उसे उठा ले ! काओ-एर का घूंसा हवा में ही तना 
रह गया । उसे मानो कांठ मार गया हो !” 

जली-भुनी आवाज़ में किसी ने शिकायत की, “उस कलूटे लो ने 
मेरी मछली चुराई थी । उसकी और पिटाई होनी चाहिये ।” 

“कौन कहता है, नहीं होनी चाहिये ?” पीली दाढ़ी वाले ली-ता ने 
उत्तर दिया । “लेकित इस बार कम्बसख्त का पाला काओो-एरं से पड़ा 
था। लेडी वाँग के जूतों के तले की तरह वह आदमी कोमलता से डरता 
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है, सख्ती से नहीं ।” अपने शब्दों को अधिक प्रभावशाली बनाने के लिये 
बृढ़ाहपछ उठहरा। फिर अपनी छोटी-छोटी पीली भूरी आँखों को पूरा 
खोलते हुए उसने घोषणा की, “ल्यू-वू भी कलूटे लो की तरह पिट गया 
है। मरे को मारे शाह मदार ! काओ-एरे इतना नीच नहीं है ।” 

“धतो क्या उसने ल्यू-वू को माफ़ कर दिया ?” किसी से 
सवाल किया । ह 

“अर चारा भी क्‍या है ? ल्यू-वृ तो फूटे-अँंडे की तरह मुलायम 
हो गया है । काओ-एर उसे अपनी सलाइयों से भी नहीं उठा सकता !” 

“उसकी माँ को...... , हेरामी कहीं का ! बचाया भी तो उस 
आदमी को जिससे उसे सख्त नफ़रत थी ।” 

“यही तो मुसीबत की जड़ है !” पीली दाढ़ी वाले ने कहा, “अपने 
बचाये हुए आदमी की जान भला कौन ले सकता है ? अपने अंडों कोः 
तो साँपिन भी नहीं हड़पती । - 

सराय में लोग इस प्रकार इस घटना पर बहसे करते रहते । 

नागराज का नौका-उत्सव क़रीब था। वसन्त में मछलियाँ पकड़ने 
के मौसम के बाद मचुग्नों की जेबें डालरों से ठसाठस भरी हुई थीं और 
वे फ़लल' कटने के बाद किसानों की तरह आनन्द से फूले न समाते 
थे। अब उनके पास आमोद-प्रमोद के लिये फ़ुर्सत ही फ़ुर्सत थी। 

एक रोज श्ञाम को काओ-एरें अपने देनदारों से कर्ज वसूल करके 
_ वापिस घर लोट रहा था। उसके सब पैसे वसूल हो गये थे और उसकी 

थैली सिक्‍कों के भार से फटी जाती थी । रास्ते में वह सराय पड़ती थी 
जिसका लाल मु ह वाला मालिक चेन-लाओ सिंग अपनी दहलीज पर बैठा 
मज़े में चिलम फूक रहा था। सूर्योदय की किरणों के प्रकाश से सारा 
कमरा आलोकित हो उठा था। चूज़ों का एक भ्रुण्ड उसके पाँव के आस- 
पास फुदक रहा था। एक रंग-बिरंगे मरुर्ग ने अभी-अभी एक कीड़ा खोज 
लिया था, ओर वह चिल्ला-चिल्ला कर अपनी पत्नियों को उसे चखने की 
 दावत दे रहा था। लेकिन दरअसल वह केवल पत्नियों को आकर्षित करना 
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चाहता था, क्योंकि उनके आने की देर थी कि उसने चट से उस रस- 
भरे मकौड़े को निगल लिया और अपनी गदन तानकर, पँख मटका कर 
मठकने लगा --मुगियाँ बेचारी मुह ताकती रह गईं । 

“हमने ताज़ी-ताजी “यिग्र-कुओ' मँगवाई है।” चेन-लाओ-सिंग ने 
काओ-एरं को देखकर कहा । “तुम्हें देखें तो एक जमाना गुजर गया। 
आओ, इसे चखकर बताओ कि कसी तेज़ है ।” लेकिन काओ-एरं का मन 
डाँवाडोल नहीं हुआ । उसने सर हिलाकर मना' कर दिया, हालाँकि वह 
सराय के दरवाज़े पर रुक गया था । 

“धग्रन्दर आ भी जाओ !” बूढ़े चेन ने अत्यन्त चिकने-च्ुपड़े स्व॒र में 
कहा, “पैसों को सन्दृक में दाबने से पेंदे में छेद हो जायेगा। आओ आज 
तुम्हारी खातिरदारी की जाये । उसने नौकर को आवाज़ दी, “काम्रो 
चचा के लिये आध पाव ले आओ ।” 

काओ-एर वहीं जम गया, तीन प्याले पीने के बाद उसे तीन और 
प्याले पीने में कोई भिभक न रही । पेट में शराब उंडेलने से उसकी दबी 
हुई प्रवृत्तियां मड़क उठों और वह अन्धाधुन्ध पीता गया । रात के पहले 
पहर तक वह नशे की भोंक में रहा । फिर अपनी थैली कन्धे पर डालकर 
लड़खड़ाते कदमों से घर जाने के लिये उठ खड़ा हुआ । 

सराय के दरवाज़े पर कलूटे लो से मुठभेड़ हुई जो अपनी छोटी- 
छोटी ललचाई आंखों से उसे ताड़ रहा था। काओ्रो-एरे बिना किसी ओर 
ध्यान दिये वाहर निकल गया । पेसे वाली थैली काफी भारी थी, और 
पेट में खालिस शराब ने आग-सी लगा दी थी, जैसे किसी ने आग पर 
तेल छिड़क दिया हो । उसकी तेज़ लपट टांगों से उठ कर सर की ओर 
बढ़ रहीं थीं। उसका सर घूम गया और एक बत्ती की जगह सैकड़ों- 
हज़ारों बत्तियां उसकी आंखों के आगे नाचने लगीं। उसे लगा कि उस 
दिन की तरह तूफानी समुद्र में बहा जा रहा है। अचानक ही उसे 
किसी व्यक्ति की अस्पष्ट आकृति दीख पड़ी । “यह वही हरामी व्यू-वृ है, 
अब की बार में इसकी जान नहीं बचाने का ।” उसने सोचा । उसकी सोई 


८० आधुनिक चीनी कहानियाँ 


हुई भावना अचानक ही प्रचण्ड हो उठी, जिसने भरे हुए बारूद में दियासलाई 
का काम किया। काश्रो-एर ने अपने पूरे ज़ोर से थैली घुमाकर अपने सामने 
की परछाई पर दे मारी । फिर थैली उठाने के लिये वह नागराज * 
के मन्दिर के भण्डे के मस्तूल तक गया, लेकिन वह परछाई न जाने किधर 
गायब हो गई थी । घुटनों के बल रेंग-रेंग कर उसने थेली टटोली--जो 
कि सपाट मंदान में तकिये की तरह पड़ी हुई थी । वह उस पर सर रख 
कर गहरी निद्रा में तल्लीन हो गया । | 

जब उसकी आंखें खुली तो सूरज मस्तूल तक चढ़ आया था । उसका 
सारा शरीर अकड़ गया था और इतने सझ्त सिरहाने पर बहुत देर आराम 
करने से उसका सर भी दुखने लगा था। वह उठ बैठा और चारों तरफ़ 
नज़र दोड़ाई--उसे मालूम हुआ कि वह अपनी थेली पर सोता रहा है । 
फिर उसे पिछली शाम की घटनाएँ याद आई । वह कर्जदारों से पैसे वसूल 
करने निकला था, और सराय में बेठकर शराब पी थी। लेकिन. थैली पर 
लहू कैसा ? उससे बड़े ध्यान से अपता सर टटोला और उंगली से नाके 
साफ़ की । वहाँ किसी जख्म का तामोनिशान नहीं था। न ही नाक में से 
खून बह रहा था । उसने थैली खोलकर पैसे मिने । सब कुछ ज्यों का त्यों। 

“अजब बात है ।” उसने सोचा “यह लहू कहाँ से आया ?” उसने 
पिछली घटनाओं को याद करने की कोशिश की, लेकिन सराय से निकलने 
के बाद की सब बाते धु धली थीं। हैरानी से मुह में कुछ बुदबुदाता हुआ 
वह लड़खड़ाते हुए क़दमों से घर की ओर चल पड़ा । 

बाद में उसे पता चला कि किसी ने उस रात कलूटे लो की खूब 
मरम्मत की थी, हालाँकि लो स्वयं इस विषय में बिल्कुल चुप था । लेकिन 
काओ-एर ने लो के सूजे हुए सर का अपनी थैली पर लगे लह के धब्बे से 
कोई सम्बन्ध नहीं जोड़। रहे द्वीप के निवासी--वे सब नागदेवता के 


नी भिननतभत+ 





२. नागराज वर्षा का देवता साना जाता है । उसी को श्राज्ञा से 
मोसम बदलता है । इसोलिए मछुए नागराज की पुजा करते हैं । 


प्रतिशोध प्र 


नौका-उत्सव* की तैयारियों में ज़ोरशोर से लगे थे--किसी को कलूदे लो 
पर ध्यान देने की फुरसत न थी । 

सब की जेबों में पैसे थे सो उत्सव बड़ी धृमधाम से मनाया गया । 
सब दरवाजों पर अ्रमलतास की सुगन्धित टहनियां लटकाई गई । दीवारों 
और खिड़कियों पर कागज़ के बने चीते, बिच्छू, छिपकलियां और 
कानखजूरे सजाये गये । सब लड़कियों ने लाल पाजामे के ऊपर हल्के 
हरे रंग की कुतियां पहनीं और वालों में ्रमलतास के गुच्छे खोंसे । 
भयानक कीड़ों और गर्मी के ताप से बचने के लिये कानों पर संखिया 
का लेप किया हुआ था | और जब नये “चीते” की कढ़ाई वाले जूते पहन 
कर सब लोग सीपियां बीनने के लिये समुद्र-तट पर जमा हुए, तो उनका 
उत्साह देखते ही बनता था । 

नौका-उत्सव के दिन तड़के-तड़के ही पीली दाढ़ी वाला ली-ता जिसका 
पेट कोई खबर सुनाने के लिये फूला जा रहा था, भागा-भागा काओ्रो एरे 
के यहां आया । उसने देखा कि नन्‍हीं जेड बढ़िया कपड़े पहने, गालों पर 
सुर्खी लगाये त्यौहार के चावल रांध रही है। ली-ता ने भी नीले रंग की 
नई सूती वास्कट पहनी थी और वह काओरो-एरं द्वारा पेश किये गये हुक्के 
को मज़े से ग़ुड़गुड़ा रहा था | फिर कुछ संजीदगी से उसने अपनी खुरदरी 


३. नौका-उत्सव--पांचवें चन्द्रमास को शुक्ला पंचमी को (पश्चिमी 
केलेन्डर के अनुसार जन में) पड़ता है। यह श्रति प्राचीन उत्सव ग्रीष्म- 
ऋत के प्रारम्भ में चीन के सबसे पहले तथा महान्‌ कवि चू-युश्रान (३३२ 
२६६ ई० पृ) की स्मृति में मनाया जाता है। चू-युआन ने मी-लो नदी 
में क्रकर शात्महत्य; कर ली थी। उसकी श्रात्मा की शान्ति के लिये 
“विशेष प्रकार के गाढ़े चावल (सुंग-तू) बड़े-बड़े पत्तों में परसे जाते हैं 
और नौकाओ्ओं की दोड़-प्रतियोगिता होती है। श्राजकल नोौका-उत्सव 
के श्रवसर पर छट्टी नहीं होती । तो भी इसका पारिवारिक महत्व बाक़ी 
है । इस रोज लोग श्रपने पुराने करों को चुका देते हैं । 
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दाढ़ी को सहलाते हुए पूछा, “क्या उस रात तुम्हारी थत्री पर लह्ठ 
कोई दाग था ? मुझे बताश्रो । और तुम्हें पता है कि वह दाग 
आया ?” 

काश्रो-एर ने सर हिलाया । 

“में जानता था कि तुम्हें इसका अनुमाव भी नहीं ।” बूढ़े ने सन्तोप- 
पूर्ण स्वर में कहा। “क्या उस रोज़ सराय से बाहर श्राते समय तुम्हें 
कलूटा लो नहीं मिला था ?” 

काओ्रो-एरे ने कहा, “हाँ, मुभे याद ट्रै--मिला था।” 

फिर एक न्यायाधीश की तरह अपने सवालों को जारी रखते हुए 
ली-ता ने पूछा--- 

“क्या नागराज के मन्दिर के पास तुम्हें कोई दिखाई दिया था ? 

“मुभे ठीक याद नहीं ।” काओो-एरं ने कहा । 

“तुमने ल्यू-वू को देखा था ।” ली-ता ने बड़ी गम्भीरता से कहा । 

नन्‍हीं जेड सारी बातें सुन रही थी। उसके हाथ से चावल गिर कर 
फ़श पर बिखर गये। काओ्रो-एरं गुस्से से उछल पड़ा, उसकी त्योरियाँ 
आसमान पर चढ़ी हुई थीं। उसने पूछा, “क्या ? वह हरामी ?” 

“इतने तैश में मत आओ ।” बूढ़े ने उसके गुस्से को ठंडा करने के 
लिये कहा। “क्या तूफ़ान में नौका खेते समय भी कोई गुस्से से उछलता 
है ? देखो, जब त्यू-वृ्‌ ने तुम्हें शराब के नशे में चूर देखा तो वह तुम्हें 
थामने के लिये आगे बढ़ा। तुम्हें शायद नहीं पता कि उस आदमी के आत्मा 
पैदा हो गई है। लेकिन तुमने अ्रपनी थैली उसके सर पर दे मारी, और 
वह मन्दिर के दरवाज़े के पीछे छिप गया । फिर जब तुम सो गये तो वह 
बेठ कर तुम्हारी चौकसी करता रहा । भरे ! तुम्हें यकीन नहीं होता ? 
अपना सर क्‍यों हिला रहे हो। अच्छा, आगे सुनो, श्रसली बात तो 
अब शुरू होती है। इतने में ही वह कबूतर का श्रंडा* कलूटा लो 





४. कबूतर का भ्रंडा---हरासी ( वाँग-बा )। 


प्रतिशोध क्‍ ये 


वहाँ पहुँच गया। उस चोटदटडे ने तुम्हें वहाँ सोते हुए देख लिया था । 
बह तुम्हारी थेली लेकर चम्पत होने को ही था, कि इतने में---जानते 
हो कया हुआ ? ल्यु-व्‌ से पीछे से आकर उसे दबोच लिया और दोचों 
गोबर की गेंद की तरह ज़मीन पर लुढ़कने लगे। कंलूटा' लो पंसों की 
थैली को छोड़ता ही न था. ल्यृ-ब ने उसके सर पर एक घूँसा मारा 
श्रौर उसकी आँखें नोचने ही वाला था कि कलूटा लो वहाँ से भाग 
खड़ा हुआ । किसी हलाल किये हुए सूझआर की तरह वह लहुद्युहान हो रहा 
था, चोदा कहीं का, हा! हार!) हा! ट्यू-बू ने पैसों की थैली तुम्हारे 
सिरहाने रख दी और वहीं बैठा रहा--भोर होने तक वह तुम्हारी देख- 
भाल करता रहा। आख़िर इतना बुरा आदमी नहीं--क्यों ?” ली-ता 
चस्के ले ले कर लगातार कहानी सुना रहा था और उसकी दाढ़ी उत्तेजना 
के मारे सीधी खड़ी हो गई थी । उसने अपनी छोटी-छोटी भूरी आँखों से 
काओ-एरे को विजेता की हृष्टि से देखा, “अब तुम्हें विश्वास हुआ ? 

काओ-एरे सर भ्ुकाकर कमरे में टहलता रहा, ली-ता उल्लू की तरह 
उसे घुरता रहा। अचानक काओो-एरं ठिठक कर नन्‍्हीं जेंड की ओर मुड़ा, 
“आओ हम ल्यू-धय्‌ को उत्सव के लिये दावत दें।” 

नन्‍हीं जेड शर्म के मारे लाल हो गईं । उसके मुँह से एक शब्द भी ब 
निकला । 

लेकिन बूढ़ा ली-ता प्रसन्नता से उछल पड़ा, “वाह ! खूब !” 

, काश्रो-एर ने बूढ़े से कहा, “जाकर मेरी ओर से उसे न्योता दे 

आओ 

बृढ़ा तीर की तरह वहाँ से चला गया और नन्‍हीं जेड चावल वीनती 
रही, अब भी उसके हाथ काँप रहे थे---और चावल फ़र्शं पर विखेर 
रही थी ! ' 
आखिर जेसे-तैसे करके उसने चावल बीन डाले और उबलने के लिये 
चूल्हे पर धर दिए। वह अभी ईंधन बटोर रही थी कि बाहर काओरो-एरे 
के हँसने की आवाज़ सुनाई दी--मेहमान आ गये थे । नन्‍्हीं जेड घबरा 
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कर अन्दर के कमरे में भाग गई--मानों कोई भारी आफ़त झा गई हो । 

काओ-एर दोनों मेहमानों को लेकर अन्दर दाखिल हुआ और उसने 
नन्‍्हीं जेड को आवाज़ दी, लेकिन वह बाहर निकलने का नाम ही न लेती 
थी । आखिर बड़ी चिरोरी-मनौती के बाद जब वह बाहर निकली तो 
उसका चेहरा लाल-सुखें था । उसकी घबराहट देखकर त्यू-वृ भी भेप-सा 
गया, लेकिन उसने नम्नतापुर्वक नन्‍हीं जेड का अभिवादन किया। नन्‍हीं 
जेड की ज़बान को मानो काठ मार गया । वह बिना कुछ बोले, ज्ुल्हे की 
ओर भाग गई और खाने की तैयारी में जुट गई । 

खाना परसते समय भी नन्‍हीं जेड अपने मन पर काबू न पा सकी । 
ट्र में रखी तश्तरियाँ और कटोरियाँ थिरक उठीं, और आधे से ज्यादा 
शोरबा मेज़ पर गिर गया। 

खाने के बाद 'पे-कान-एरे की बारी आई । कुछ ही प्याले उड़ेलने के 
बाद सबके मुँह सुर्स हो गये । ली-ता की गर्दन की नसें तन गईं और तेज़ 
नशे के असर से ल्यू-वू और काओ-एरे की घबराहट भी जाती रही। 
सबसे पहले ल्यू-व्‌ की ज़बान खुली और वह अस्पष्ट स्वर में बुदबुदाने 
लगा । उसने काओ-एरें से कहा, “भेया, अब मेरी तौबा, झ्राखिर पेट ही 
तो है--शराब की नाँद तो नहीं--हा ! हा !” फिर कुछ गम्भीर होकर 
उसने कहा, “जब से तुमने मेरी जान बचाई है, मुझे समझ नहीं आता 
तुम्हारा श्रहसान कैसे चुकाऊँ--तुमने मुझे नया जन्म दिया---ऐसा लगता 
है कि तुम मेरे सगे भाई हो !” इतने शब्दों के साथ ही उसके मन का 
बोझ हल्का हो गया, जैसे किसी ने मत भर का पत्थर उठा लिया हो । 

यह सुनकर काओे-एर ने खुशी के मारे शराब का एक और प्याला 
पेट में उँडेल लिया। फिर नशे में बेसुध होकर वह दोनों बाहें फैलाकर 
मेज़ पर लुढ़क गया और ल्यू-व की ओर सन्‍्तोषपूर्ण दृष्टि से देखने लगा । 
“झोहो * यह लो ! भाई तुम्हारे चेहरे पर एक निशान और पड़ गया, यह 
मेरी करतूत है । हा ! हा ! हा !” 

उन दोनों के हँसी-मज़ाक से बूढ़ा ली-ता इतना प्रभावित हुआ कि 


प्रतिशोध द्र्पू्‌ 


उसका चेहरा जो पहले सूखी खजूर की तरह था--मुस्कुराती हुई भूरियों 
से खिल गया । उसने खुशी के मारे गाना शुरू कर दिया--- 
दुश्मन भी हो जाते हैं अपने, 
यदि दया में बदले प्रतिशोध का ग्रुस्सा ।' 

कोने में दुबकी हुई ननन्‍हीं जेड भी खिलखिलाकर हँस पड़ी। वह 
चूसने के लिये अँगूठा मुँह में डालने वाली ही थी कि श्रचानक उसे अपनी 
मर्यादा -का खझुयाल श्रा गया। उसका हाथ फ़ौरन सँभल' गया । यह इस 
बात का सबूत था कि अब वह स्त्री बन गई है। 


शू-वेन 


( १९०६९-- ) 


श-बेन प्रसिद्ध उयन्यासकार शेंड्ू-संग-वेन की पत्मी का साहित्यिक 
नाम 

द-वेन, अनयी प्रान्त के होफ़ई नगर की रहने वाली हैं। १६३२ में 
आपने व्‌-संज्ध के चीनी इन्सटीच्यूड से डिग्री प्राप्त की। लड़ाई के दिनों 
में जब उत्तरी चीन की शिक्षा-संस्थाएँ कुनयिद्ध में चली गईं, तो श्राप 
एक मिडल स्कूल में श्रध्यापिका थीं। १६४६ सें शुक्ति के बाद आपने 
उसरी चीन के साम्यथादी विश्वविद्यालय द्वारा आयोजित भावसंवादी 
' सिद्धान्तों का कोर्स पुरा किया ओर पेकिंग नार्मल विश्वविद्यालय के 

भ्यास केच्च में अध्यापन कार्य के लिये नियुक्त हो गईं। 

श-वेन की सुख्य साहित्यिक कृति 'भील के किनारे नाम से प्रकाशित 
एक कहारी-संग्ह है । 

आपके ग्नुवाद भी विभिन्न पत्िकाओों से समय-ससय पर छपते 
। 


धु 


रहते 


/्यः 


कक 2 


नन्‍्हें हुआन की व्यथा 


जब नन्‍्हा हुआन चिल्ल-पों के बीच, क्लास-रूम से बाहर निकला 
तो उसका समूचा शरीर एक अपूर्व आवेश में कांप रहा था । जब उसने 
पीछे मुड़कर देखा तो उसे लगा कि उसके सहपाठियों की बीसियों आँखें 
मकड़ी के जाले की तरह महीन धागों से उसे जकड़ रही हैं, और वह 
उन्हें तोड़ने में श्रसमर्थ है । उसे लगा जेसे कोई उसकी पीठ को गर्म 
.सलाखों से दाग रहा है। बदह॒वासी के मारे उसके क़दम बोभिल हो 
गये, और वह पसीने में तर हो गया। उसका खिला हुआ चेहरा 
मुर्सा कर पीला पड़ गया था, और आवेश के मारे उसकी नें तन 
गई थीं। 

शायद आप सोचते होंगे कि शरारत करने या स्कूल का अनुशासन 
भंग करने के अपराध में नन्हे हुआन को घन्टे भर तक कोने में खड़े रहने 
वी सजा मिली होगी । आखिर प्राइमरी स्कूल के छोकरों की कमबख्ती 
क्यों आती है? या तो वे अपना पाठ नहीं याद करते या 
गाली-गलौच, मारपीट करते पकड़े जाते हैं और अध्यापक की भिड़कियाँ 
खाते हैं। क्या नन्‍हें हुआन ने भी ऐसी कोई हरक़त की थी ? जी नहीं ! 
आप को भ्रम हुआ है । 

फिर माजरा क्या है ? यह लड़का तो विचित्र दशा में है। अन्धा- 
धुन्‍्ध चलता जा रहा है। देखा ! स्कूल के फाटक से बाहर निकलते ही 
वह दो रिक्‍्शों से टकरा गया, और फिर खजूर वाले का खोमचा भी 


- ऊछझछ: 


दल आधुनिक चीनी कहानियाँ 


उलटा दिया । वह बेचारा धूल में बिखरी अंपनी खज्ूरों को समेट 
रहा है। 

खोमचे वाला क्रोध से चिललाया, “बदमाश कहीं का ! श्रन्धा है 
क्या ! अपना सर कटवाने के लिए सरपट भागा फिरता है। दीखता 
नहीं !” 

नन्‍्हें हुआन को खोमचे की दुर्गेति देखकर अफ़सोस हुआ, उसने 
बिखरी खजूरों को इकट्ठा करने का फेसला किया लेकिन उस लम्बे-तड़ंगे 
आदमी की जल्लाद की-सी आवाज़ सुनते ही उसकी रूह काँप गई और 
वह सर पर पैर रखकर वहाँ से भागा। कई बार सड़क के लोगों से 
टकराता हुआ बचा । बस्ते से टकरा-टकरा कर उसकी जाँघें छलनी हो 
गई थीं। उसका सर चकरा गया और वह गली की नुक्कड़ पर जाकर 
रुक गया । उसके दिल की धड़कन तेज़ हो गई थी और चेहरा लाल-सुखे । 

उसके सामने से एक ट्राम निकली | डाइवर ने आग बुझाने वाले 
इंजन की तरह घेंटी बजाई। बड़ी सड़क पर गाड़ियों का ताँता बँधा 
था। और लोगों की भीड़ थी । सड़क के दोनों ओर दुकानों की कतारें 
थीं, जिनमें मेवे, फूल, बतंनों से लेकर पक्षियों के पंखों और नारंगी रंग के 
फानूसों तक दुनिया की हर चीज़ बिकती थी । चिकना लबादा पहने एक 
छोकरा, जो उम्र में ननहें हुआन जितना था, एक बड़ी परात के सामने 
खड़ा चिल्ला रहा था। “गरमा गरम टिकिया--तीन सिक्‍कों की एक !” 
इतने में एक रक्‍्शा वाला, मानो उसकी आवाज़ से आकर्षित होकर वहाँ 
रुका । अपनी कमर टटोल कर उसने छः: सिक्‍के निकाले और दो टिकियाँ 
खरीदी । दोनों टिकियाँ मु ह में हंस कर उसने दोबारा रिक्शा उठाई और 
मस्त चाल से आगे बढ़ा । 

नन्‍्हा हुआन अभी तक बदहवास था। सवारियों का ताँता जारी 
था, ओर शोरग्रुल के मारे उसका सर फठा जाता था। कई मोटरें धूल 
के बादल उड़ाती हुई निकल गई। कुत्तें की बाँह से माथे का पसीना 
पोंछते हुए उसने सोचा, “सब कुछ एक सपना था ।” 
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लेकिन उसे अच्छी तरह मालूम था कि वह सपना नहीं था। खुश्की 
के मारे उसका गला सूख गया था। “कितना बुरा मौसम है ! काश कि 
आज पानी बरसता !” 

उसने कन्घे को भटका दे कर अपने खिसकते हुए बस्ते को सभाला। 
फिर सड़क पार करके वह एक तंग हुतुग ” की ओझोर बढ़ा । 

हुतु ग' के सिरे पर एक विदज्ञाल लाख का फाठक बना था, जिसके 
दोनों चौखटे कभी गहरे लाल रंग के रहे होंगे, लेकिन घृप और वर्षा के 
कारण उनका रंग मटयेला पड़ गया था और कई जगह पर बड़ी-बड़ी 
दरारें हो गई थीं । यही नन्‍हें हुआन के घर का प्रवेश-द्वार था । दहलीज़ 
पर पहुँच कर शर्म और ग्लानि के मारे उसके क़दम ठिठक गये। उसे 
अन्दर जाने में हिचकिचाहट अनुभव हुई । उसी क्षण, उसका हृदय इस 
भदे विशाल फाटक के प्रति घृणा से भर गया । उसे किसी व्यक्ति से, 
किसी चीज़ से तफ़रत थी--लेकिन किससे ? वह स्वयं नहीं जानता था । 

इन भयानक विचारों का जन्म उसी रोज़ सुबह हुआ था । ठीक-ठीक 
पूछिए तो आखिरी क्लास में । अध्यापक बृ ने, जिसका सर कह की 
तरह बड़ा था, आ्ाज उन्हें अफीम के युद्ध के विषय में पढ़ाया 
था, जिसमें विदेशी साम्राज्यवादी देशों ने जबरन हमारे देश 
पर अफ़ीम थोपनी चाही थी । पाठ वेः बाद, अपनी आदत के अनुसार वू 
ने बची हुई खड़िया का टुकड़ा पीकदान में फेंक दिया । उसके थूकतने और 
खड़िया फेंकने के तरीके में विशेष अन्तर नहीं था । पाठ समाप्त होते ही, 
लड़के किताबें बन्द करके सीधे बैठ गये । अब अध्यापक जी सुर्रायेंगे । 
उन्हें गुररने की आदत थी । देश की दुर्देशा का वर्णेन करते समय उनका 
भारी भरकम सर घोघेपन से हिल रहा था, उनका यह बुद्ध पन लड़कों 
को बड़ा अच्छा लगता था | उनका सर तेज़ी से भूलता रहता, फिर 
कहानी की चरम-सीमा आने पर वह अचानक रुक जाते और अपनी 


१ हुतु ग---पेकिंग की तेंग गलियों का स्थानोय नास । 


९० आधुनिक चीनी कहानियाँ 


छोटी-छोटी आ्राँखों को चुमा कर कनखियों से चारों ओर देखते--जेसे 
किसी छिपे दुश्मन को ताड़ रहे हों । फिर आध मिनट तक टकटकी लगा 
कर देखने के बाद उनका सर दुगुती तेज़ी से हिलता और वे अपने 
व्याख्यान का उपसंहार सुनाते । 

“संक्षेप में बात यह है कि चीन की हालत बुरी है। सबसे बड़ी 
आवश्यकता इस बात की है कि देश तथा जाति को शक्तिशाली बनाया 
जाये । इसका बुनियादी तरीका यही है कि सरकार पर निर्भर करने की 
बज़ाय प्रत्येक व्यक्ति शात्मनिर्भर हो 

छात्र इस उपसंहार से उतना ही परिचित थे, जितना कि सुन-यात- 
सेन के वसीयतनासे से। उन्हें इस व्याख्यान का एक-एक शब्द कण्ठस्थ 
था । इसी वजह से वे उसके श्रर्थ पर ध्यान नहीं दे पाते थे। लेकिन इससे 
आप यह न समझें कि वे अपने अध्यापक के कददूनुमा सर को हिलते 
देखकर प्रसन्न न होते थे । उसके औसत आकार के शरीर पर उनका 
प्रम्बद जैसा सर ठीक मेले में बिकने वाले पादरी के मद्ठी के बने चेहरे 
जेसा था--बही गमूखेतापुर्णो भाव ! 

अक्सर जब कहू के सर वाला भू अपने असन्तोष को उंडेलता, तो 
लड़के फुसफुसा कर हँसते, और अपनी कापियों पर शअ्रध्यापक के चित्र 
बनाते । उसकी आकृति बनाने का तरीका सीधा-सादा था। चौड़े नक्श, 
गुस्ब॒दाकार सर, और शब्राँखों की जगह दो टेढ़ी रेखाएँ। और उसके 
दरवाजे से बाहर क़दम रखते ही सारे लड़के एक स्वर में गाते । 

| “कह -मास्टर है हमारा गोल सटोल 
खाता लम्बी फलियाँ और पकौड़ी गोल” 

लेकिन आज की बात “फ़रक” थी। “फ़रक” से मतलब लड़कों के 
व्यवहार से है। अध्यापक ज्व तो पहले जेसा' ही था। हमेशा की तरह 
उसने गशुर्रोकर अपना व्याख्यान “संक्षेप में बात यह है--” कहकर शुरू 
किया था। लेकिन आज सबकी फुसफुसाहट और हँसी बन्द थी । व्याख्यान 
की समाप्ति के बाद भी सबकी आँखें उसकी ओर लगी रहीं । लड़कों के 
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गले रुधे से थे और उन्होंने रोजमर्रा का गीत भी नहीं गाया । स्कूल में 
छुट्टी होने पर वे अपनी झ्ादत भी भूल गये---रोज़ तो अध्यापक के कमरे 
से बाहर निकलते ही ऐसी धमाचौकड़ी और उछल-कूद मचती कि तौबा ! 
ऐसा लगता जेसे किसी ने चिड़िया घर के बन्दरों का पिंजरा खोल दिया 
हो । लेकिन आज सब खामोश थे, हरेक के दिल पर एक बोझ था । 

यहाँ तक कि सबका गुरुघंटाल वाँग-चुन-लियाँग भी चुप था। वह 
अपनी ' नई कापी पर पेन्सिल से बार-बार “अफ्रीम देश का सत्यानाश 
करती है ।*, “अ्रफ़ीम के राक्षस”, “देशद्रोही” इत्यादि शब्द लिख रहा 
था । उसके हाथ मशीन की तरह अपने आप चल रहे थे--जैसे किसी ने 
कोई मन्त्र फेंका हो । ली-बेन-हुई ने जो हर शरारत में चुन-लियाँग का' 
दाहिना हाथ रहता था, दाँत निपोरने की कोशिश की, लेकिन अपने दोस्त 
की गम्भीर मुद्रा को देखकर वह मन ससोस कर रह गया। 

यह हुप्पी का वातावरण बहुत देर तक न क्रायम रह सका । किसी 
लड़के ने चिल्ला कर कहा, “तुमने अभी अध्यापक यू की बातें सुनी । 
ग्रफ़ीमचियों का सत्यानाश हो !” 

चाऊ-लीन-ती अध्यापक की मेज़ पर चढ़ कर ब्लैकवोर्ड पर लिख 
रहा था, “अ्रफ़ीमचियों का सत्यानाश हो !” 

देखते-देखते सब चिल्लाने लगे, “अ्रफ्रीमचियों का सत्यानाश हो 
चारों और हाय-तौबा मच गईं । कोई दस्ते में किताबें डाल रहा है तो 
कोई फ़र्श पर गिरे पेन्सिल और रबड़ के टुकड़े बटोर रहा है । कुछ लड़के 
कूद कर अध्यापक की मेज़ पर चढ़कर धमाधम करने लगे, जैसे कोई 
बढ़ई मचान बना रहा हो । बीच-बीच में अफ़रीमचियों को गालियों देते की 
आवाजें भी सुनाई पड़ रही थीं । 

वी-चिन-पाओ ले बिना संकोच के स्वीकार किया, “भेरे दादा भी 
अफीम पीते हँ--लेकिन उन्हें रोकना मेरी हिम्मत से बाहर है ।* 


“में एक तरकीब जानती हूँ !” उसकी चचेरी बहिन ल्यू-चिया युँग 
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ने कहा । उसका चेहरा जोश से तमतमा रहा था, और वह भाई के कान 
में फुसफुसा कर कुछ कहने लगी । 

नन्‍्हा-हुआन चुपके से उनकी बातें सुन रहा था। अचानक उसको 
टाँगें लड़खड़ा गई और वह ल्यू-चिया-युग की कुर्सी पर गिर पड़ा । फिर 
अपने आगे खड़े हुए बड़े से लड़के की बास्कट खेंच कर याचना भरे स्वर 
में वोला, “चाओ-मिन-ती, में तुमसे कोई बात पुछना चाहता हूँ ।” उसका 
पीला चेहरा घबराहट के मारे लाल हो रहा था । 

“क्या बात है ?” चाओ-मिन-ती मे चमकीली धातु की बनी पेन्सिल 
को कुत्ते की जेब में खोंसते हुए पूछा । 

“में जानना चाहता हूँ कि अगर कोई बीमारी की वजह से अ्रफ़ीम 
खाये, तो क्‍या वह देशद्रोही है ?” संकोच के मारे नन्‍हें हुआन के म्रुह से 
साफ़ शब्द नहीं निकल रहे थे । 

चाश्रो-मिन को कोई जवाब न सूफा । लेकिन वह सब लड़कों का 
उस्ताद होने के कारण अ्रपनी ज़िम्मेदारी के प्रति सचेत था। 

लेकिन ल्यू-चिया-युग ने जो अपने दादा के भअ्रष्ठाचार को रोकने 
की साज़िश में व्यस्त थी, नन्‍हें हुआन की बात सुन ली थी, और वह 
पूरे विश्वास के साथ बोली, “क्यों नहीं ? वह जरूर देशद्रोही है! सब 
अफ़ीमची देशद्रोही हैं, राक्षस हें। मान लो एक आदमी बीमार है, क्या 
वह डाक्टर के पास नहीं जा सकता ? अगर किसी को अफ़ीम खाने का . 
चस्का है, तो उसे अपनी आदत सुधारनी चाहिए--अगर वह नहीं 
सुधारता, तो देशद्रोही है !” 

ल्यू-चिया-यरु ग जोश के मारे यह न देख सकी, कि उसकी बात का 
क्या प्रभाव पड़ा है। लेकिन ज्यों ही उसने नन्‍्हें हुआन की कठोर म्ुख- 
मुद्रा देी, वह दुबककर अपने भाई की कुर्सी पर जा बैठी । 

क्लास का एक ओर लड़का, वाँग-सिंग-आन सब बातों को ध्यान से 
सुत्र रहा था, निष्पक्ष होने के कारण उसकी उत्सुकता जगी । 

“नन्‍्हें-हुआन ', उसने पूछा, “क्या तुम्हारे दादा भी श्रफ़ीमची हैं ?” 


नन्‍हें हुआन की व्यथा 


“भेरे दादा नहीं हैं ।” नन्‍्हा हुआन बुदबुदाया । 

“तो फिर तुम्हारे पिता ?” 

नन्‍हें हुआन ने सर हिलाया । 

“तुम्हरी माँ ?” क्‍ 

नन्‍हें हुआन ने सर क्ुका कर स्वीकृति दी। 

नन्हें हुआन की परिस्थिति देखकर किसी बच्चे की जबान से 
अफ़ीमचियों के विरुद्ध एक हब्द न निकला। सिफ़ ल्यृू-चिया-्युंग ने 
अपती ढिठाई से स्थिति को खराब कर दिया । 

“नन्‍हें हुआन ! परेशान मत होशो ।” वह उसे सान्त्वना देने के लिए 
बोली । “तुम तो अफीमची नहीं हो ! हम तुम्हारे विरुद्ध नहीं। फिर 
काहे की चिन्ता !/ 
ि 'बको मत !” वी-चिया-पाओ ने अपनी चौधरानी बहिन को एक 
ओर घसीटते हुए, चिल्लाकर कहा । 

और एक-एक करके सब वहाँ से खिसक गये । अपने घायल साथियों 
को पीछे छोड़ जाने की परम्परा तो आदिकाल से चली आती है । 

नन्‍्हा-हुआन खिन्न मन से अलग बेठा था। वे अब भी फुसफुसा 
रहे थे । 

“तभी तो यह इतना दुबला है ! इसकी नसों में अ्रफ्रीसम का जहर 
समा गया है ।” 

“ठीक है “--इसकी नसों में जहर है ! 

अचानक ही नन्‍हा हुआन उठ खड़ा हुआ । काश ! वह एक बाज की 
तरह छत तोड़ कर नीले आसमान में उड़ जाता ! वह बहुत दूर चला 
जाता और कभी न लौटता। लेकिन उसके बोभशिल क़दम 
बार-बार उसे चेतावनी दे रहे थे कि उसे इस धरती पर ही रहना है । 
जब वह एक क्लासरूम के सामने से ग्रुज़्रा तो छोटे बच्चों के गाने की 
आवाज़ आई । उनके स्वर में कोमलता भरी थी--- 
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पढ़ाई लिखाई ख़त्म हुईं 
सूरज जाने को हुआझा तेयार 
मेरे श्रम्मा-बापू दोनों ह 
करते मुझ से कोमल प्यार 

उसे लगा जैसे वे उसे ताने दे रहे हैं। उन्हें अपने स्नेहशील माँ-बाप 
पर गये है--केवल उसी की नसों में ज़हर भरा है ! ह 

इन्हीं तामेभरी आवाज़ों से तँग आकर वह सड़कों पर भाग निकला 
था, लेकिन अपने घर के फाटक पर पहुँचते ही उसके पाँव शिथिल हो 
गये । उसे मालूम था कि अन्दर पैर रखते ही उस पर कया बीतेगी । 

निश्चय ही उसने अपनी माँ को दोषी नहीं ठहराया था । जब 
उसकी माँ मेले-कुचेले कपड़े पहने दिन-रात अ्रफ़ीम के नशे में बेसुध रहती 
तो नन्‍हें हुआन के मन में इच्छा होती कि और माँग्नों की तरह उसकी 
माँ भी साफ़-सुथरे कपड़े पहने और उसे पाक में घुमाने ले जाये। एक 
बार ननन्‍्हें हुआन ने पूछा भी था, “मां, तुम अफ़ीम क्‍यों पीती हो ?” 

जवाब में माँ हमेशा एक ठंडी साँस लेकर कहती, “बेटा हुआन, 
तुम्हारी माँ बीमार है--बड़ी लाचारी है ।” 

माँ की ठंडी साँस को सुनकर नन्‍्हें हुआन का' दिल दया से पसीज 
उठा था, और सहानुभूति प्रकट करने के लिये वह चुपचाप टकटकी लगा 
कर माँ के मुर्भाये चेहरे की ओर देखने लगा था। वह जानता था कि 
अफ़ीम की तरावट पहुँचते ही उसमें दोबारा ताक़त आ जायेगी और वह 
पिता को फिर गालियाँ बकना शुरू करेगी। नन्‍्हें हुआन को माँ की 
भिड़कियाँ सुनना क़तई पसन्द न था। उसे अपनी माँ से सहानुभूति थी, 
ओर वह अपने श्रज्ञात पिता से तीत्र घर करता था जो फ़ौज़ में अफ़सर 
था और उसकी माँ को छोड़कर तीन रखेलों के साथ किसी दूसरे प्रान्त में 
रहता था। क्‍ 

बहुत देर तक दहलीज़ पर पेर पटकने के बाद नन्‍हें हुआन को एक 


. नन्‍हें हुआन की व्यथा ६४, 


तरकीब सूफी । क्‍यों न वह अन्दर जाकर साफ़-साफ़ छाब्दों में माँ से 
अफ़ीम छोड़ने के लिये कह्ठे ! 

इस नये निश्चय से प्रेरित हो कर वह भागा-भागा अन्दर गया और 
माँ के कमरे का पर्दा उठाया । 

ब प्रा |7) 

अन्दर अन्घेरा था और अ्रफ़ीम की तेज़ नशीली गन्ध उसकी नाक 
में चढ़ गई, लेकिन वह इसका आदी हो चुका था। विस्तर के सिरहाने 
एक छोटी-सी रोशनी टिमटिसा रही थी। नन्‍्हें हुआन ने सदा उस 
रोशनी को जलते ही देखा था । 

उसने बिस्तर के पास जाकर फिर माँ को आवाज़ दी लेकिन इस 
पवित्र नाम वाली स्त्री अ्रफ्रीम॒ का घुआँ अन्दर ले रही थी। 
ज्यों ही आग पर पड़ी अफ़ीम, की ठिकिया पिंघली, माँ के गले से 
फुफकारों की आवाज़ थाई । बेटे के पुकारने पर उसने हाथी-दाँत की 
बनी हुबके की नली को मुँह से हटाने बर्ग र, थोड़ा सर भर हिला कर 
जवाब दिया । 

नहा हुआन बिस्तर के सामने पड़े लकड़ी के पायदाव पर घुटने टेक 
कर माँ की ओर देखने लगा। माँ ने अफ़ीम की पाँच टिकियाँ पीने के 
बाद चेन लिया, अधखुली आ्ाँखों से पीनक में बेसुध होने से पहले, उसमे 
बेटे की ओर देखकर जम्हाई ली, और काले नोकदार दाँतों की दो पंक्तियाँ 
चमक उठीं। 

क्‍ “नन्हे हुआन : मेरी ओर इस तरह क्‍यों घृर रहे हो ? जाकर अमा- 
चाओ के साथ खेलो । और उसने अपनी आँखें मूँद लीं । 

“नहीं, में नहीं जाना चाहता ।” हुआन ने अस्वीकृति प्रकट की और 
बिस्तर पर चढ़ कर माँ के सामने बैठ गया । वह सोच रहा था कि किस 
तरह बात शुरू की जाय । उसे विश्वास था कि अ्रगर माँ सचमुच ही उसे 
प्यार करती है तो ज़रूर उसकी बात सुनेगी । इसलिये वह धेयेपूर्वक बेठा 
माँ के जगने की प्रतीक्षा करमे लगा । उसने माँ के बिखरे बालों और 
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भुरियों से भरे ज़र्द चेहरे की ओर टकटकी बाँध कर उसके लबादे के 
खुले बटनों को गिना । एक-दो-तीन, उसकी ठोड़ी के नीचे के तीन बटन 
हमेशा खुले रहते थे। वह अब खुर्राटे भर रही थी और उसकी सूखी 
उँगलियाँ, जो श्रफ़ीम पीने से काली स्याह पड़ चुकी थीं, रह-रह कर हिल 
रही थीं । 

उसने आकुल होकर पुकारा, “माँ !” 

कोई उत्तर नहीं । 

उसने फिर आवाज़ दी । 

बुढ़िया ने अनमने ढंग से आँखें खोलीं, उसके जर्दे होंठ कुछ हिले, 
लेकिन फिर वह नशे सें वेसुध हो गई। 

नन्हे हुआन के कानों में कोई कह रहा था, “अ्रफ़ीमची राक्षस ! 
पशु ! देशद्रोही / उसने माँ की वाँह ककभोरी, “माँ ( उठो ! 

“रे सत्यानाशी, किसी को चेन की नींद नहीं सोने देता !” माँ ने 
फटी, कर्कंेश आवाज़ में कहा। उठकर उसने अफ़ीम गर्म करने वाली 
सलाख को टटोला । 

नन्हे हुआन ने फ़ोरन लपक कर बुढ़िया के दोनों हाथ थाम लिये 
और याचना भरे स्वर में कहा, “माँ, मत पीओ, तुम' हमेशा अ्रफ़ीम क्‍यों 
पीती हो ?” 

माँ ने ठंडी साँस लेकर कहा, “मे-यु-फ़ा-जू” (और कोई चारा नहीं ) । 

लेकिन आज नन्हे हुआन का दिल कठोर हो गया था। उसने सोचा, 
“ग्रफ़ीम पीकर तुम सो जाती हो, आँख खुलने पर और अ्फ़ीम पीती हो, 
फिर शरीर में थोड़ी ताक़त आते ही पिता को गालियाँ बकती हो---रोज़ 
का यही क़ायदा है ।” लेकिन उसने नम्नता से कहा, “चारा केसे नहीं ? 
कई लोगों ने यह आदत छोड़ दी है ।” 

“क्या बकता है बच्चे ! तुम्हारी माँ को अफ़ीम पीते बीस साल होने 
को आये । अब उसे छोड़ दे ? तुम्हारी नानी को छोड़ दे ?” उसके सघे 
हुए हाथ फिर अ्फ़ीम की टिकिया को सलाख में लगाने में जुट गये । 


नन्‍हें हुआन की व्यथा ९७ 


कुर्छ देर तक तो जलती' हुई अ्फ़ीम के फुफकारों के अलावा कुछ 
सुनाई नहीं दिया । अपनी तृष्णा को शान्त करने के बाद बुढ़िया ने 
अपने मुर्काए चेहरे को बेठें की ओर घुमाया, अपनी पीली उँगलियों से 
उसका मुँह और गर्दन सहलाने लगी। फिर भारी गले से टर्राई, 
“अमा-चाओ ! अरी कहाँ मर गई! आज नन्‍हें बाबू को ठीक से कपड़े 
क्यों नहीं पहनाये ! उसे फिर सर्दी लग गई है !” 

अ्रमां-चाओ. भागती हुई अन्दर आई । उसके हाथ श्राटे में सने थे । 
बनावटी क्रोध दिखाते हुए माँ ने आज्ञा दी, “इसे और कपड़े पहना कर 
रसोई में लेजाओ--वहाँ यह खेलेगा ।* 

नौकरानी समक गई कि मालकिन बेठे से छुटकारा पाना चाहती 
है। वह नन्‍हें हुआन को धकेलती हुई वाहर ले गई, “चलो, रसोई में 
चलू कर टिकिया बनाने में मेरा हाथ बटाओ |” 

तौकर[नी के बलप्रयोग के सामने नलहें हुआन को भ्रुकना पड़ा, 
लेकिन दहलीज़ से बाहर निकलते ही उसने अमा-चाओो का हाथ छोड़ 
दिया और दरवाज़े से लिपट कर खड़ा हो गया । उसकी आँखों के सामने 
पिछले दृष्य घूम गये । अध्यापक बृ के अफ़ीम के युद्ध का पाठ, लड़कों 
की चिल्लाहट, “अफ़ीमची देशद्रोही हैं (---क्या बीमार डाक्टर के पास 
नहीं जा सकता ?--बीमारी तो एक बहाना है ।” उसके कानों में यह 
शब्द धमाके की तरह गूंज रहे थे, “राक्षस ! पदु ! देशद्रोही [” 

नौकरानी ने उसे दोबारा भकभोरा, गम आसुओझों की एक लड़ी 
उसके हाथ पर चू पड़ी । 

“हुआन, तुम्हें क्या हो गया है! उसने बेसब्री से कहा। 
उस बेचारी को क्या पता कि नहन्‍हें हुआन के दिल में कितनी व्यथा 
भरी है ! 


लाओ-शे 
( १८६९७-- ) : 


लाओ-हशें, शू-चिद्ध-चुन का साहित्यिक नाम है । 

आप उपन्यासकार के रूप में विख्यात हैं, लेकिन कहानियाँ, माटक 
तथा कविता भी लिखते हैं। श्रापका जन्मस्थान पेकिद्ध है, श्रापके पुर्वज 
मंच थे । 

कई दर्ष तक पढ़ाने के बाद श्राप लन्‍्दन युनिवर्सिटी के पूर्वी भाषाओं 
के विभाग में चीनी भाषा के अ्रध्यापक नियुक्त हुए। वहाँ श्रापका परिचय 
उपन्यासकार लो-हुआ-शेड्ध से हुआ, जिनकी प्रेरणा से आपने अपना 
पहला उपन्यास “बूढ़े चाँग का जीवनदर्शन” लिखा, जो “कहानी पत्रिका” 
में छुपा था। ४ 

स्वदेश लौटने पर लाओ-शे ने अनेक युनिवर्सिटियों में पढ़ाया, और 
थोड़े ही समय में अ्रपने उपन्यासों के कारण प्रसिद्ध हो गये, जिनमें से 
“दो मा, “चाओ्रो-सु-व्वे” ओर “बिल्लियों की नगरी” उल्लेखनीय हैं। 
यह उपन्यास व्यंगात्मक शलो में लिखे गये हैं श्रौर इनसे लेखक का पेकिज्भूः 
के स्थानीय युहावरों का असाधारण ज्ञान प्रकट होता है। 

' जापान-विरोधी युद्ध के दौरान लाओो-शे ने आक्रमणशविरोधी राष्ट्रीय 

लेखक संघ' का संगठन किया ओर उसके पहले प्रधान चने गये । यद्ध की 
संकटकालीन परिस्थितियों से मजबूर होकर आपने नाटक का साध्यम 
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ग्रपनाया । “सरकार का स्थान पहला है” नामक नाटक आपने सुज्भू-ची-ती 
के सहयोग से लिखा । आपकी लम्बी वर्रनात्मक कविता “चिनम्रेन दरें 
के उत्तर में” में सियान से लानचाशों तक की यात्रा के संस्मररा हैं । 
आपका सबसे अधिक प्रसिद्ध उपन्यास लो-तो सियाड्भ-जू ( रिक्‍्शा- 
वाला ) है, जिसका अलुवाद अंग्रेज़ी में भी हो चुका है। हाल ही में आपने 
“अर जीवन” नामक एक छोटा! उपन्यास लिखा है, जिसका नायक एक 
पुलिसमेन है। इसके अतिरिक्त सर्वहारा दृष्टिकोरश से लिखे दो नाटक 
“फाड़ चुड्ध-च” और “साँप देवता की मूँछें” भी प्रकाशित हुए हैं । 


५ 


सींगवाला चाँद 
[१ | 


हाँ ! मेंने फिर सींगवाला चाँद देखा है, पीले, सुनहले काँटे की तरह 
ग्रासमान से लटकता हुआ । में कितनी बार सींगवाला चाँद देख चुका 
हूँ । मेरे मन में कितने विचार उठे हैं, इसे देखकर मेरी स्मृति के बादलों 
को चीर कर कितनी रेखाएं उभरी हैं ! मेरी पुरानी स्मृतियाँ ठीक वेसे 
ही खिल उठता हैं, जसे तेज़ हवा के भोंके से सोया हुआ फुल ! 


के 

पहली बार सींगवाले चाँद में से ठंडा कुहासा उठ रहा था, कड्ज॒वा 
ओऔर जहरीला । इसकी पीली मंद रोशनी में मेरे आँसू चमक उठे, उस 
समय में केवल सात वर्ष की थी । मेरी माँ ने मुभे गाढ़े लाल रंग की 
मिज्जई और फूलों वाली नीली टोपी पहनाई थी। मुझे याद है, छोटे 
कमरे की ऊँची दहलीज़ पर खड़े होकर मेंने नीचे फाँका, कमरा दवाइयों 
की गन्ध, पिता की बीमारी और माँ के आँसुओं से भरा था। में अकेली 
खड़ी सींगवाला चाँद देख रही थी । किसी को मेरीदे खभाल करने या 
खाना खिलाने की फुर्सत न थी । में घर की उदासी को जानती थी। 
सब पिता की बीमारी के विषय में बातें कर रहे थे--लेकिन मेरी उदासी 
ग्धिक गहरी थी--म्लुभे भूख लग रही थी--ठंड सता रही थी । किसी 
ने मेरी ओर ध्यान न दिया । में वहीं पर खड़ी रही जव तक सींगवाला 
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चाँद अ्रस्त नहीं हो गया । अब कुछ भी बाकी नहीं रहा था। मेरे श्राँसू 
बहने लगे, लेकिन माँ की सिसकियों की आवाज़ में मेरी सिसकियाँ दब 
गईं । पिता--शान्‍्त पड़े थे और उनका मुंह सफ़ेद कपड़े से ढँका था। 
मेरा जी चाहा कि सफ़ेद कपड़े को उठाकर पिता का मुह देखूँ, लेकिन 
हिम्मत नहीं पड़ी । छोटा सा कमरा पिताजी के शरीर से घिर गया था। 
माँ ने कटपट सफ़ेद लबादा ? पहना और मेरी लाल कुर्ती के ऊपर भी 
एक सफ़ेंद अध-सिला लबादा पहना दिया । झुझे याद है, में वाहर निकले 
हुए धागों को खींच रही थी । सब लोग रोने-पीटने में लगे हुए थे--- 
समभ में न झाया कि आखिर इतना चिल्लाने से क्या फ़ायदा ? पिता 
जी को चार छेदों वाले तस््तों के बकस में लिटाया गया । और छे 
आदमी उन्हें उठाकर ले गये । माँ, और में रोते हुए पीछे चले । मुभे 
वहू लकड़ी का सन्दूक अच्छी तरह याद है, क्‍योंकि उर्स, ने मेरे पिता 
को खत्म कर डाला था । पिता की याद, आने पर उस सन्दृूंक को 
खोलने की इच्छा होती, लेकिन वह तो जमीन में दबा पड़ा था। 
मुझे पता था कि पिता शहर से बाहर की ज़मीन में दबे हुए हैं, लेकिन 
अब जमीन पर गिरी ओस की बूंद के समान--उन्हें पाना असम्भव 
था। 
[३ | 

ग्रभी हमने सफ़ेद लबादे उतारे भी नहीं थे कि सींगवाला चाँद 
फिर दिखाई दिया । सदियों का मौसम था; माँ मुझे कब्रिस्तान में ले 
गई, और वह पिता की कब्र पर काग़ज़ के हार" लेकर खड़ी रही। माँ ने 
उस दिन मुभे बड़ा प्यार किया | जब में चलते चलते थक गई तो उससे 
मुझे अपनी पीठ पर उठा लिया और ढेर से चीनियाँ बादाम ख़रीद 





१ सफ़ेद लबादा--चीन में सफ़ेद रंग शोक का चिह्न है । 
२ कागज़ के हार--वाँदोी के रंग के काग्रज्ञों को पिरो कर मत 
ध्यक्तियों की स्मृति में जलाया जाता है । 


१०२ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


दिये । सब चीज़ ठंडी थीं, सिर्फ चीनियाँ बादाम गरम थे। मैंने खाने की 
बजाय, उन पर अपने हाथ गर्म किये। मुझे ठीक याद नहीं कि हम 
कितनी दूर गये थे--लेकिन जगह बहुत दूर थी । पिता की अन्‍्त्येष्टि के 
दिन तो दूरी कम लगी थी--शायद उस रोज़ लोगों की भीड़ थी-- 
इसलिये । लेकिव आज हम दोनों अकेले थे, दोनों चुपचाप थे। चारों 
शोर उजाड़ वियाबान था, और पीली मिट्टी वाली सड़क तो खत्म होने 
में ही न आती थी । घुझे कब्र की याद है--मिट्टी का एक छोटा-सा टीला, 
और दूर, आसवान के छोर के पास एक पुल था, जहाँ सूरज छिप रहा 
था। माँ ने मुझे पीठ से उतार कर एक ओर खड़ा कर दिया और मिट्टी 
के टीले से लिपट कर रोने लगी। में कब्र के पास बैठकर चीनियाँ 
बादामों से खेलती रही, कुछ देर बाद माँ में काग़ज़ के हार जलाये । 
हालाँकि हवा बन्द थी, तो भी बड़ी ठंड थी। माँ फिर सिसकियाँ भर 
रही थी। मेरा दिल भी पिता के लिये उदास था पर मुझे रोना नहीं 
आया, लेकित माँ की सिसकियों ने मेरा दिल हिला दिया, और मेरी 
आँखों से आँसू टपकने लगे । मेंने माँ का हाथ पकड़ कर कहा, “माँ, 
मत रोग्रो !” माँ मुझे छाती से चिपटा कर और ज़ोर से रोने लगी। 
अन्धेरा तेज़ी से बढ़ रहा था। सारे कब्रिस्तान में हम दोनों अकेले थे--- 
अचानक ही मां को डर लगा और उसने मेरा हाथ खींच कर मुझे 
उठाया, हम दोनों चल पड़े | कुछ दूर जाकर मां ने पीछे मुड़ कर देखा, 
पुल के चारां और मिट्टी के टीले ही टीले थे। माँ ने एक ठंठी साँस भरी । 
अ्रभी हम शहर के फाठक तक भी न पहुँचे थे कि सींगवाला चांद फिर 
दिखाई दिया । चारों श्रोर अन्धेरा, सुनसान था। सिर्फ़ सींगवाले चाँद 
की मन्द रोशनी जमीन पर पड़ रही थी। मैं थक चुकी थी, माँ मुभे 
गोद में उठा कर चलने लगी । मुझे ठीक याद नहीं कि हम शहर में कब 
दाखिल हुए--हाँ, इतना जरूर याद है कि आसमान में सींगवाला चाँद 
उगा था । 
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में ग्राठ बरस की ही थी, जब मुझे चीज़ें गिरवी रखना आ' गया। 
में जानती थी कि गिरवी के पसों से ही माँ और में--जिन्दा रह सकते 


हैं | अगर कोई और चारा होता तो माँ मुझे बाजार क्‍यों भेजती ? जब 


भी माँ मेरे हाथों में कोई पोटली थमाती, तो में फ़ौरत ताड़ जाती कि 
ग्राज हेडिया औंधी पड़ी होगी । कभी-कभी तो हमारे बतेन किसी सदा- 


चारिणी विधवा की भाँति सफ़ाचट और रीते रहते । उस रोज़ माँ ने. 


मुंझे गिरवी रखने के लिये आईना दिया था, हमारे गर्म कपड़े तो जिस्म 
से उतरते ही गिरवी की दुकान पर पहुँच छुके थे। आईने को होशियारी' 
से सम्भाल कर मैं दुकान की ओर भागी, क्योंकि दुकान जल्दी ही बन्द 


हो जाती थी। मुझे दुकान के बड़े-बड़े लाल फाटकों से बड़ा डर लगता 


मेरा दिल धक-घक करने लगा। बड़ी मुश्किल से कूद कर 

ने ऊँची दहलीज़ पार की और अपनी पूरी ताक़त से हाथ 
ऊंपर उठा कर, चिल्लाई 'गिरवी रखने के लिये लेकिन उस 
रोज़ दुकान वालों को आईने की जरूरत नहीं थी । उन्होंने मुभे कोई 
आर तनम्बर' लाने को कहा । में फ़ोरन इसका मतलब समभ गई और 
सर पर पाँव रख कर घर की ओर भागी । माँ ने आईने को देखकर 
रोना शुरू कर दिया। में पहले समभती थी कि उस छोटे कमरे में बहुत- 
सी चीज़ें होंगी, लेकिन जब मेंने माँ के साथ कमरे का एक-एक कोना" 
छान मारा, तो मुझे मालूम हुआ कि सचमुच हमारे घर में बहुत थोड़ीं 


चीज़ें हैं । माँ मुझे दोबारा दुकान पर भेजने के लिये राजी न थी।. 


“लेकिन: माँ, हम खायेंगे क्‍या ?” माँ ने रोते हुए अपने बांलों से चाँदीं 
की सुई तिकाली--सिंफ़ यही एक चाँदी की चीज़ थी । पहले भी माँ ने 
इंसे कई बार गिरवी रखने के लिये निकाला था, लेकिन हर बार उसंके 


हाथ रुक गये थे, क्योंकि यह सूई मेरी दादी ने माँ की शादी में भेंट दीः 
थी । इस बार माँ ने दिल कड़ा किया और सुई मेरे हाथों में थमा दी... 
में भागती हुई दुकान पेर पहुँची, लेकित वंह डरावना फाठक बन्द हो... 


हि 
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न्रुका था। में दुकान की सीढ़ियों पर बैठ गई । मेरी जोर से सिसकियाँ 
भरने की हिम्मत नहीं हुई, मेंने आकाश की श्रोर देखा--आराह * सींग 
बाला चाँद फिर मेरे आआँसुओं को देख रहा था । में बड़ी देर तक बंठी 
रोती रही । अन्घेरा होने पर माँ मुझे ढूँढ़ने आई। उसने आकर मेरा 
हाथ दबाया | ओह --कितना गर्म, सुखद स्पर्श था ! मुझे श्रपता सारा 
दुख-दर्द, यहाँ तक कि भूख भी भूल गई। मेंने सिसकियाँ भरते हुए कहा, 
“माँ चलो, घर चलकर सोयें । कल सुबह फिर यहाँ आयेंगे । माँ चुप 
रही । थोड़ी दूर चलने के बाद मेंने कहा, “माँ, इस सींग वाले चाँद की 
तरफ देखो ! जिस रात पिता कौ मृत्यु हुई थी, उस रात भी यह ऐसा ही 
टेढ़ा था, माँ, यह टेढ़ा क्‍यों है ?” माँ अरब भी चुप थी, लेकिन उसका 
हाथ काँप रहा था । 
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माँ हमेशा लोगों के कपड़े घोने में लगी रहती थी । में भी काम. में 
उसका हाथ बँटाना चाहती थी, लेकिन समभ में नहीं आता था कि कंसे 
बटाऊ ? इसलिये में माँ के काम खत्म होने की प्रतीक्षा में जागती रहती। 
कभी-कभी तो चाँद निकलने के बाद भी माँ के कपड़े ख़त्म न होते। 
दुकानदारों के छोकरे चमड़े की तरह सख्त, बदबूदार मोज़ों का ढेर लगा 
देते, और इन्हें धोते-धोते माँ की भूख ग्रायव हो जाती । में माँ के पास 
बैठकर सींग वाले चाँद को देखती। चाँद की किरणों में इधर-उधर उड़ते 
चिमगादड़ों को देखकर ऐसा लगता, जेसे सफेद धागे में लेस बुनने की 
फिरकी पिरोई हो। माँ पर जितनी दया आती, सींग वाले चाँद पर 
उतना ही प्यार श्राता । क्योंकि उसे देखकर मुभे खुशी होती थी। 
विशेषकर गर्मियों में तो वह बफ़ की सिल की तरह ठंडा होता--मुभे 
उसकी धुधली पीली परछाईं बहुत पसन्द थी । जिस रोज़ परछाईं न 
होती, उस रोज़ जमीन पर अच्घेरा रहता, तारे और भी चमकदार हो 
जाते श्र फूलों की महक दुगनी हो जाती । हमारे पड़ोसियों के बाग में 
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लगे गोंद के पेड़ से भड़े फुलों से हमारा श्रॉगन बरफ़ के गालों की तरह 
ढँक जाता । 


[६] 

माँ के हाथ मछली की तरह छीछलेदार हो गये हैं । भ्रव में बा र- 
बार उसे अपनी पीठ खुजलाने के लिये भी नहीं कहती । कपड़े धोने से 
उसकी . हथेलियाँ सख्त हो गई हैं । माँ बहुत दुबली होती जा रही है । 
बदबदार मोज़े धोने से उसका जी मिचला उठता है और वह खाना नहीं 
खाती । इसका कोई इलाज होना चाहिये । कभी-कभी मेले कपड़ों की 
ढेरी एक ओर फेंक कर माँ कुछ सोचती रहती है। वह क्‍या सोचती है? 
मुझे नहीं पता । 
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माँ ने कहा है कि मुभे जिद छोड़ कर अ्रच्छी लड़की की तरह पिता 

का कहना मानना चाहिये । माँ मेरे लिये एक और 'पिता' ढूँढ़ लाई थी । 
एक पिता तो कब्र में सोया पड़ा है। माँ ने भिड़कियाँ देते समय मुह 
दूसरी ओर फेर लिया, उसकी आँखों में आंसू भर शाये, “में तुम्हें भूख 
से नहीं मरने देना चाहती !” गश्रोह ! घुझे भूख से बचाने के लिये ही माँ 
मेरे लिये दूसरा पिता ढूँढ़ लाई थी। में नासमझ और डरपोक थी; 
लेकिन झुभे इस वात का भरोसा हो गया कि अब मुझे भूखा न रहना 
पड़ेगा । कितना विचित्र संयोग था (---जब हम अपना पुराना घर छोड़ 
कर आये थे, तब भी श्राकाश में सींग वाला चाँद था, और आज भी 
वसा ही चाँद निकला है ! माँ दुलहिन बनी लाल कुर्सी पर बैठी थी। 
ढोल और शहनाई बजाने वालों ने शोर मचा रखा था । माँ की डोली के 
पीछे-पीछे में एक आदमी की उँगली पकड़ कर चल रही थी । सींग वाले 
चाँद की मनन्‍्द रोशनी ठंडी हवा के भोंकों से काँप रही थी । सड़क पर 
बहुत थोड़े लोग थे, सिर्फ़ कुछ शआ्वारा कुत्ते शहनाई वालों को देखकर 
भूंक रहे थे। डोली बड़ी तेज़ी से जा रही थी। क्या माँ को शहंर के 
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बाहर कब्रिस्तान में ले जाया जा रहा था ? वह आदमी बार-बार मुके 
धकेल रहा था। चलते-चलते मेरी साँस फूल गई थी । उस आदमी की 
हथेली से पसीना चू रहा था । मेंने माँ को पुकारना चाहा, लेकिन गले 
से आवाज़ नहीं निकली। देखते-देखते सींग वाले चाँद की शक्ल मुंदी 
श्रांख जैसी हो गई । माँ की डोली एक तंग मौहल्ले में दाखिल हुई । 


[८ | 

ऐसा लगता है कि पिछले तीन-चार बरसों से मेंने सींगवाला चाँद 
नहीं देखा । नया पिता हम दोनों के साथ ग्रच्छा व्यवहार करता था। 
उसके पास दो कमरे थे। वह और माँ भीतर के कमरे में रहते थे और 
में बाहर वाले कमरे में लकड़ी के तख्तों पर सोता थी। पहले मेंने माँ 
के साथ सोने की ज़िद की, बाद में मुझे अपना” कमरा अच्छा लगने 
लगा । इसकी दीवारें सफ़ेद थीं, ओर एक लम्बी मेज ओर कुर्सी पड़ी 
हुई थी। यह सब चोज़ें मेरी थीं। मेरा बिस्तर भी पहले से अ्रधिक 
मुलायम और गर्म था। धीरे-धीरे माँ के शरीर पर चर्बी चढ़ने लगी, 
गालों में सुर्खी झा गई और हाथों के छीछले झड़ गये । अब मुझे चीजें 
गिरवी रखे एक जमाना बीत गया था । नये पिता ने मुझे स्कूल में भर्ती 
करा दिया, वह बड़ा प्यारा आदमी था, कभी-कभी मेरे साथ खेलता 
भी था। तो भी न जाने क्‍यों छुभे उसे पिता” पुकारने में संकोच-सा 
होता । वह मेरे इस संकोच को समभता था और झकक्‍सर इसका सज़ाक 
उड़ाता था। अब वह हसता तो उसकी आँखें बड़ी ल्ुभावनी लगतीं। 
माँ ने झुके अकेले में समझाया कि मुझे उसे 'पिता' पुकारना चाहिये । 
में मत ही मन समझा गईं। इसी पिता” के कारश अव हमें खाने-पाने 
की तंगी नहीं थी। लेकिन इन तीन-चार बरसों में मुझे सींगवाला चाँद 
नहीं दिखाई दिया । हाँ, मुभे पिता की मृत्यु तथा माँ की शादी के दिन 
का सींगवाला चाँद भुलाये नहीं भूलता । उसकी मन्द रोशनी, और ठेंडे 
कुहासे की स्मृति अभी तक ताज़ा है। 
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मुभे स्कूल जाना अच्छा लगता था, में सोचा करती थी कि स्कूल 
में ढेर से फूल होते हैं लेकिन वहाँ फूलों का नाम-निशान न था--में 
स्कूल का विचार गआते ही पिता की क़ब्र की कल्पना करने लगती थी । 
माँ को भी फूल पसन्द थे, लेकिन वह उन्हें खरीद नहीं सकती थी; अगर 
कोई , उसे अधखिली कली भेंठ करता तो वह बहुत प्रसन्न होकर उसे 
बालों में खोंस लेती । में भी एक-आध बार माँ के लिये फूल तोड़ कर 
लाई थी। बालों में फूल लगा कर माँ पीछे से युवती-सी जान पड़ती 
थी । माँ के खुश होने पर मेरा दिल भी खुशी से भर जाता। अब में 
स्कूल में खुश थी । 

|| 

पिछले साल मेंने प्राइमरी स्कूल की पढ़ाई ख़तम की । एक दिन माँ 
ने मुभे फिर गिरवी की दुकान पर भेजा । पता नहीं, नया पिता कहाँ 
चला गया था, शायद माँ को भी नहीं मालूम था । माँ ने मेरी पढ़ाई 
जारी रखी, उसका ख्याल था कि पिता जल्द लौट आयेगा। कई दिन 
बीत गये, लेकिन वह न लौठा, न ही उसका कोई ख़त आया । में डरती 
थी कि कहीं माँ को फिर बदबूदार मोजे न धोने पड़ें। लेकिन माँ का 
ऐसा कोई इरादा न था; वह अब भी बढ़िया.कपड़े पहनती थी, और 
बालों में फूल भी लगाती थी ।--कितनी अजब बात है : रोना तो दूर 
रहा, वह हर समय सुस्कुराती रहती थ। ! मेरी समझ में कुछ न आता 
था । कई बार स्कूल से लौटने पर मैंने माँ को दरवाज़े में खड़े. देखा । 
थोड़े दिन बाद सड़क पर से एक आदमी ने मुभे आवाज़ दी, “अरी 
छोकरी ! अपनी माँ के पास सन्देसा ले जा !” और फिर, “हाय री कली 

क्या तू भी बिकाऊ है ?” 

शर्म और ग्लानि से मेरा मुँह सुर्खे हो गया, और गर्दन नीचे भुक 

गई । मैं सब कुछ समझे गईं थी लेकिन मजबूर थी । आखिर माँ से भी 
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क्या पूछती ? वह घुभे प्यार करती थी. और पढ़ने के लिये प्रोत्साहित 
करती थी। स्वयं ग्रनपढ़ होते हुए भी वह क्‍यों चाहती थी कि में पढ़ूँ-लिखूँ ? 
मुझे ग्रक्सर सन्देह होता था कि मेरी वजह से ही माँ को यह सब कुछ 
करना पड़ता है। कभी जी में आता कि माँ का अपमान करूँ लेकिन 

फिर सोचने पर दिल पसीज उठता--जी करता कि उसके गले में बाँहें 
डाल कर समकाऊ। मुझे अपने आप से नफ़रत थी, कि में माँ की 
मुसीबत को क्‍यों नहीं हल कर सकती । प्राइमरी पास करने के बांद भी 
में किस काम की हूँ ? मेरी सहेलियों ने मुझे बताया कि पिछले साल 
इम्तहान पास करने वाली लड़कियों में से कई रखेलें बन गई थीं । और 
एक तो बाक़ायदा अपने घर में लोगों को निमन्त्रित करती थी ! मेरा 
मन खिन्च हो उठा । आखिर यह लोग एक बात को मन ही मन घृरित 
समभते हुए भी उसके विषय में चटखारे ले-लेकर क्यों बातें करती हैं। 
ऐसी चर्चा करते समय उनके चेहरे किसी अज्ञात तृप्ति से भर जाते थे। 
मेरे मन में माँ के प्रति सन्देह हुआ, “क्या माँ मुझे इसीलिये पढ़ाना 
लिखाना चाहती है ताकि में भी--?” ऐसी बातें सोचते ही मुझे घर 
जाने से विरक्ति होती | मुझे माँ की सूरत से डर लगता । माँ मुझे नाश्ते 
के लिये पंसे देती, लेकिन में उन पैसों को एक ओर रख देती । भूखे पेट 
क्लास में जाने से कई बार में बेहोश होते-होते बच गई । जब लोगों को 
खाते देखती तो मुँह में पानी भर आता। लेकिन घुझे तो एक-एक पाई 
जमा करनी थी। मान लो, माँ ने मुझे मजबूर किया---, तो में घर से 
भाग जाऊंगी। इस वक्‍त मेरे पास बीस सिवके थे। में दिन में भी 
आकाश की ओर देखती रहती, शायद मेरे दिल की व्यथा सींगवाले 
चाँद के आकार में दिखाई दे। चाँद मटमले रौँग के आकाश में बिना 
किसी सहारे के लटक रहा था--रह-रह कर काले बादल का टुकड़ा 
पीली मन्द किरणों को ढाँप लेता था । 


. [११ | 
सबसे बुरी बात तो यह थी कि धीरे-धीरे मुझे माँ से नफ़रत होती 
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गई, लेकिन उस समय भी मुझे वह हृदय याद आ जाता जब माँ मुझे 
पीठ पर लाद कर कब्रिस्तान ले गई थी यह सोचते ही मेरी नफ़रत 
खतम' हो जाती, लेकिन नफरत तो मुझे करनी ही थी। मेरा 
दिल सींगवाले चाँद की तरह थोड़ी देर के लिये प्रकाशमान रहता 
था, ओर फिर चारों श्रोर गहरा अंधेरा छा जाता था । अक्सर 
माँ के कमरे में आदमी जमा होते; अब वह मुभसे कुछ भी नहीं 
छिपाती थी । मुझे देखते ही लालची कुत्तों की तरह उनकी जीभ लप- 
लपाने लगती और मुँह में पाती भर आता । में जानती थी कि उनकी 
नजरों में में एक स्वादिष्ट कौर थी। जल्द ही में बहुत सी बातों के प्रति 
सचेत हो गईं। मुझे अपने शरीर की रक्षा करना आ गया । मेरे शरीर 
का बल मेरी रक्षा और तबाही दोनों का कारण बन सकता था। मेरा 
दिल कभी सख्त तो कभी नर्म हो जाता । समझ में न आता था,क्या करू | 
में माँ को प्यार करना चाहती थी और बहुत-सी वातें पूछना चाहती थी, 
लेकिन मुभे उससे सतक रहकर नफ़रत पड़ती थी, वरना मेरा सत्यानाश 
हो जाता । नींद न झाने पर में ठंडे दिल से सोचती, क्‍यों न माँ को क्षमा 
कर दिया जाय । वह हम दोनों के लिये कमाती है, लेकिन यह सोचते ही 
मेरा मन सामने परोसे हुए खाने से फिर जाता । इस प्रकार मेरे मन में 
ज्वार-भाटे उठते रहे | बीच-बीच में में शान्‍न्त हो जाती लेकिन गुस्से 
का पारा चढ़ते ही अपने पर काबू पाना असम्भव हो उठता। 


| १९ | 
कुछ घटनाएं ऐसी घटीं, कि में मुसीबत आने से पहले कोई रास्ता 
न निकाल पाई । माँ ने पूछा, “क्या तुम मुझे सचमुच प्यार करती हो, 
नहीं तो में तुम्हारी देखभाल नहीं कर सकती ।॥” मुझे माँ से इस बात 
की आशा न थी, लेकिन उसने सचमुच यही कहा था, बल्कि इससे भी 
साफ़ शब्दों में--'में जल्द ही बूढ़ी हो जाऊंगी । दो बरस बाद तो कोई 
मुफ्त में भी मेरे पास नहीं झाना चाहेगा | बात सच थी, पिछले कुछ 
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दिनों से ढेर सा पाऊडर लगाने पर भी माँ की क्रुरियाँ छिपाये न छिपती 
भरी । माँ श्रब एक क़दम और आगे बढ़ना चाहती थी । बहुत से लोगों को 
सन्तुष्ट करना उसके बस के बाहर था, इसलिये अब वह एक ही आदमी 
के पास रहना चाहती थी । दुनिया में सिऱे एक ही ऐसा आदमी था जो 
माँ को सिर्फ़ उसी की खातिर चाहता था--वह था एक डबल रोटी की 
दुकान का मालिक । माँ को फ़ौरन वहाँ चले जाना चाहिये था। लेकिन 
मैं अरब सयानी हो गई थी--हर दफ़ा माँ की डोली का पिछलगुआ बन 
के जाना अब सम्भव न था, बचपन की बात और थी। अब मुझे अपने 
भविष्य का कार्यक्रम सोचना था। अगर में माँ का “हाथ बँटाने” को 
तैयार हो जाऊं तो माँ को कहीं न जाता पड़े । मुझे माँ की जगह पैसा 
कमाने में कोई ऐतराज न था, लेकिन पैसा कमाने के इस ढँग से मेरी 
रूह काँपती थी ! मुझे क्‍या पता था कि में भी एक अधेड़ स्त्री की तरह, 
पैसे कमा सकती हूँ ? माँ का दिल सख्त था, लेकिन सिक्के तो उससे 
भी सख्त थे। माँ ने मुझे किसी बात के लिये मजबूर नहीं किया । उसने 
सिफ़ मुझे अपना रास्ता छुतने के लिये कहा--या तो में उसका हाथ 
बठाऊं या मां-बेटी को अलग होना पड़ेगा । माँ की आँखों में आँस नहीं 
थे, वे तो कभी के सूख चुके थे । मैं क्या करूँ ? 


[ १३ | 

मेंते स्कूल की प्रिन्सिपल से बात की थी। वह अधेड़ उम्र की 
ओरत है, मोटी-ताजी, बुददू लेकिन दिल की अच्छी । मेरे सामने और 
कोई रास्ता नहीं था, नहीं तो में उसे माँ की बात कंसे बताती ? मैंने 
इससे पहले कभी उसे दिल कीं वात नहीं बताई थी। हर शब्द गर्म 
अंगार की तरह मेरे गले को जला रहा था; मेरा गला रुध गया, और 
आवाज़ धीमी पड़ गई। प्रिन्सिपंल मेरी मदद करने को राजी हो गई। 
उसने कहा तैनख्वाह की बजाय दोनों समय कं! खाना और सोने के लिये 
एक कोठरी मिल सकती है, लेकिन दो महीने के बाद. । तब तक मुझे 
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अपनी लिखावट सुधारनी चाहिये, ताकि मैं स्कूल के वलके का हाथ बँठा 
सकू'। दोनों समय खाना और कोठरी--श्रन्धा क्या माँगे, दो आँखें ' 
अब मुझे माँ पर बोक डालने की कोई ज़रूरत नहीं । इस बार तो माँ 
को दुलहिन की डोली भी नहीं। नसीब हुई, वह रात को रिक्‍्शे पर सवार 
होकर चल दा । मेरा बिस्तर मुभकों सोंप गई। विदा होते समय 
उसकी हर कोशिश के बावजूद भी आँसुओं का सोता फूट निकला । वह 
जानती थी कि मैं उसकी सगी बेटी भी--उसे वहाँ न मिल पाऊँगी। मुझे 
तो रोने का शऊर भी भूल गया था। मेरा मुह खुल गया और गालों पर 
आँसू ढुलकने लगे । में उसकी बेटी, सहेली और एकमात्र सहारा होते. 
हुए भी बिना अपनी आत्मा को बेचे उसकी मदद नहीं कर सकती । 

माँ के चले जाने के बाद मैंने सोचा कि हम माँ-बेटी की दशा 
दो बेघर वाले कुत्तों जेसी है। पेट की खातिर हमें सब-कुछ सहना 
पड़ता है, मानों मुंह और पेट के अलावा हमारे शरीर में कुछ और है 
ही नहीं। पेट के लिये हमें हर चीज़ की कुर्बानी करनी पड़ती है। 
में अ्रब माँ से नफ़रत नहीं करती । में सब-कुछ समझ गई हूँ। दोष माँ 
का नहीं--न ही हमारे मुंह और पेट का । दोष है रोटी का--हमें भर 
पेट रोटी क्‍यों नहीं नसीव होती ? माँ की जुदाई से मेरी सारी नफ़रत 
दूर होगई थी । मेरे आँसुओं के कारण को समभने वाला सींग वाला 
चाँद इस बार नहीं निकला। इस बार सिफ अँधेरा था, जुगन्‌ की 
रौशनी तक न थी। माँ भी अँधेरे में एक ज़िन्दा प्रेत की तरह ग्रुम 
होगई थी, बिना अपनी परछाई छोड़े | मुझे डर है कि मरने पर भी 
माँ को . पिता के साथ नहीं दफ़नाया जा सकेगा | अब मुझे यह पता भी 
ते चलेगा कि उसकी कब्र कहाँ है । वही मेरी इकलौती माँ और सहेली 
है | अब में. इतनी बड़ी दुनिया में अकेली रह गई हू । 


| १४ || 


अब में माँ को कभी नहीं देख पाऊंगी; में मरना च हती हूँ। में 
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बसन्‍्त के उस फूल की तरह हूँ जो पाले से मुरझा गया है। में बड़ी 
मेहनत से सुलेख का अभ्यास करती हूँ ताकि में व्यर्थ की चीज़ें नकल 
करने में प्रिसिपल का हाथ बँटा सकू। चूंकि में औरों के सहारे जीती हूँ, 
इसलिए मुझे भी उनकी नज़रों में उपयोगी सिद्ध होना चाहिए। में 
स्कूल की और लड़कियों की तरह नहीं हूँ। उनका ध्यान हर समय और 
लोगों पर लगा रहता है--वे क्‍या खाते हैं, क्या पहनते हैं, क्या बातें 
करते हैं। मुभे सिर्फ़ अपना ध्यान रहता है। मेरी परछाई ही मेरी इक- 
लौती सहेली है । मेरे मन में 'में' के सिवा कोई और नहीं आता, क्योंकि 
मुझे कोई भी प्यार नहीं करता । में खुद ही अपने से प्यार और हमदर्दी 
करती हूँ, खुद ही अपने को भिड़क कर ढाँढस बँघाती हूँ। में अपने 
आपको इस तरह देखती हूँ जेसे कोई किसी अजनबी को देखता है। 
अपने शरीर के किसी भी विकास या परिवतेन से मुझे डर-सा लगता 
है। में हैरान हो जाती हूँ। में अपने आपको फूल की कोमल पंखुड़ियों 
की तरह संभाल कर रखती हूँ | मुझे केवल आज का ही ख्याल है, 
क्योंकि मेरा कोई भविष्य नहीं, मुभमें भविष्य की कल्पना करने का 
हिम्मत भी नहीं । केवल खाने के समय ही मुझे पता चलता है कि 
दोपहर है या शाम, मेरे लिये समय और आशा का कोई श्रर्थ नहीं, 
न ही मेरी दुनिया में सूरज और चाँद की रोशनी है.। सिर्फ़ माँ का 
ख्याल आने पर कभी-कभी में सोचती हूँ कि मुर्भे इस दुनिया में आये 
एक दर्जन वर्ष गुजर गये हैं। में स्कूल की श्लौर लड़कियों की तरह 
छुट्टियों या त्यौहारों की राह नहीं देखती, मुझे नये साल से, या तीज- 
त्यौहारों से लेना भी क्‍या है ! तो भी में महसूस करती हूँ कि मेरा 
दरीर भर रहा है। समय बीतने के साथ-साथ में अपने को पहले से 
ग्रधिक सुन्दर पाती हूँ। सिर्फ़ इसी ख्याल से मन को शन्ति मिलती है। 
सौन्दयं मेरी प्रतिष्ठा को बढ़ाता है, लेकिन सच देखा जाय तो मेरी 
प्रतिष्ठा है कहाँ ? प्रत्येक सुखद कल्पना पहले मधुर होती है, लेकिन 
बाद में उसकी कठु स्मृति मात्र रह जाती है। में ग़रीब होते हुए भी 
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सुन्दर हुँ। मेरे अ्रह को सन्तुष्ठटि मिलती है, फिर मुझे यह सोच कर डर 
लगता है । माँ भी देखने में ठ्री नहीं थी। 
| १४ | 

बहुत समय बीत गया, लेकिन सीगवाला चाँद नहीं दिखाई दिया, 
क्योंकि इच्छा होते हुए भी मेरी हिम्मत नहीं होती कि में आकाश की 
झोर नजर उठा कर भी देख सक्‌, मेंने इम्तहान पास कर लिया है, 
लेकिन श्रभी तक स्कूल में ही रहती हूँ। रात के समय स्कूल में सिर्फ़ 
एक बुड़ढा नौकर और नौकरानी रह जाते हैं । उन्हें समझ नहीं आता. 
कि मेरे साथ कंसा सलूक करें--में न तो विद्याथिनी हूँ न अध्यापिका, 
झौर न ही नोकरानी---हालाँकि मेरी हैसियत एक नौकरानी की सी है। 
कई बार शाम को दालान में टहलते समय सींगवाले चाँद से मुलाक़ात 
हो जाता है, लेकिन मेरी श्राँख उठा कर देखने की हिम्मत नहीं होती--- 
में डर कर कमरे में भाग जाती हूँ । लेकिन अन्दर जा कर भी उससे 
पीछा नहीं छूटता, में कल्पना करने लगती हूँ कि मन्द हवा के भोंकों में 
सींगवाला चाँद कंसा लगता है। मेरा विश्वास है कि हवा के भोंके चाँद 
की मन्द किरणों को मेरे दिल में बिखेर सकते हैं, और में बीते दिनों की 
बातें सोच सकती हूँ। लेकिन इससे मेरे वत्तेमान जीवन की उदासी 
और भी गहरी हो जाती है । मेरा दिल उस चिमगादड़ की तरह है 
जिसका रंग चाँदनी में उड़ते हुए भी काला है। काली चीज काली ही 
रहेगी, भले ही उसके पर निकल आयें । निराश होते हुए भी में रोती 
नहीं, कभी-कभी मेरे माथे पर चिन्ता की रेखायें पड़ जाती. हैं । 


[ १६ | 
अब मेरे पास कुछ पेसे भी आने लगे हैं। में स्कूल की लड़कियों 
के स्वेटर बुनती हूँ, उसी से कुछ आमदनी हो जाती है। प्रिन्सिपल ने 
मुभे ऐसा करने की आज्ञा दे रखी है। लेकिन अधिकतर लड़कियों को 
स्वेटर बुनना आता है; कभी-कभी जब उन्हें अपने किसी रिश्तेदार -क्रे 
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लिए जल्दी में दस्ताने या मोज़े बनाने की जरूरत पड़ती है तो वे मेरे 
पास आती हैं। खेर जो भी हो मेरे दिल में नई जान-सी आा गई है । 
मैं तो सोचती हूँ कि अगर माँ वह पेशा न अख्तियार करती तो में 
आसानी से उसका हाथ बँठा सकती थी। जब में अपनी इस छोटी-सी 
कमाई के सिक्‍कों को गिनती हूँ तो लगता है कि माँ का हाथ बॉँटाना 
मुश्किल था। लेकिन माँ का हाथ बँटाने की कल्पना-मात्र से ही सुझे 
सुख मिलता। मेरा दिल माँ को देखने के लिए तड़पता । मेरा पक्का 
विश्वास है कि मुभे देखते ही वह अभ्रपना रास्ता छोड़कर भेरे पास भा 
जायेगी और हम किसी न किसी तरह ग़ुज़ारा चला लेंगे। में ऐसा 
सोचती तो हूँ लेकिन मुझे स्वयं इस पर भरोसा नहीं होता--तो भी 
मुभे हर समय माँ का ख्याल आता । वह अक्सर सपने में भी दिखाई 
देती । एक रोज़ में लड़कियों के साथ घमने के लिए शहर से बाहर 
गई। जब हम लौटे तो शाम के चार वजे थे। जल्दी होने के कारण 
हम तंग गलियों के रास्ते हो लिये, भौर वहाँ मेंने माँ को देखा। एक 
तंग हुतुंग'" में रोटी की दुकान के आगे एक लकड़ी का तख्त पड़ा था, 
माँ दीवार के सहारे बैठी, भट्टी की धौंकनी चला रही थी । ऊपर-नीचे 
उठने में उसका शरीर हिल रहा था। में दूर से ही पीठ देखकर माँ को 
पहचान गई--मेरे दिल में श्राया कि भाग कर उससे लिपट जाऊँ, लेकिन 
ऐसा करने की हिम्मत न हुईं | मुझे डर था कि कहीं लड़कियाँ मेरा 
मज़ाक न उड़ाएँ, आखिर उन्हें कंसे बर्दाइत होगा कि मेरी माँ ऐसी हो ! 
उसके पास पहुँचते-पहुँचते मेरा सर भुक गया। मेंने आँसू-भरी आँखों 
से उसकी ओर देखा, लेकिव उसकी नज़र कहीं और थी | हम सब 
उसके पास से ग़ुज़रे, पर उसे धोंकनी चलाने से दम भर की फ़ुर्सत न 
थी। काफ़ी दूर जाने के बाद मेने पीछे लौटकर देखा । वह अभी तक 
धौंकनी चला रही थी । उसका चेहरा तो साफ़ नहीं दिखा, लेकिन 


'३. हुतुड्र' पेकिय में घनी आबादी वालीं बस्ती की सँकरी गली है। 
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ने उस मोहल्ले का नाम्म नोट कर लिया । 
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चिन्ता का घुन दिन-रात मेरे दिल को खाये जाता है। में माँ से 
मिलना चाहती हूँ। उसे देखने भर से ही मेरा कल्ेजा ठंडा हो जायेगा । 
और इधर स्कूल की प्रिन्सिपल का तबादिला होवे जा रहा है। उसमे 
मुभे साफ़-साफ़ कह दिया है कि में अपने लिए कोई और ठिकाना 
ढूढलूं। उसने कहा कि उसके यहाँ रहते तो घुझे खाने और रहने की 
कोई चिन्ता नहीं करनी चाहिए, लेकिन हो सकता हैं कि नई प्रिन्सिपल 
इसे पसन्द न करें। मेले अपने पैसे गिने । कुल मिलाकर दो डालर और 
सत्तर सेन्ट थे। इन पैसों से कुछ रोज़ तो निकल जायेगे | उसके बाद क्या 
होगा ? हाथ पर हाथ रखकर चिन्ता करने से कोई लाभ नहीं । घुझे 
कोई रास्ता हूंढ निकालना चाहिए । पहले ख्याल आया कि माँ के पास 
चली जाऊँ। लेकिन क्या वह घझुभे अपने पास रख सकती है ? अगर 
नहीं, तो क्‍या मेरे जाने से वह डबल रोटी वाला माँ से नहीं भगड़ेशा ? 
फिर माँ. निश्चय ही दुःखी होगी । मुर्भे उसकी स्थिति समभती चाहिए । 
वह मेरी माँ है। और हम मां-बेटी के बीच ग़रीबी की एक दीवार खड़ी 
है। बार-बार सोचने पर मैंने माँ के पास जाने का विचार छोड़ दिया । 
सूझे अपनी मुसीवर्तों का सामना आप करना खाहिए। लेकिन कंसे ? 
मेरा दिमाग काम नहीं करता । मुझे लगता है कि इस छोटी दुनिया में 
कोई भी कोना ऐसा नहीं जहाँ मैं श्रपना बिस्तर रख सकू । मेरी हालत 
तो कुत्ते से भी गई-बीती है । कुत्ता तो कहीं भी सो सकता है, लेकिन मुफ्के 
सड़क पर कौन सोने देगा ? हाँ, में एक इन्सान हूँ झौर एक इन्सान की 
दशा कुत्ते से भी बदतर हो सकती है। मान लो में ढिढाई करके जाने 
से इन्कार कर दूँ, तो भी नई श्रिन्सिपल मुझे धक्का देकर बाहर नहीं 
निकाल देगी, इस बात का क्‍या भरोसा है ? बेहतर यही होगा कि धक्के 
' मिलने से पहले ही में यहाँ से चल दूं । वसन्‍्त आगय। है । फूल खिल रहे 


उसके बाल बिखरे थे। 
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हैं और पत्तियाँ हरी हो रही हैं। लेकिन मेरे दिल में कोई उमंग नहीं । 
भरे लिए लाल फूल केवल फूल हैं। हरी पत्तियाँ, केवल पत्तियाँ हैं 
भाँति-भाँति के रंगों से अधिक कुछ नहीं । मेरे लिए ये चीज़ें अर्थ-हीन 
हैं। वसन्‍त एक बफ़ की सिल है। में रोना नहीं चाहती, लेकिन अ्रांसि 
अपने आप बह निकलते हैं । 


| एप | 

में नौकरी की तलाश में हूं। में माँ के पास नहीं जाऊगी, न ही 
किसी और पर बोझ बनूंगी। अपनी रोटी स्वयं कमाऊंगी। पिछले 
दो दिनों से में तड़के ही नौकरी भिलने की झाशा से घर से निकलती 
हूँ, और जब शाम को घर लौटती हूँ तो मेरे कपड़े सिट्टी से लथपथ 
होते हैं भौर आँखें आँसुओं से भीगी होती हैं । मुझे कोई भी काम नहीं 
मिला, श्रव में माँ की स्थिति को पूरी तौर से समभ पाई हूँ, और मेरा 
दिल पश्चाताप से भारी होगया है । माँ थे सब चीज़ों के बावजूद भी 
गन्‍्दे मोजे तक धोए हैं। मुझे तो वे भी नसीब नहीं हुए । माँ ने आख़िर 
वही रास्ता अ्रस्तियार किया जो बच रहा था। स्कूल में सिखाई गई 
योग्यता और सच्चरित्र की बातें झूठी हैं। सिर्फ़ पेट्मरो और निठल्लो 
के मन-बहलाव के लिये | स्कूल की जड़कियाँ मेरी माँ को भी नहीं 
वर्दाश्त कर सकती थीं; वे वेश्याश्रों को देखते ही नाक-भौं सिकोड़ने 
लगती हैं। खैर, यह तो उनका अपना सोचने का ढंग है--उन्हें खाने को 
जो मिलता है : मेने भी एक तरह से यही तय किया है कि अगर मुझे 
दोनों समय भरपेट खाता मिले तो में कुछ भी करने को तैथ्यार हूँ । माँ 
सचमुच तारीफ़ के योग्य है। में मरूगी नहीं, हालाँकि कई बार ऐसा 
सोच चुकी हूँ। नहीं : में जीना चाहती हूँ ! में जवान हूँ, दुन्दर हूँ, में 


3 ०. 


जीना चाहती हूँ। वेश्यावृत्ति के शर्मनाक पेशे के लिये में जिम्मेदार नहीं । 


| १६ ] 


इस तरह सोचने से ऐसा लगता है मानो मुझे नौकरी मिल गई है । 
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अरब में बिना किसी डर के दालान में चक्कर काटती हूँ । बसन्‍्त ऋतु का 
सींगवाला चाँद आकाश में निकला है । गहरे नीले आकाश पर बादल का 
एक भी दठुकड़ा नहीं दिखाई देता । सींगवाला चाँद उजला और प्यारा है, 
इसकी मन्द रोशनी वेदवृक्ष की टहनियों पर छिटक रही थी, दालान में 
हवा के फ्रोंकों के साथ फूलों की महक फेल रही थी । वृक्ष की सरसराती 
हुई टहनियों की परछाई दीवार के कोने से टकरा उठती है, चाँदनी 
छिटकी हुई है, हवा में थोड़ी-सी गर्माहुट है, सब चीज़ें अलसाई हुई हैं, 
लेकिन कभी-कभी एक हक-सी उठती है। वेदवृक्ष के शिखर पर सींगवाला 
चाँद है, जिसके आस-पास दो तारिकायें अप्सरा की चंचल आँखों की 
तरह फभिलमिला रही हैं । ऐसा लगता है कि वे शोख-भरी श्रदा से वृक्ष 
की टहनियाँ हिला-हिला कर सींगवाले चाँद के साथ छेड़खानी कर रही 
हैं । दीवार से सठा हुआ वृक्ष फूलों से लद गया है। इसका श्राधा हिस्सा 
चाँदती में-बफ़ के ठुकड़े की तरह चमक रहा है दूसरा हिस्सा अच्चेरे में 
होने के कारण ठीक से नहीं दिखाई देता | यह सींगवाला चाँद मेरे लिये 
आशा का संदेश लेकर उदय हुआ है--मेरा दिल तो यही कहता है । 


[ २० | 


मेंचे फिर प्रिन्सिपल से मिलने की कोशिश की लेकिन वह घर पर 
नहीं थी। एक जवान आदमी सुभे अन्दर लिया गया, वह बड़ा खूबसूरत 
और नेकदिल था। अक्सर में आदमियों से कुछ घबराती हूँ, लेकिन इस 
आदमी के सामने किसी प्रकार का डर महसूस नहीं हुआ । उसने जब 
पूछा कि में किस लिए प्रिन्सिपल से मिलने आई थी तो में कुछ भी न 
छिपा सकी--वह मुस्कुराया, और मेरा दिल धक्‌ से रह गया । उसने मेरी 
सहायता करने की उत्सुकता प्रकट की, उसी शाम को उसने मुझे दो 
डालर भेजे मेने लेने में ्रानाकानी की; उसने कहा' कि प्रिन्सिपल ने, जो 
उसकी मोसी लगती है, यह डालर मेरे लिये भेजे हैं; उसने यह भी कहा 
कि ग्रिच्सिपल ने मेरे रहने का प्रबन्ध कर दिया है और में कल ही वहाँ 
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जा सकती हूँ। में उसकी बातों पर सन्देह करना चाहती हूँ लेकिन कर 
नहीं पाती---उसका मुस्कुराता हुआ चेहरा सीधा मेरे दिल में समा गया 
है| मैं उसकी नेक्री का बदला भला सनन्‍्देह से केसे चुका सकती हूं ? वह 
इतना लुभाववा और नेक है । 
[२१ | 

उसके खिले हुए ओ्रोंठ मेरे घुख पर भुके हैं; उसके बालों के बीनच से 
मुझे मुस्कुराता हुआ सींगवाला चाँद भी दिखाई दे रहा है। हवा 
में वसन्‍त की मादकता है, बादलों के छितराने पर वसन्‍्त ऋतु 
के तारे दिखाई देते हैं । बदी के किनारे पर वृक्षों के झ्लुरमुट में हल्की 
सरसराहट हो रही है। मेंढ़क प्यार के गीत गा रहे हैं, साँफ के समय, 
वसन्‍्त की बयार नई भराड़ियों की महक से भारी हो रही है। में भरें 
की कलकल आवाज़ सुन रही हूँ, जो नई हरी फाड़ियों को तया जीवन 
प्रदान कर रही है। में कल्पना में देखती हूँ कि वे जल्दी से फल-फूल रही 
हैं। हवा की सीली गर्माहठ से भाड़ियों के अकुर फूट रहे हैं; सब चीज़ें 
वसन्‍्त की शक्ति से आन्दोलित हो उठी हैं । हर फूल, हर पौधा अपने 
शरीर की रहस्यमयी गहराइयों में वसन्‍त का आलिगन करता है, और 
फिर रात की सुवासित वाथु में सांस लेता हैं। फूल भ्रागे बढ़कर कलियों 
के श्लोंठों को चूम रहे हैं, में अपने को भूल गई हूँ, फूलों और घास की 
तरह मेंने भी वसन्‍्त को अपने अन्दर समा जाने दिया है; में खो गई हूँ 
हवा के फोंकों और चाँदनी की हल्की किरणों में घुल गई हूँ। सहसा 
श्राकाश बादलों से ढक गया--मेरी खोई चेतना लौट आई । मुझे अपने 
ऊपर किसी का गर्म दबाव महसूस हो रहा है । सींगवाला चाँद कहीं खो 
गया---मैं भी अपने को खो बेठी हँ--मेरी वही हालत है जो माँ 
की थी ' 


[ २२ | 
में पछताती हूँ, अपने को तसल्ली देती हूँ, में रोना चाहती हूँ--- 
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शायद मन ही मन खुद भी हूँ, सम में नहीं आता--कभी मन में आता 
है कि कहीं भाग जाऊं और उसकी सूरत न देखूँ; तो भी में उसे मिलने 
के लिये तड़पती हूँ, और उसके बिता उदास हो जाती हूँ । में दो छोटे- 
छोटे कमरों में अकेली रहती हूँ । वह हर शाम को मेरे पास आता है । 
वह हमेशा खूबसूरत और भला लगता है । वह मेरा खर्च उठाता है और 
उसने मेरे लिए नये कपड़े भी बनवाये हैं । उन्हें पहन कर मेरी सुन्दरता 
निखर उठती है, मुझे मन ही मन इन कपड़ों से नफ़रत भी है, लेकिन में 
उन्हें उतारना नहीं चाहती । मेरे दिमाग़ ने सोचना बन्द कर दिया है। 
में बड़ी आलसी हो गई हूँ। में हमेशा गालों पर सुर्खी लगाए बनी- 
सँवरी रहती हूँ । इच्छा न होते हुए भी म्रुझे बनना-सँवरना पड़ता है; 
इस तरह निठलला' बैठे रहना ठीक नहीं, समय बिताने के लिये कुछ न 
कुछ जरूर करना चाहिये । श्लंगार करते समय में अपने आप पर मुग्ध 
हो जाती हूँ, लेकिन बाद में अपने से नफ़रत हो जाती है। मेरे भ्राँसू 
बड़ी आसानी से बह निकलते है--में उन्हें थामने की भरसक कोशिश 
करती हूँ, मेरी श्राँखें सनल और चमकीली रहती हे--देखने के योग्य ! 
कभी-कभी तो मैं विल्कुल पागलों के से आवेश में उसे चुमती हूँ---फिर 
तिस्कार भरे ढंग से एक ओर धकेल देती हँ---वह हमेशा मुस्कुराता 


रहता है । 
[ २३ | 
में शुरू से ही जानती थी कि मेरे जीवन में गहरी निराशा होगी। 

भला बादल का छोटा-सा द्रुकड़ा कहाँ तक सींगवाले चाँद को ढक सकता 
है ! मेरा भविष्य अन्धकारमय है । इसलिए, कुछ दिनों बाद ही वसन्‍्त 
पतभड़ में बदल गया; मेरे सपने छिन्न-भिन्न हों गये । एक रोज़ दोपहर 
का समय था, एक जवान लड़की मेरे कमरे में दाखिल हुई । वह अत्यन्त 
सुन्दर थी, लेकिन कपड़े पहनने का शऊर उसे न था। वह देखने में 
बाज़ारी ग्रड़िया लगती थी। उसने आते ही रोना शुरू कर दिया । में 
समभ गई कि वह मुझ से झगड़ा मोल लेने के लिए तैयार नहीं ; मुझे 
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उससे भगड़ने की भला क्या ग़रज़ पड़ी थी ? वह॒ बड़ी स्पष्टवादी थी, 
मेरे दोनों हाथ थाम कर उसने रोते हुए कहा, “उसने हम दोनों को 
धोखा दिया है !” मैंते तो सोचा था कि यह लड़की उसकी प्रेमिका होगी, 
लेकिन नहीं, वह उसकी पत्नी थी। लड़ने की बजाय वह बार-बार यही 
कह रही थी, “उसे दफ़ा हो जाने दो !” में घबरा गई, मुझे इस नन्‍हीं 
पत्नी पर दया आरा रही थी। मेंने उससे वादा किया कि में उसकी मर्जी 
से ही सब काम करूँगी । वह सुस्कुराई, उसका हुलिया देखने पर- ऐसा 
लगता था कि वह बावली है। उसक समझ में कुछ भी नहीं आता था, 
उसका उद्द श्य तो केवल अ्रपने पति को पाना था । 


[ २४ | 

में बहुत देर तक गलियों में घुमती रही । उस लड़की की याचना के 
सामने कोई भी भुक सकता है, लेकिन में क्या करू ? मुभे उसके आसरे. 
रहना पसन्द नहीं । अगर हमें जुदा होना ही है, तो क्यों न सुलह-सफ़ाई 
से ऐसा किया जाये ? लेकिन उसे छोड़ देने पर मेरे पास क्‍या रह 
जायेगा ? में कहाँ जाऊंगी ? भरपेट खाना' जुटाने की समस्या फ़ौरन सामने 
आयेगी । रोटी-कपड़े के लिये तो यह सब सहना ही पड़ेगा। खैर, और 
कोई चारा भी नहीं । 


में चुपचाप वहाँ से खिसक आई । मुभे इस बात का कोई अफ़सोस 
नहीं, लेकिन मेरे अन्दर इतना सूनापन भरा हुआ है, कि में अपने आप 
को उस बादल की तरह महसूस करती हूँ, जो आ्राकाश में बिना किसी 
सहारे के भटक रहा हो । मेंते एक छोटा-सा कमरा किराये पर ले लिया 
झोर दिन भर बिस्तर में लेटी रही । 


[२४५ |] 
मुझे थोड़े पैसों में गुजारा करना श्रा गया है। ज़िन्दगी भर मुभे 
तंगी देखनी पड़ी है । इसलिये मेंने सोचा कि फ़ोरन ही काम तलाश करूँ 
शायद ऐसा करने से मुसीबत टल जाये । लेकिन फ़ौरन किसी काम का 
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मिलना श्वुश्किल था, क्‍योंकि श्रब में आगे से बड़ी भी तो हो गई थी । 
मेरे हृढ़ निश्चय का भी कोई फ़ायदा नहीं हुआ, सिवा इसके कि में अपने 
को सही समभने लगी । आखिर औरत के लिये अपनी झ्ाजी विका कमाना 
इतना कठिन क्‍यों है ? माँ ने ठीक ही कहा था कि औरत के सामने एक 
ही रास्ता है, वही जो माँ ने पकड़ा है, में तत्काल इस रास्ते पर जाने के 
लिए तेयार नहीं, लेकिन में जानती हूँ कि वह रास्ता मूह वाये मेरी 
इन्तज़ार कर रहा है । जितना ही संघर्ष करती हैँ, उतना ही डर बढ़ता 
जाता है। मेरी आशा दूज के चाँद की तरह छोटी और फीकी है । 

दो दिन ग्रुज़र गये हैं । मेरी उम्मीद दिन-प्रतिदिन कम होती जाती 
है। आखिरकार मेते भी और लड़कियों के साथ अपने आपको एक छोटे 
से रेस्तराँ में पाया, जहाँ एक वेटरेस की ज़रूरत थी। इतना छोटा 
रेस्तराँ ! और इतना बड़ा मालिक ! हम में से कोई भी लड़की बदसूरत 
नहीं थी, और सब की सब ने प्राइमरी पास की थी । वहाँ हम सब क़तार 
बाँध कर किसी जीरशु-शीर्ण मन्दिर की तरह खूसट दिखाई देने वाले 
रेस्तराँ के मालिक के फ़ैसले की राह देख रही थीं--मानो कोई बादशाह 
हमारी परीक्षा लेने झा रहा हो । में पसन्द कर ली गई, मेंने उसे धन्यवाद 
भी नहीं दिया, लेकिन मन ही मन फुल कर कुप्पा हो गई । सब लड़कियों 
की ईर्प्याभरी आँखें मेरी ओर लगी थीं; कइयों की आँखों में तो आँसू 
आ गये, कुछ मुभे कोसने लगीं । कितनी सस्ती होती हैं यह लड़कियाँ ! 


| २६ |] 


में उस छोटे से रेस्तराँ में दूसरे नम्बर की वेटरेस नियुक्त हो गई। 
मेज़ सजाता, तश्तरियाँ लाना, हिसाब जोड़ना भ्रौर ग्राहकों को खाने की 
चीज़ों के नाम सुनाना--ये सभी काम मेरे लिये नये थे । में कुछ घबरा 
गई। नम्बर एक ने सुझे दिलासा दिया और कहा कि घबराने की कोई 
बात नहीं । वह खुद इन सब चीज़ों से अपरिचित थी । उसने कहा कि 
वेटर शुन सब कुछ सम्भाल लेगा । हमारा काम सिफं मेहमानों के प्यालों 
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में चाय उंडेलना, उन्हें गर्म तौलिये पकड़ाना और बिल पेश करना हैं। 
. इन चीज़ों के अलावा हमें और कोई मग़ज़पच्ची करने की जरूरत नहीं । 
कितनी अजब बात है ! नम्बर एक के कोट की आस्तीन ऊपर चढ़ी हुई 
थी, जिसके नीचे से उसका दूध-सा उजला अस्तर दीख रहा था। कलाई 
पर एक सफेद रेशमी रूमाल वेँधा था, जिस पर कढ़ा हुआ था, “प्रियतम 
म॑ तुमसे प्रेम करती हूँ ।” वह सारा दिन मुँह पर पाउडर पोतती रहती 
थी, और उसके श्रोंठ किसी कटे हुए सुस्त तरचज की तरह लाल रहते 
थे। किसी ग्राहक की सिगरेट सुलगाते समय वह अपने घुटने से उनके 
अंगों को छुम्मा देती; कभी किसी के गिलास में शराब उडेलते समय पहला 
घूट खुंद चख लेती । कई ग्राहकों पर जी-जान से ध्यान देती, बाकियों 
को फूटी नज़रों से भी न देखती । वह एक विशेष अदा से अपनी पलकों 
को भुका लेती, मानों किसी को देखा ही न हो। और मुझे उन्हीं ग्राहकों 
की आवभगत करनी पड़ती थी, जो नम्बर एक को पसन्द नहीं आते थे । 
मुझे आदमियों से डर लगता है। अपने थोड़े-बहुत अनुभव से में यही 
सीख पाई हूँ। प्यार चाहे हो या न हो--आदमी भयंकर होते हैं, विशेष- 
कर रेस्तराँ में आ्राने वाले आदमी । बाहर से शिष्टता की साक्षात्‌ मृत्तियाँ 
दिखाई देने वाले ये लोग अपने दोस्तों का बिल चुकाने के लिये लालायित 
रहते हैं; लेकिन एक-दूसरे को नशे में फ्ोंकने के लिये उँगलियों की बुक्कारत 
का खेल खेलते हैँ, इतनी शराब पीते हैं मानो उनकी जिन्दगी उसी पर 
निर्भर करती हो, भूखे भेड़ियों की तरह पेट ठँस-टूस कर खाते हैं और 
बिना वात के गाली-गलौज और मारपीट पर उतर आते हैं । मेरा चेहरा 
शर्म से लाल हो जाता और में सर भुकाये ग्राहकों के हाथों में चाय के 





५. उंगलियों की बुभारत---दो आ्रादमी एक साथ हाथ की उंगलियों 
को फैलाकर ज़ोर से एक दूसरे की उँगलियों की संख्या बूभते हैं। सही 
संख्या बताने वाला विजेता माना जाता है और हारे हुए व्यक्ति को पहले 
से शर्ते लगाई गई मात्रा में शराब पीनी पड़तो है। 
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प्याले और गर्म तौलिये थमा देती | वे लोग ऊठपटाँग बातें करके मुभ्फे 
हँसाना चाहते, लेकिन मुझे हँसी नहीं आती थी । रात को नौ बजे जाकर 
जब काम कहीं ख़त्म होता तो में थकान से चूर हो जाती । फिर अपने 
कमरे में जाकर बिना कपड़े उतारे धड़ाम से बिस्तर में धँस जाती और 
सुबह तक सोई रहती । सुबह नींद खुलने पर मुझे खुशी होती कि में 
अपनी कमाई पर जी रही हूँ। में समय से कुछ पहले ही काम पर पहुँच 
जाती । 


[२७ | 

नम्बर एक--नोौ बजने तक भी नहीं पहुँची | मुझे वहाँ आये दो घण्टे 
से ज्यादा हो गये थे। आते ही उसने मेरी ओर देखकर नाक-भौं सिकोडी, 
लेकित उसकी सलाह में दुर्भावना नहीं थी, “इतनी जल्दी आते की क्या 
जरूरत हैँ ! आठ बजे कौन कमबख्त यहाँ खाना खाने गाता है ? में 
तुमसे कहती हँ--तुम्हारी मनहूस नज़रें ज़मीन पर क्यों गड़ी रहती हैं ? 
ऐसी रोनी शक्‍ल मत बनाया करो । आखिर तुम एक वेटरेस हो, किसी 
की मातमपुर्सी करते तो नहीं आईं । इन नीची नज़रों से लोगों से उम्दा 
बरुशीश पाने की आशा छोड़ दो । आखिर तुम यहाँ किस लिये आई हो ? 
क्या कुछ सिक्कों की खातिर नहीं ? देखो, तुम्हारा कालर कितना नीचा 
है ! इस पेशे में सबको ऊँचे कालर और रेशमी रूमाल रखने पड़ते हैं। 
लोग तो यही चीजें देखते हैं व !” में जानती थी कि वह नेक सलाह दे 
रही है। यह बात भी सही थी कि अगर में ग्राहकों के सामने सुस्कुराऊँगी 
नहीं तो उसकी आमदनी भी कम हो जायेगी--क्योंकि बस्शीश हम दोनों 
में बराबर बाँटी जाती थी। उससे घृणा करना तो दूर रहा, में कुछ 
सीमा तक मन ही मसल उसकी सराहना भी करती थी, क्योंकि वह पैसे 
कमाने के लिये ही यह सलाह दे रही थी; इसके सिवा और कोई चारा 
भी नहीं | तो भी में उसके चरण-चिह्नों पर नहीं चलना चाहती थी, 
लेकिन मुझे साफ़ दिखाई दे रहा था कि एक दिन मुझे पेट की खातिर 
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नम्बर एक से भी ज़्यादा मिर्लेज्ज होना पड़ेगा । वह नौबत आखिर में 
श्रायेगी ही। हम औरतों के लिये--एक ही भविष्य रहता है; अधिक से 
अ्रधिक में इसे कुछ समय तक और टाल सकती हुँ---इस बात का विचार 
श्राते ही गुस्से से मेरे दाँत किटकिटदाने लगते हें--मेरे दिल में आग-सी 
लग जाती है--तो भी में इस सच्चाई को नहीं वदल सकती कि हम 
आ्औरतों की क़िस्मत हमारे अपने हाथों में नहीं होती । अश्रभी रेस्तराँ में 
काम करते मुझे तीन रोज़ ही हुए थे कि मुझे चेतावनी दी गयी । दैत्या- 
'कार मालिक ने मुझे साफ़-साफ़ कहा कि वह मुझे दो दिनों की मोहलत 
और देगा, और अगर में नौकरी पर पक्का होना चाहती हैं दो मुझे इस 
बीच नम्बर एक की तरह होना पड़ेगा। कुछ व्यंग्य-भरे स्वर में, एक 
मित्र की तरह सलाह देते हुए नम्बर एक ने बताया, “लोग तो तुम्हारे 
बारे में अ्रभी से सवाल पूछ रहे हैं, तुम बेवकूफ़ों की तरह अपनी सुन्दरता 
छिपाकर ग्रुमसुम क्यों रहती हो ? कौन जानता है, हमारी क़रिस्मत किस 
दिन पलटा खा जाये ? कितनी ही वेटरेसों की शादी बेक के मैनेजरों से 
हो चुकी हैं। तुम सोचती हो हमारा पेशा नीचा है ! ज़रा अपने जौहर 
'दिखाओो तो हम भी किसी रोज़ मोटर में घ्मती दिखाई देंगी !” मेरी 
उत्सुकता जगी, “क्या तुम कभी मोटर में घुमने गई हो ?” उसने इतना 
मुंह बिचकाया कि उसके सूजे हुए श्रोंठ लगभग चौड़े हो गये | उसने तुनक 
कर जवाव दिया, “तुमसे मतलब ! सच्चाई से कतराना' नहीं चाहिये, 
प्राखिर सुगन्धित पीठ वाली कोमलांगियाँ तो इस पेशे में नहीं आती ।” 
भ्रब ओर बातें सुनना मेरी बर्दाइत से बाहर था, मेंने चुपचाप उनके दिये 
हुए पाँच सिक्के ले लिये और घर की श्रोर चल पड़ी । 


| रेप | 
एक काली छाया मेरी ओर बढ़ती चली आ रही है। इससे बचने 
की कोशिश में में एक कदम और आगे बढ़ आई हूँ । मुझे नौकरी 
छूटने का अ्रफ़ुसोस नहीं, लेकिन इस काली छाया से मेरी रूह काँपती है। 
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एक आदमी के हाथ अपने को बेचने में सुझे कोई आपत्ति नहीं। थोड़े 
बहुत अनुभव के वाद झब में जान गई हूँ कि मर्द-औरत का रिश्ता कंसा 
होता है। अगर कोई औरत ज़रा-सा भी खुलती है तो मर्द मक्खियों को 
तरह उसके इददं-गिर्द जमा हो जाते हैं। वे माँस के भूखे हैं, भ्रगर उन्हें 
भरुखे भेड़ियों की तरह नोंचनें-खसोटने की खुली छुट्टी दे दी जाये तो औरत 
की खाने-कपड़े की समस्या तुरन्त हल हो जाती है । उसके बाद जब 
उनका पेठ भर जाता है तो वे मारपीट और गालीगरलौज के बाद धक्‍का 
देकर औरत को घर से वाहर निकाल देते हैं। औरतें अपने आपको इस 
तरह बेचने पर भी खुश रहती हँ---में भी खुश थी। जब तक खुशी 
रहती है--सब चीज़ें रंगीन दिखाई देती हैं; उदासी और निराशा का 
अ्नुसव तो बाद में ही होता है। एक आदमी के हाथ बिकने पर तो 
खुशी के क्ायम रहते की सम्भावना अधिक है, लेकिन एक से अधिक के 
सम्पंक में आने से सिवा झ्वारी के और कुछ नहीं हासिल होता। माँ 
कभी खुश नहीं थी। डर की भी अलग-अलग क्रिस्में होती हैं, इसीलिये 
तो मैंने वम्बर एक की सलाह नहीं मानी, एक आदमी के हाथ बिकने 
पर मुझे कम डर लगता है, लेकिन में अपने आपको बेच ही क्यों ? सुझे 
किसी आ्रादमी की जरूरत नहीं। अभी तो में बीस साल की भी नहीं 
हुई । पहले में सोचा करती थी कि आदमियों के साथ रहने में बड़ा 
ग्ानत्द आता होगा, मुझे क्या मालूम था कि एकान्त मिलते ही हर 
आदमी वही चाहता है, जिस बात से में डरती हूँ ? खेर, पहली दफ़ा तो 
शायद वसन्त-ऋतु की वयार के नशे में आकर मेने अपने आपको खो 
दिया था; उसने मेरे साथ मनमानी की । लेकिन अब में जान गईं हूँ कि 
मेरे कच्चेपल का फ़ायदा उठाकर उसने अपनी वासना की सन्तुष्टि की । 
उसकी मीठी-मीठी बातों ने घुझे एक सपनों की दुनिया में पहुँचा दिया; 
नींद खुलने पर मुझे मालूम हुआ कि सब सपनों की तरह वह सपना भी 
झूठा था--उसमें कोई सच्चाई नहीं थी। चन्द रोटी के द्ुकड़ों और कपड़ों 
के सिवा मुझे कुछ नहीं सिला। में अब दोबारा उस रास्ते पर नहीं 


१२६ आधुनिक चीनी ही गो | 


३ के ठोस तरीके से 
जाना चाहती । रोटी एक ठोस चीज हे--म॑ इंच ही 
"पकेगा कि आखिर 


हासिल करूँगी--लेकिन केसे ? यह तो माचना ही गम 
झ्औौरत, एक औरत ही है । उसके पास बेचते के लिये शरीर है।- 
महीना ग्रुज़र गया, अभी तक मुझे कोई वौकरी नहीं मिली । 


| 
कई पुरानी सहपाठिनियों से मुलाक़ात हुई, उनमें से कई मिडल 

स्कूल में दाखिल होने जा रही हैं और कुछ एक घर में ही रह रही हैं । 
मैं उनकी बातों पर विशेष ध्यान नहीं देती, क्योंकि मेरा अनुभव उनसे 
कहीं अधिक है। पहले की बात शोर थी, स्कूल में दो में बिल्कुल बुद्ध 
थी, अब घुभे अवल था गई है और अपने सामयवे सब लड़कियाँ बेवकृूफ़ नज़र 
ग्राती हैं। वे अभी तक रंगीने समतों में बेसुध हैं, दुकान की ग़ुड़ियों की 
तरह बनी-संबरी रहती हैं, उतका ख्याल है कि सब जवान लड़के उन्हीं 
पर लट्टू हो कर प्रेम की कविताएँ लिखते हैं। मुझे कभी-कभी इन ना- 
समझ लड़कियों पर दया आती है--उन्हें भरपेट खाना नसीब होता है--- 
फिर उन्हें इश्क-मुहब्बत की बातों के सिवा ओर सूक भी क्‍या सकता है ? 
औरत और मदद दोनों ही एक-दूसरे को फाँसने के लिये जाल युनते रहते 
हैं; जिनके पास पैसा है उसके जाल भी बड़े हैं, जिनमें कई लोग एक साथ 
फेंसाये जा सकते हँ--फिर बड़े इत्मीनान से उनमें से कुछ एक को छाँटा 
जा सकता है। मेरे पास तो फूटी कौड़ी भी नहीं--नत्हा-सा ताना-बाना 
बुनने के लिये भी कोई खूंटी नहीं । या तो में शिकारी की तरह किसी 
को दबोच लूंगी या खुद किसी का शिकार बनना पढ़ेगा। मैं उन लड़कियों 
से ज्यादा इस बात को समझती हूँ, इसीलिये अवलमन्द हूँ । 


[ ३० |] 
एक रोज़ उसी चीनी की गुड़िया पत्नी से मुलाकात हो गई। वह इस 
तरह मुभसे लिपट कर मिली जैसे कोई सगे-सम्बन्धियों से मिलता है । 
'वह कुछ खोई-खोई सी लग रही थी, “तुम कितनी भली हो ! ईहवर 
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जानता है मुझे कितना पश्चाताप हुआ है ।” उसने ईमानदारी से कहा । 
में ने भारी ग़लती की जो तुम्हारे हाथों से उसे छीन लिया, अब वह 
किसी और के पीछे है और अ्रभी तक नहीं आया !” सुभे पता लगा कि 
शादी से पहले वे एक-दूसरे से प्रेम करते थे; लड़की का प्रेम अब भी क़ायम 
था | अच्छा, तो वह फिर भाग निकला । मुझे नन्‍हीं पत्ति पर दया आई 
बेचारी अभी तक सपना देख रही थी; उसे अ्रव भी प्रेम की पवित्रता में 
विश्वास था । मेंगे उसका हाल-चाल पूछा, उसने कहा कि वह अपने पति 
की तलाश कर रही है; और मरते दम तक उसी के प्रति वफादार रहेगी । 
मैंने पूछा, “मान लो वह न मिला तब ? ” वह दाँतों से अपने होंठ चबा 
कर सोचने लगी, उसके सास-सुसर, माँ-वाप सब जिन्दा हैं---उसे किसी 
बात की आजादी नहीं । वह मन ही मन सुझ से ईर्ष्या कर रही थी कि 
मुझे रोकने-टोकने वाला कोई नहीं । जरा सोचिये : मुझ से ईर्ष्या करने 
वाला भी कोई है । मुझे हँसी झा गई। मैं आजाद हुँ---कितना बड़ा 
मज़ाक है | उसके पास भरपेट खाना है और मेरे पास है आज़ादी; लेकिन 
दूसरी ओर उसके पास आजादी नहीं, और मेरे पास खाना नहीं । हम 
दोनों औरतें हैं । 


| २१ | 

उस चीनी की शुड़िया से बात-बीत करने के बाद मेंने अपने को एक 
ही आदमी के हाथ बेचने का इरादा छोड़ दिया है; मैंने फेसला किया है 
कि अपना मन वहलाऊँगी--श्रर्थात्‌ खुले, रोमानी ढंग से अपनी आजीविका 
कमाउँगी । किसी की भी नैतिक जिम्मेदारी का बोका अपने सर पर 
उठाना मुझे मंजूर नहीं, में भी हूँ । रोमान्स भरे पेट वालों का चोंचला 
है, इसी से मुझे राहत मिलेगी । यह सब एक अजब भृूलभुलैय्या है । सब 
रास्ते एक ही जगह पर पहुँचाते हैं, जिस पर भी चलो, बात एक ही है । 
मेरी स्कूल की सहपाठिनियाँ, चीनी वाली ग्रड़िया, और में, सब एक जैसे 
हैं। फ़रक सिर्फ इतना है कि उनके सपने अभी टूटे नहीं हैं और मेरा 
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दिमाग़ साफ़ हो चुका है। भूख से सीधा तक भला दुनियाँ में कौनसा है ? 
बात यह है कि मैंने अपने आपको बिक्री के लिये तेयार कर लिया है, 
अपनी सारी चीजें बेचकर एक बेढ़िया जोड़ा सिलवाया हैं। मेरी शक्ल 
भी बुरी नहीं । में औरतों की मंडी में भर्ती हो गई हूँ । 
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मेरा इरादा दो भोग-विलास की जिन्दगी बसर करके अपना मनो- 
रंजन करना था, लेकिन आह ! एक भारी ग़लती हो गई । मुझे तब तक 
भी दुनियादारी का कुछ पता व था। आदमियों को फंसाना इतना आसान 
नहीं जितना में सोचती थी । में तो थोड़े से चुम्बनों द्वारा ही अधिक 
सुसभ्य पुरुषों को भ्रपने वश में करना चाहती थी। हा, हा ! लेकिन वह 
मेरे फनन्‍्दे में नहीं फैसे । वह तो पहली नजर में ही मुझे गिरवी रखने 
को उतारू हो जाते । अ्रधिक से अधिक सिनेमा दिखाने ले जाते, गलियों 
में सैर कराते और कभी-कभी आइस-क्रीम खाने का निमन्‍्त्रण देते। 
मुझे इसके बाद भी भूखे पेट ही घर लोटना पड़ता | वे सभ्य” झौर 
'सुसंस्क्ृत' कहलाने वाले लोग अधिक से अधिक यही सवाल पूछते कि मेंने 
कौन से स्कूल में शिक्षा पाई है या मेरे माँ-वाप क्‍या करते हैं। उनके 
व्यवहार से में समझ गई कि उनसे कुछ पाने से पहले उन्हें कुछ देना 
जरूरी है। अगर आपके पास देने के लिये कुछ नहीं तो वे भी सिफ़ं 
आइसक्रीम की एक तश्तरी से श्रापके जह्लुम्बन की कीमत चुका देंगे। 
बिक्री में यह सब बातें नहीं चलतीं। वहाँ तो दिल खोलकर सब कुछ 
करना पड़ता है। किसी बात को कसर नहीं रह जाती । “भ्च्छी बात 
है, पंसे लाइये और में आपके साथ सोऊंँगी '---में इस वात को समझ गई 
हूँ। उस चीनी गुड़िया की क़्रिस्सम की औरतें इस बात को नहीं 
समभतीं । माँ और में, दोनों ही इसे समभते हैं । काश माँ भी यहाँ 
होती । । रा 
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कहते हैं कि कई औरतें सिर्फ प्रेम का अभिनय करके ही अपना 
ग्रुज़ारा चला लेती हैं । लेकिन मेरे पास इसके लिए पूजी नहीं है। इस 
लिए मेंने ऐसा करने का विचार ही छोड़ दिया। मकान मालिक मुझे 
कमरे देने के लिए राजी नहीं है। वह भी दुनिया के सामने भला बनना 
चाहता है। मैंने उसकी ओर बिना थूके ही फ़ौरन कमरे खाली कर दिये 
ओर अपंने पुराने घर में चली आई जहाँ में पहले माँ और नये पिता के 
साथ रहती थी । यहाँ के लोगों को समाज के दिखावे की इतनी परवाह 
नहीं थी । इसी कारण वे लोग अधिक ईमानदार हैं, ओर में उन्हें पसन्द 
क्ररती हूँ। मकान बदलते ही मेरा धन्धा चल निकला | श्रव तो सभ्य 
लोग भी यहाँ आने लगे हैं । यह जानकर कि में विक्नी के लिए तैय्यार 
हूँ, वे. खुशी-खुशी भागे। ऐसा करते से उनको सामाजिक प्रतिष्ठा में भी 
कोई बढ़ा न लगता था । शुरू-शुरू में में डरपोक थी, क्योंकि अभी मेंने 
बीसवाँ पार नहीं किया था । लेकिन कुछ ही दिनों में मेरा डर जाता रहा । 
इस धन्खे में अब कई महीते ग्रुज़र जाने से में काफ़ी समझदार होगई हूँ । 
किसी गाहक को देखते ही उसकी हैसियत ताड़ जाती हूँ । कई गाहक 
मालदार होते हैं, यह दिखाने के लिए कि उनकी जेब भारी हैं, वे छूटते 
ही मेरे दाम पूछने लगते हैं । ये लोग ईर्यालु भी खूब होते हैं। हरेक मुझ 
पर क़ब्जा जमाना चाहता है | वह एक वेश्या पर भी अपना एकाधिपत्य 
स्थापित करना चाहता है क्योंकि उसके पास पैसा है। में ऐसे लोगों की 
विदश्येष परवाह नहीं करती । उनके लाल-पीले होने का मुझ पर कोई 
असर नहीं पड़ता;' में उनके घर जाकर उनकी बीवियों को सब कुछ बता 
देने की साफ़-साफ़ धमकी देती हूँ। आख़िर मेरी पढ़ाई-लिखाई का इतना 
फ़ायदा तो हुआ--वे लोग मुझे आसानी से डरा नहीं सकते। अब में 
स्कूल की शिक्षा की क़ीमत समभने लगी हूँ। जब कभी कोई आदमी 
मुदी में सि़ एक डालर दबाये डरता भिभकता अन्दर दाखिल होता है 
तो में उसे साफ़-साफ़ अपने दाम बता देती हूँ और वह भले मानस की 
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तरह और पैसा लाने के लिए उल्टे पाँव भागा-भागा घर जाता है। सचमुच 
कितनी गअ्रजब बात है ! कई लोग तो बेहद झोछे और घृशित होते हैं । 
रुपये-पैसे के मामले में तो कमीने होते ही हैं, साथ ही बचे-छुचे सिगरेटों 
या क्रीम की शीशी को जेब में रखकर वापस लेजाना उनके लिए मासूली 
बात है। उन्हें कहीं छोटा-सा तिनका भी दिखाई दे जाय तो झट उसे 
जेब के हवाले कर लेते हैं । में ऐसों को भी नाराज़ नहीं करना चाहती ॥ 
वे जो न कर बैठे सो थोड़ा है; नाराज़ होते ही वे मुभे विक़ करते के 
लिये फ़ौरन पुलिस वुलायेंगे, इसलिए में उन्हें नाराज़ करने की बजाय 
उस दिन का इन्तजार कर रही हूँ, जब पुलिस के किसी अफ़सर से मेरी 
दोस्ती हो जायगी और में एक-एक करके इन कमीनों से निपट सुगी । 
दुनियाँ में खूँख्ारी और पशुबल का बोलबाला है; जो सबसे अ्रधिक 
दुष्ट. और नीच होता है, उसी की जीत होती है । सबसे भ्रधिक दयनीय 
दशा ऐसे लोगों की होती है जो मिडिल स्कूल के विद्यार्थियों की तरह 
जेब में सिर्फ़ एक डॉलर और ताँबे के कुछ सिक्के खनखनाते हुए कमरे 
में दाखिल होते हैं और घबराहट के मारे उनके माथे से पसीने की धारें 
छूटती हैं । मुझे उन पर दया आती है, लेकिन में उन्हें भी अपना शरीर 
बेचती हूँ । आखिर में उनकी और क्या मदद कर सकती हूँ ? इसके 
अलावा ऐसे बुजुर्ग लोग भी आते हैं जिनका एक पाँव क्न्न में होता है 
और घर में नाती-पोते होते हैं। मेरी समझ में नहीं झ्राता कि उनके 

साथ कसा व्यवहार करूँ । लेकिन में जानती हूँ कि वे पैसे वाले हैं भर 
मरने से पहले ज़िन्दगी का थोड़ा सुख और पा लेना चाहते हैं। इसलिए 
में उनकी यह इच्छा पूरी कर देती हूँ। इस सारे तजुर्बे ने मुफ्के आदमी 
और पंसों को उनके सही रूप में देखना सिखा दिया है। इन दोनों में 
पैसा अधिक शक्तिशाली और भयंकर है | आदमी पशु के समान है और 
पैसा इस पशुता का साहस है जो उसे और भी उच्छ खल बना देता है। 

| रे४ | 


मुझे पता चला है कि में बीमार हूँ। में इस बात से बेहद डर 
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गई हँ---मरुझे लगता है कि अब जीने से कोई लाभ नहीं । मेने कुछ दिन 
आराम किया- निरुद्देश्य गलियों में इधर-उधर घूमती रही । में जाकर 
माँ से मिलना चाहती थी। वह तो मुझे जरूर ढाढस वँधायेगी। मुझे ऐसा 
लगा कि अब मौत आते में थोड़ी ही कसर बाकी है। भूल-भुलैयों जेसी 
तंग गलियों का चक्‍कर काटती हुई में उस हुतुंग में पहुंची जहाँ माँ 
दिखाई दी थी। मुझे उस रोज़ माँ का धौंकनी चलाना आज भी अच्छी 
तरह याद है। डबल रोटी वाली दुकान बन्द थी | किसी को मालूम न 
था कि वह लोग कहाँ चले गये हैं। मेरा निश्चय और भी पकक्‍का हो 
गया ; में ज़रूर माँ का पता लगाऊंँगी । कई रोज़ तक शहर का कोना- 
कोना छान मारा, लेकिन सब कोशिशें बेकार हुई । मन में सन्देह हुआ 
कि शायद माँ मर गई हो या वह उस डबल रोटी वाले के साथ हज़ारों 
कोस दूर कहीं चली गई है । मेरे आँसू बह चले। मेने अपने सबसे 
बढ़िया कफ्ड़े पहने, मेँह पर पाउडर लगाया और विस्तर में लेटकर मौत 
की राह देखने लगी । मुझे अपने मरने का पूरा भरोसा था। लेकिन 
मौत नहीं श्रायी। कोई आदमी मेरी तलाझ में दरवाज़ा खटखठा रहा 
था। मेंने उसे अपनी बीमारी की छूत देने के लिए जान-बूक्क कर उसकी 
इच्छा पूरी करदी। ऐसा करते समय मुझे एक क्षण के लिए भी यह 
ख्याल नहीं आ्राया कि में ग़लत काम कर रही हूँ । बल्कि मेरा जी कुछ 
हल्का होगया। मेंने एक सिगरेट सुलगायी और एक प्याला शराब पी । 
में एक अ्रघेड़ औरत-सी होगई हूँ; मेरी आखों के नीचे काले गड़ढे पड़ 
गये हैं, मेरी हथेलियाँ अँगारों-ली जलती रहती हैं, लेकिन मुझे इसकी 
परवाह वहीं । इन्सान बिना पेसे के ज़िन्दा नहीं रह सकता । सबसे पहले 
मुझे भरपेट भोजन चाहिए, बाक़ी बहसें बाद में उठती हैं । में खूब खाती 
हैँ ! अपने आप को बना-सँवार के रखना मेरा फ़र्ज़ है। मुझे अपनी पूरी 
देख-भाल करनी चाहिए। 
| ३४ | 
एक रोज़ क़रीब दस बजे में कन्धों पर ढीला-ढाला लबादा ओढे 
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घर में बेठी थी कि अ्रचानक दालान में पेरों की हल्की-सी चाप सुताई दी । 
में ग्रवसर सुबह दस बजे उठती हूँ। कभी-कभी तो बारह बजे तक बिना 
कपड़े बदले बैठी रहती हूँ । पिछले कुछ दिनों से कुछ अधिक सुस्त होगई 
हूँ और दो-दो घन्टे तक बिना हिले-ड्रुले या कुछ सोचे बैठी सामने की 
और ताकती रहती हूँ । पैरों की आहट मेरे दरवाज़े के पास आकर कुछ 
धीमी होगई । फिर दरवाज़े के शीशे में से दो आँखें अन्दर फाँकने लगीं । 
कुछ क्षण तक मेरी ओर देखने के बाद वे फिर गायब होगई । सुस्ती 
के मारे में वहीं बँठी रही । कुछ देर बाद वही आँखें फिर दिखाई दीं । 
मुझे मजबूर होकर उठना पड़ा । मेंने आहिस्ता से दरवाजा खोला--माँ ! 


[ ३६ ] क्‍ 


मुझे ठीक से याद नहीं कि हम माँ-बेटी दोनों कब और कंसे 
कमरे में लौटे और कितनी देर तक एक-दूसरे से लिपट कर रोते रहे । 
माँ का चेहरा भुरियों से भर गया था और वह वुढ़िया-सी दिखाई देती 
थी । वह डबल रोटी वाला माँ को छोड़कर अपने गाँव चला गया था, 
माँ के पास ,बिना एक दमड़ी छोड़े वह चोरों की तरह ऋुपचाप वहाँ से 
खिसक गया । बेचारी माँ ने अपनी बची-खुची चीज़ें बेच डालीं और 
कुलियों के मुहल्ले में रहते लगी। वह एक महीने से मेरी तलाश में थी । 
अन्त में उसे इस जगह का ध्यान आया, हालाँकि उसे इस बात की 
उम्मीद कम ही थी कि में यहाँ हो सकती हूँ । लेकिन उसने मुझे दंढ 
निकाला। उसने मुझे देखकर भी बुलाने की कोई कोशिश नहीं की । अगर 
में उसे न बुलाती तो संभव था कि वह चुपचाप वहाँ से लौट जाती । 
मेंने अपने श्राँस प्रोंडें और पागलों की तरह हँसने लगी । उसे अपनी बेटी 
मिल गई थी--वह बेटी जो वेश्या बन गई थी ! पहले तो मेरे कारण 
उसे यह काम करना पड़ा; अब मुझे भी वही काम करके माँ का पेट 
पालना होगा। बेटी ने भी आख़िर अपनी माँ का पेशा ही अपनाया । 
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मेरा ख्याल था कि माँ के आने से सुझे शान्ति मिलेगी। में जानती 
हैं कि सानन्‍त्वना भरे कुछ शब्दों के भ्रतिरिक्त शान्ति में और कुछ नहीं 
धरा, लेकिन माँ के मँँह से निकले वही शब्द मुझे धीरज बँबाते हैं। 
दुनिया भर की माँएँ घोखेवाज़ हैं और हम उनकी कपट भरी चिकनी-चुपड़ी 
बातों को 'सान्त्वना' समभते हैं। लेकिन मेरी माँ तो धोखा देना भी भूल 
चुकी है-। भूख ने उसकी आत्मा को निरीह बना दिया है। उसका कोई 
क़सूर नहीं है। उसने आते ही मेरी सब चीज़ों की फ़हरिस्त बना डाली 
और मुभसे आमदनी और खर्च के बारे में पाई-पाई का हिसाव पूछने 
लगी। में जो पेशा कर रही हूँ, उसके बारे में उसने कभी देरानी जाहिर 
नहीं की । मेने उसे अपनी बीमारी का हाल सुनाया और सोचा कि जरूर 
ही वह मुर्भे आराम करने की सलाह देगी। लेकिन नहीं, उसमे सिर्फ़ 
कोई दवाई लाकर देने का वादा ही किया । “क्या हमें उम्र भर यही 
पेशा करना होगा ?” मेने पूछा । उसने कोई जवाब नहीं दिया । वह मेरी 
देखभाल करती है। मेरे लिए खाना बनाती है और सेहत का हाजचाल 
पूछती है। कभी-कभी वह कनखियों से मेरी ओर इस तरह माँकती 
जिस तरह कोई माँ सोये हुए बच्चे को देखती है । लेकिन वही एक 
शब्द उसके मुंह से बहीं निकलता । वह कभी भी मुझसे यह पेशा 
छोड़ने के लिए नहीं कहेगी। में इस वात को अच्छी तरह समभती हूँ, 
हालाँकि उसके साथ रहने से में प्री तरह खुश नहीं हूँ । पर इसके अलावा 
मेरे सामने कोई दूसरा रास्ता भी नहीं । आखिर हम दोनों को रोटी- 
कपड़ा चाहिए, और इसी समस्या पर आकर सब बहसे ख़त्म हो जाती 
हैं । चूल्हे में जाए माँ-बेटी का सम्बन्ध, भाड़ में जाए सामाजिक दिखावा। 
पसा बड़ा बलवान है, उसके चाबुक की मार खाकर हम निर्भय आगे बढ़ते 


जाते हैं। 
[ रे८ | 
माँ मेरी शुभचितक है, लेकिन उसकी आँखों के सामने ही मेरा 
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कचूमर निकला जा रहा है, और उसे यह चुपचाप बर्दाइत करना पड़ता 
है। में भी माँ के साथ प्यार से पेश श्राना चाहती हूँ, लेकिन कभी-कभी 
तो वह एक मुसीबत बन जाती है। वह हरएक चीज़ पर प्रतिबन्ध लगाना 
चाहती है, विशेषकर रुपये-पैसों पर । उसकी आँखों में से यौवन की 
दीप्ति गायब हो चुकी है, अब सिर्फ़ पैसा दिखाई देने पर ही उसकी आँखें 
चमक उठती हैं । ग्राहकों के सामने यह जताने पर भी कि वह मेरी 
नौकरानी है, अगर कोई ग्राहक कम पैसे देता है तो माँ के मुह से गंदी 
गालियों का फ़व्वारा छूट पड़ता है। कभी-कभी मुभे इस बात से बड़ी 
परेशानी उठानी होती है । यह सच है कि में सब कुछ पैसे की खातिर 
ही कर रही हूँ, लेकिन इसका ढोल पीटने की क्या जरूरत है ? में भी 
लोगों से निपठना जानती हूँ, लेकिव ऐसे ढंग से कि वे नाराज न हो 
जायें। माँ के तरीक़े बड़े ही फुहड़ और भद्दे हैं। वह तू-तू, में-में पर 
उतर आती है। में भी ऐसा करने लग जाऊँ तो पैसा आना बन्द हो 
जाय । शायद जबान होने के कारण मेरा स्वभाव श्रभी नरम है। माँ 
को सिफ़ पैसे से मतलब है। शायद इसलिए कि वह उमर में मुझसे बड़ी 
है । कौन जाने कुछ बरस बाद में भी ऐसी हो जाऊ। उम्र बढ़ने के 
साथ-साथ लोगों के दिल भी पक कर कठोर होते जाते हैं और आखिर 
में पैसे की तरह सख्त हो जाते हैं । माँ तो जो न कर बैठे, वही थोड़ा 
है। वह अ्रक्सर ग्राहकों के हाथ से बटुआ भपट लेती है, कभी उनकी 
टोपी, दस्ताने और छड़ी को छिपाकर रख लेती है। मुभे लड़ाई-भगड़े 
से डर लगता है, लेकिन माँ का कहना है कि जो हाथ लग सके ले लेना 
चाहिए । दस साल की ज़िन्दगी हम एक साल में ग्रुज्ञारते हैं। खूसट 
बुढ़िया: हो जाने पर तुम्हारे नजदीक कौन फटकेगा । जब कोई ग्राहक 
नशे में चूर हो जाता है तो वह उसे एक कोने में लेजाकर उसकी सब 
चीजे हथिया लेती है, यहाँ तक कि जूते भी । और मज़े की बात यह है 
कि वे लोग कभी लड़ाई-भगड़ा करने नहीं आते । शायद इस अनुभव के 
बाद वे सख्त बीमार पड़ जाते हैं या भ्रपनी इज्जत के डर से चुप रहना 
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ही बेहतर समभते हैं । हमारी आवरू है ही कहाँ, जिसके उतरने का हमें 
डर हो, लेकिन उनकी आबरू तो है । 


[ ३६ | 

माँ की बात सही है कि हम दस सालों की ज़िन्दगी एक ही साल 
में निचोड़ रहे हैं। दो-तीन साल के अन्दर ही, मुभे लगता है, में काफ़ी 
बदल गई हूँ । मेरी खाल कठोर हो गई है, झंठ हमेशा सूजे रहते हैं, 
मेरी आँखों की चमक फीकी पड़ गई है और अंगारे-सी जलती रहती 
हैँ । सुबह उठने पर थकाव महसूस होती है और लगता है, अंगों में दम 
बाक़ी नहीं रहा। में खुद इस बात को जानती हैँ और ग्राहकों से भी 
यह बात छिपी नहीं । धीरे-धीरे उनकी संख्या कम होती जा रही है। 
नये ग्राहकों को पूरा सन्‍्तोष देने के लिए में जी-जान से मेहनत करती 
रू । लेकिन मुझे उनसे नफ़रत है। कभी-कभी तो तंग आकर सुभे भद्दी 
. शालियों का प्रयोग भी करना पड़ता है। मेरे क्रोध का पारा चढ़ जाता 
है और में ऊलजलूल बकने लगती हूँ। ऐसे समय में आपे से बाहर होती 
हूँ । मेरी जबान भी काबू में तहीं रहती, मातो गन्दे अपशब्द बकना मेरी 
आदत में शुमार हो ! अब सभ्य लोग बहुत कम आते हैं, क्योंकि मुभमें 
नन्‍्ही चिड़िया! सा आकर्षण, जिसे वे पसन्द करते थे, नहीं रहा । यह 
सब स्वाभाविक ही है। झुभे अब राह चलते ऐरों-गेरों को फँसाना होता 
है। मेरा कपड़े पहनने का तरीका भी पहले जेसा नहीं रहा, क्योंकि ग्रब 
मुझे 'जंगलियों' को लुभाना होता है। मेरे सुर्खी लगे होंठ सूजे हुए फोड़े 
की तरह हैं। में अपनी मौत की राह देख रही हूँ । मेरा कमाई का हर 
डॉलर मौत को और भी नज़दीक खींच लाता है। पैसे से अधिकांश 
लोगों की आयु लम्बी हो जाती है, लेकिन मेरी वात ठीक इससे उल्टी 
है | में अपने आपको तिल-तिल करके सड़ता देख रही हूँ । में खुद अपनी 
मौत की प्रतीक्षा कर रही हूँ । यह विचार कितना भयंकर है, लेकिन 
इसके बारे में सोचने से क्‍या फ़ायदा ? अच्छा तो यही है कि एक-एक 
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करके दिन ग्रुज़्र जायें । मेरी माँ मेरी परछाई है । बहुत हुआ तो में 
भी उसी की तरह हो जाऊंगी । जिन्दगी भर शरीर का व्यापार करने 
के बाद झ्राखिर चन्द हड्डियों, कुछ सफ़ेद बालों और ढेर की ढेर अ्लुरियों 
से भरी बदरंग चमड़ी के सिवा रह भी क्या जाता है। जिन्दगी ऐसी 


ही है। 
[ ४० | 


में ज़बदेस्ती हँसती हूँ। अपने झाप को किसी पागल औरत की 
तरह व्यवहार करने के लिए मजबूर करती हूँ। मेरी ज़िन्दगी की 
कड़वाहट आँसुओं की कुछ बदों से नहीं धुल सकती । मेरी जिन्दगी इस 
लायक़ नहीं कि उस पर अ्फ़सोस किया जाय। तो भी यही मेरी 
इकलौती ज़िन्दगी हैं और इसे में खोबा नहीं चाहती । इसके अलावा 
मेंने जो कुछ भी किया है उसके लिए क़सूरवार में नहीं। अगर मौत 
भयानक लगती है तो इसी लिए कि ज़िन्दगी इतनी मधुर है |. मुझे मौत 
की पीड़ा से डर नहीं लगता, क्‍यों कि में जिस पीड़ा को जानती हूँ उसके 
सामने मौत कभी की मर चुकी है। में जीना चाहती हूँ लेकिन इस तरह 
नहीं । में एक आदशे जिन्दगी की कल्पना करती हूँ, लेकिव वह कल्पना 
एक सपने की तरह जल्‍दी ग्रुज़र जाती है। जिन्दगी की हकीकत के थपेड़े 
मुझे ग्रागे से भी गहरे गत्ते में गिराते जाते हें । यह दुनिया एक रंगीन 
सपना नहीं, सचमुच एक जिन्दा नरक है। मां मेरे माथे पर पड़ी चिन्ता 
की रेखाओं को देखकर मेरे अन्तर की कड़वाहट को भाँप गयी। उसने 
मुझे शादी करने की सलाह दी। अगर में शादी करलूँ तो पेट भरने के 
साथ ही साथ माँ को भी बुढ़ापे में कुछ सहारा मिल जायगा। में ही 
उसकी एकमात्र आशा हूँ । शादी, लेकिन किससे ? 


[ ४१ | 
में इतने पुरुषों के सम्पर्क में आई हूँ कि मुझे श्रब याद ही नहीं रहा 
कि प्यार कैसा होता है। में सिफ़े अपने से प्यार करती हुँ। चूँकि अब 
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मुझे अपने से भी प्यार नहीं रहा, तो फिर में किसी और को प्यार क्‍यों 

करूँ ? लेकिन अगर मुझे शादी करनी है तो प्रेम का अभिनय करना ही 
होगा । उस आदमी को कहना ही पड़ेगा कि में जिन्दगी भर उसके साथ 
रहना चाहती हूं | में न जाने कितने लोगों के शब्द दुहरा चुकी हूँ, यहाँ 
तक कि क़समें भी खायी हैं---किसी ने इत पर रत्ती भर भी ध्यान नहीं 
दिया । पैसा का मासला बीच में आते ही लोग सतर्क हो जाते हैं। 
किसी लड़की को धोखा देने की वजाय उसके प्यार को खरीदने में 
अधिक फ़ायदा है, क्योंकि यह सौदा सस्ता पड़ता है। अगर में पैसे .के 
पीछे न होती तो मेरे सम्पर्क में आने वाला हर पुरुष यही कहता कि वह 
मुझ से प्रेम करता है । 
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इन्हीं दिनों पुलिस ने झाकर मुझे घेर लिया । शहर के तये हकिम 
हद के शरीफ़ हैं । वे बिना लेसंस वाली वेश्याओं को नहीं रखना चाहते। 
जिनके पास लेसंस है, वे पहले की तरह अपना धन्धा जारी रख सकती 
हैं, क्योंकि वे टेवस देती हैं । टेक्स देने से उनकी सब सुसीबतें टल जाती 
हैं, यहाँ तक कि वे पुण्यात्मा बन जाती हैं। गिरफ्तारी के बाद मुझे एक 
सुधार-गृह में रखा गया और सुझे काम करने की शिक्षा दी गई। 
लेकिन में सीना-पिरोना और कपड़े धोना पहले भी जानती थी। अगर 
में इन्हीं गुणों से अपना पेट पाल सकती तो इस घुणित' पेशे को अपनाने 
की क्‍या ज़रूरत थी । मेंने उनसे भी यही बात कही । पर उन्हें विव्वास 
नहीं हुआ । उन्होंने कहा कि में लम्पट और भ्रष्ट हैँ, साथ ही उन्होंने 
यह उपदेश भी दिया कि मुझे अपने काम के प्रति श्रद्धा होनी चाहिए 
अगर में ईमानदार। से काम करूंगी तो एक दिन ज़रूर अपनी रोज़ी 
कमा सकेगी या सुभे कोई पति मिल जायग!। वे बड़े आशावादी 
मालूम देते थे । लेकिन मेरे अन्दर उन लोगों जैसा विश्वास नहीं था। 
उनकी सुधार-चेष्टाओं का शानदार रिकार्ड यह था कि उन्होंने एक दर्जन 


१३ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


से ऊपर भ्रष्ट औरतों का सुधार करके शादी करादी थी । उनके दफ्तर से 
कोई भी पुरुष सिफ़े दो डॉलर देकर और अपनी ठोस आशथिक स्थिति का 
प्रमाण पेश करके अपनी मन पसन्द लड़की को लेजा सकता है। जहाँ 
तक पुरुष का संबंध है, उसके लिए यह लाभ का सौदा है। लेकिन मेरे 
लिए यह एक भद्दे माज़ाक से अधिक कुछ नहीं । मैं इस क्रिस्म के सुधारों 
से कोई वास्ता नहीं रखना चाहती। जब एक बड़ा अफ़सर हमारा 
निरीक्षण करने आया तो मैंने उसके मुंह पर थूक दिया । उन' लोगों ने 
मुझे खतरनाक समझ कर मुझे रिहा करने में आनाकानी की, साथ ही 
मुझे सुधारने की तमाम उम्मीदें भी छोड़ दीं। इस लिए अब में यहाँ 
जेलखाने में बन्द हूँ । 
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जेलखाना अच्छी जगह है। यहाँ श्राकर कोई भी व्यक्ति यह सोच 
सकता है कि मानवता का भविष्य अंधकार में है। पर मैंने तो सपने में 
भी ऐसी भयानक चीज़ नहीं सोची | जव से में यहाँ आई हूँ, मैंने बाहर 
जाने की इच्छा को तिलाँजलि दे दी ! अनुभव के बाद में इसी नतीजे पर 
पहुँची हैँ कि बाहर की दुनिया जेलखाने से विशेष अच्छी नहीं। अगर 
मुझे इससे अच्छी कोई जगह मिल सकती तो मेरे मन में मरने का ख्याल 
भी न आता । लेकिन जब सब जगहें एक समान हैं तो में कहीं भी मर 
सकती हूँ। इसमें क्‍या फ़रक पड़ता है। यहाँ मैंने श्रपना चिरपरिचित 
मित्र--सींगवाला चाँद देखा । कितना लम्बा समय बीत गया जब से 
सींगवाला चाँद मेरे मन के आकाश में उदित नहीं हुआ। इस 


समय माँ क्‍या कर रही होगी। चिन्ताओं और स्म्ृतियों की बाढ़ 
सी आगई है । 


माओ-तुन 
( १८६६-- ) 


चीन के वर्तमान संस्कृति-मन्त्री शोच-येन पिड़्ः का साहित्यिक नाम । 

प्रसिद्ध उपन्यासकार होने के साथ ही साथ आ्राप कहानी-लेखक 
नाटककार, समालोचक और अनुवादक भी हैं! 

माओर-तुन का जन्म चेकियाड्भः प्रान्त के तँगतियाड्धः शहर में एक 
विद्वास्‌ के घर हुआ । आपकी प्रारम्भिक शिक्षा भी साहित्यिक वातावरण 
में हुई । अटठारह वर्ष की आयु में मिडिल पास करने के बाद शाप 
पेफिड्राः विश्वविद्यालय की प्रारम्मिक श्रेणी में भतों हो गये, लेकिन 
आर्थिक कठिनाइयों के कारण डिग्री प्राप्त करने से पूर्व ही आपको 
पड़ाई-लिखाई छोड़कर कमशियल प्रेस में प्रफ़-रीडर को नौकरी 
करनी पड़ी । 

१६२१ में चेड़ः चेन-वो ( पुरातत्व विभाग के वर्तमान डाइरेक्टर ), 
चू-सो-जेन (लू-सुन के भाई ), सू, ती-शान, (लो हुआन-शेड्ध का 
साहित्यिक नाम) तथा ये-शाओ-छून ( केन्द्रीय मुद्रण संस्था के 
उपाध्यक्ष ) के साथ आपने साहित्य की खोज-परियद' की स्थायना में 
हिस्सा लिया। चीन की आधुलिक भाषा के विकास में इस संस्था का 
बहुत बड़ा हाथ है। आपने संस्था की पत्रिका “कथा-कहानी मासिक 
का सम्पादन भो किया, जिसमें नये साहित्यिक आन्दोलन की श्रनेक 
रचनाएँ प्रकाशित हुईं । 
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१६२४ में सम्पादत कार्य से इस्तीफ़ा देकर माओ्रो-तुन हॉघाई में 
क्रान्तिकारी कार्यों में लग गये । १९२६ के उत्तरी प्रस्थान के दिणों में 
आप राजनेतिक शिक्षण विभाग के सहायक प्रचारमंत्री और बुहान के 
भन-कुओ, जी-पाश्ो' के प्रधान सम्पादक भी थे । 

आपके प्रसिद्ध उपन्यास 'मोह-भंगा, आन्दोलन और खोज! 
१६२७-२८ में छपे। बाद में 'दब्द ग्रहरय' नाम से इनकी कहानियों का 
संकलन भी प्रकाशित हुआ । संघर्षकालीन युग में चीनी तरुझवर्ग को 
मानसिक उथल-पुथल के मारिक चित्रण के कारण श्राप देश के प्रछुख 
उयन्यासकारों में गिने जाने लगे । १६३० में वासपक्षी लेखकों के संगठन 
की स्थापना में झायका बहुत बड़ा हुथ था। 

साओझो-तुन प्रगलल्‍्भ लेखक हैं। अ्रनगिनत आलोचनात्मक लेखों, 
अनुवादों, कहानियों और रेखाखित्रों के अतिरिक्त, १६२६ से लेकर 
१६३२ के बीच में, आपके तीन उपन्यास, इच्द्रधनुय, तीन की क्रतार, 
और “सड़क भी प्रकाशित हुए। १६३३ में आधी रात पाठकों के 
सामते आया, जिसमें साम्राज्यवादी शोषण के परिणासस्वरूप चीन के 
उद्योग-धंधों की दुर्देशा का वर्णन था। घिशद पृष्ठभूमि तथा यथार्थ 
चित्रण के कारण आधी रात' को आधुनिक चीनी साहित्य का सर्वश्रेष्ठ 
उपन्यास साना जाता है। बाद के लिखे 'ऊत्र' की कहानो चीन-जापान 
युद्ध की प्रारस्थिक अ्रवस्था के हाँधाई की परिस्थितियों पर 
आ्राधारित है। 

भाओ-तुन ने सतत साहित्यिक साधना के साथ-साथ अपनी 
राजनंतिक सरगर्सियों को भी जारी रखा । राजनेतिक शिक्षरप-विभाग की 
संस्क्ृति-कम्रेटी के सदस्थ को हेसियत से आप हांग-कांग, कुएलिन, 
सिनकियाड्र तथा चद्भकिड् में रहे। क्‍ 

चोनो-रूसी सांस्कृतिक मेत्री को प्रोत्साहन देने में आप सर्वाधिक 
कार्यगील रहे हैं। १६४६ में आपने सोवियत यूनियन में चीनी 
साहित्य पर अनेकों भाषण दिये। 





. तकिये में मुँह छिपाकर दबे स्वर में चिल्लाई, “माँ ! 


लिन का स्टोर 


.. नन्‍हीं लिन स्कूल से लौटते ही मुह बिचकाने लगी । श्रृंगार की मेज 
में लगे शीशे के सामने खड़ी होकर न तो उसने अपने बाल सँवारे, न ही 
नाक पर पाउडर लगाया--जैसा कि वह अवसर करती थी। वह आते 
ही धम्म से बिस्तर में लेट गई और मसहरी की ओर ताकने लगी । 
उसकी कुतिया सियाओ-हुआ भी लपक कर चारपाई पर आ गई और 
शुर्स कर मालकिन से प्यार जताने लगी। नन्‍हीं लिन ने यन्त्रवत्‌ हाथ 
फैलाकर कुतिया के भबरे बालों को सहलाया, लेकिन अगले क्षण ही वह: 
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कोई जवाब नहीं आया । माँ का कमरा बग़ल में था और अपनी: 
लाडली बेटी के आने की आहंट पाते ही माँ हमेशा भागी-भागी आती थी' 


और पूछती थी, “तुम्हें भूख तो नहीं लगी !” वह उसके खाने के लिये 
तरह-तरह की स्वादिष्ट चीज़ें बनाकर रखती । अगर घर में उस समय 


कुछ न होता तो फ़ौरन ही नौकरानी ज्व को एक दोना बढ़िया हुननतुन । 
लेने के लिये दौड़ाया जाता । लेकिन आज व्या माजरा था। माँ दिखाई 


ही नहीं दी। उसके कमरे में से हिंचकियाँ लेने की आवाजें झा रही थीं; 
लेकित जवाब देने वाला कोई नहीं था। 


नन्‍्हीं लिन जलश्रुन कर बिस्तर पर लोटने लगी। हालाँकि साथ के. 


सम आ5 कमिफीकिल पी व जल मय अर अकअपआ+ पर ॥7ा पक ाा ४2452 


... १. हुन-सुन--विशेष प्रकार की छोटी टिकिया । 
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कमरे के लोग सतकंता से धीमे स्वर में फुसफुसा रहे थे, तो भी कान 
लगाकर वह उनकी आवाज़ सुन सकती थी । उसकी समझ में कुछ नहीं 
झ्राया, इतने में माँ का उत्तेजित स्वर सुनाई दिया-- 


“इस ओर भी जापानी माल, उस ओर भी जापानी साल, जिधर 
देखो जापानी माल !” 

नन्‍हीं लिन चौंक उठी, उसे लगा, सर के कुछ वाल कड़कर गर्देत पर 
आ गये हों । इन्हीं जापानी चीज़ों के कारण ही तो स्कूल में लड़कियों ने 
उसे गालियाँ निकाली थीं, और श्रपमानित किया था। अब घर आने पर 
भी वही चर्चा । उसने चिढ़कर सियाओ-हुआ को एक ओर धकेल दिया । 
वह उछल कर खड़ी हो गई और भट से अपने हरे रेशमी गाउन को 
उतार कर उसने हाथों में ले लिया और फिर एक ठण्डी आह भर कर 
उसे ज़मीन पर फेंक दिया । लड़कियों ने ताना देकर कहा था कि यह 
सुन्दर रेशमी कपड़ा जापान में तैयार हुआ है । फिर भुककर उसने पलंग! 
के नीचे से अपना सूटकेस निकाला और कपड़ों को उलट-पलट कर देखने 
लगी । देखते-देखते उसके बिस्तर पर इन्द्र-धनुष की भाँति के रंग-बिरंगे 
कपड़ों का ढेर लग गया--ननन्‍्हीं लिन को इन सब चीज़ों से मोह था । 


.. उसने बारी-बारी से सब चीज़ों पर हाथ फेरा। जितना ही वह 
उनकी ओर देखती थी, वे उतनी ही कीमती मालूम देती थीं--इसके 
साथ ही उसका यह विश्वास पक्का होता जाता था कि ये सब जापान 
की बनी हुई हैं। तो क्‍या अब वह इन सुन्दर कपड़ों से वंचित रह 
जायेगी ? और अ्रगर पिता ने और कपड़े सिलाने से मना कर दिया तो ? 
नन्‍हीं लिन की आँखें लाल हो रही थीं। उसे ये जापानी चीज़ें बहुत 
भाती थी, लेकिन उन्हें बनाने वाले जापानी लोगों से नफ़रत थी। उन्होंने 
क्यों मंचूरिया पर हमला किया ? अगर वे लड़ाई-फगड़ा न करते तो 
फिर नन्‍हीं लिन को सुन्दर रेशमी कमड़े पहतने के लिये भला कौन मना 
करता ? 
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“हिक्‌ 

माँ लिन कमरे में दाखिल हुई और उसने श्रपनी बेटी को सिर्फ़ 
बनियाइन पहने विस्तर के पास खड़ा देखा। नन्‍हीं लिन रुगप्राँसी 
होकर माँ से लिपट गई। “माँ ! ये सब जापानी चीजें हैं । में कल क्या 
पहनूंगी ? 

बच्ची की इस वात पर माँ को हिचकियाँ आने लगीं, एक हाथ से 
बेटी के कन्धे का सहारा लेकर वह दूसरे हाथ से अपना कलेजा सहलाने 
लगी । 

माँ ने बोलने की कोशिश की, लेकिन मारे हिचकियों के उसका गला 
रुचा जाता था, “आह, नुआन, तू क्या कर रही है, हिक--यह कम्बस्त 
आदत--हिक--तेरे जन्म के बाद घुरू हुई--हिकू--अश्रब हालत--- 
हिकं---बिगड़ रही है--हिक्‌ ।! 

“माँ, मैं कल क्या पहनगी ? मुझे घर पर ही रहना पड़ेगा। अगर 
यही कपड़े पहने तो सब मेरी भद्द उड़ायेंगे ।” 

माँ लिन ने बिना कोई उत्तर दिये पलंग पर से हरा गाउन उठाया 
और बेटी को पहना दिया। फिर बिस्तर पर बेठकर अपनी हिचकी 
रोकने की कोशिश करने लगी । उसने हाथ से बेटी को बैठने का इशारा 
किया । 


सियाओ्रो-हुआ' ने भी उछल-कूद मचाई, लेकिन प्यार के बदले उसे 
केवल धक्का मिला । उसकी मालकिन बिस्तर में धँस कर माँ की पीठ 
से लिपट गई थी । 

“आह-नुआन  हिंक--तुम्हें भूख लगी है ?” 

थोड़ी देर आराम करने के बाद माँ लिन पहले की अपेक्षा स्वस्थ 
हो गई । 


बेटी ने चिढ़ कर जवाब दिया, “माँ, तुम्हें मेरी भूख की चिन्ता क्‍यों 
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सता रही है ? सबसे ज़रूरी सब।ल तो यह है कि में कल स्कूल' क्या पहन 
कर जाऊंगी ?” 

माँ लिन को जैसे किसी ने सोते से जगा दिया । उसे झभी तक पता 
ही नहीं था कि उसकी बेटी वार-बार कपड़ों की शिकायत किस लिये कर 
रही है। इतने में मिस्टर लिन कमरे में दाखिल हुए । उनके हाथ में एक 
कागज था और गुस्से से श्राग-ववूला होकर उन्होंने कहा--- 

. _“मिग-सू !” बेटी का पूरा नाम यही था। “तुम्हारे स्कूल की यह 
जापान-विरोधी सभा क्या बला है ? उन्होंने शुझे ख़त लिखा है कि अगर 
तुम जापानी कपड़े पहन कर कल स्कूल गईं, तो वे उन्हें जला डालेंगे--- 
कैसी वाहियात धमकी है !” 

माँ लिन की हिचकी फिर शुरू हो गईं । 

“सारी दुनिया जापानी कपड़े पहनती है, इसमें हमारा क्‍या दोष ? 
सब स्टोर जापानी माल से भरे पड़े हैं, फिर अकेले हमारे स्टोर कीं 
शामत क्यों आई है ? अब वे हमारी दुकान को बन्द करके मोहर लगा 
देना चाहते हैं।” वह पलंग के सिरहाने पड़ी हुईं कुर्सी पर धम्म से 
बेठ गया । । 

“हिक--हिक--हे परमात्मा ! दया करो !” 

“पिताजी, मेरे पास एक सादी सूती कुर्ती है जो जापानी कपड़े की 
नहीं हो सकती, लेकिन वह इतनी भद्दी और पुराने फैशन की है, कि सब 
भेरी हंसी उड़ायेंगे। नन्‍्हीं लिन यह सोच कर, कि वह नये कपड़े बनवाने 
के लिये कहेगी, उछल कर बिस्तर पर बैठ गई थी, लेकिन पिंता की 
मुख-मुद्रा से वह भाँप गई कि यह उपयुक्त अ्रवसर नहीं, आखिरकार 
उसे वही दकियानूसी गाऊन पहनना पड़ेगा । उसे पहन कर वह॒कितनी 
भद्दी लगेगी, यह सोचते ही उसकी आँखों में आँसू छलछला' उठे । 

लेकिन तसलली देने की बजाये, पिता ने घुड़न कर कहा--- 

“तुम्हें स्कूल जाने की कोई ज़रूरत नहीं । जल्द ही हमें दाने-दाने 
के लिये मोहताज होना पड़ेगा, फिर स्कूल जाने से क्या फ़ायदा ।” 
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मिस्टर लिन ने चिट्ठी के ट्ुकड़े-टुकड़े कर डाले और एक सर्द आह 
भरी । वह कमरे से बाहर चले गये, लेकिन थोड़ी ही देर में 
लौट आये । 

“ज़रा मुझे अलमारी की चाबी तो देना ।” 

माँ लिन का मुँह फक हो गया, वह चुपचाप पति का मुँह ताकने 
लगी, डर्‌ के मारे उस ही हिचकी तक बन्द हो गई थी । 

“क्या करू, बड़ी लाचारी है।” उसने कहा । “उन कमीने कुत्तों 
के सामने रोटी के टुकड़े फेंकने ही पड़ेगे। चार सो डालर देकर शायद 
मेरा पिण्ड छूट जाये। अगर कुओमिनतांग इससे भी अधिक लालची है 
तो में दुकान में ताला लगा दूँगा, वे शौक से मोहर लगायें । दूसरे 
दुकानदार यू-चांग-सियाँग के पास मेरे से कहीं अधिक जापानी माल है। 
गोदाम में कम से कम दस हज्ञार डालर का माल होगा-उसने सिर्फ़ 
पाँच सौ डालर से ही उनका मुँह बन्द कर दिया । जल्दी चाबी लाश्रो । 
तुम्हारा सोते का हार कम से कम तीन सौ-++ 

“लुटेरे !” माँ लिन क्रोध से बड़बड़ाई और काँपते हुए हाथों से 
उसने चाबी थमा दी । 

नन्‍्हीं लिन ने रोना-धोना बन्द कर दिया था, लेकिन उसकी आँखें 
सूज गई थीं। उसे कुओमिवताज्भ कमेटी के उस मेम्बर का ख्याल आया, 
जिसके मुँह पर चेचक के दाग थे, ओर जो उनका स्कूल देखने आया 
था । लिन ने कल्पना में देखा कि वही आदमी उसकी माँ का हार हिला- 
हिला कर एक भयानक हँसी हँस रहा है और वह आदमी उसके पिता के 
साथ भी भगड़ रहा था । 

“नग्रोह !” उसकी आँखों से फिर आँसू बहने लगे । 

“आह नुआन, रोते नहीं, माँ ने उसे ढाढ़स बन्धाया । हिक्--नये 
बर्ष के बाद जब तुम्हारे पिताजी के पास पैसे होंगे, तो वे तुम्हें जरूर 
नये कपड़े बनवा देंगे ।--हिक्‌--लुटेरे-भेड़िये | हिकू---उनका ख्याल है 
कि हम पैसे वाले हें--हिक--लेकिन तुम्हारे पिता को तो हमेशा घादा ._ 
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ही सहना पड़ा है। हिकू--ये कम्बख्त हिचकियाँ तो मेरी जान लेकर ही 
हटेगी। तुम उन्नीसवां पार कर लो तो हम कोई अच्छा सा आदमी ढूंढ 
कर तुम्हें उसके सपुर्द करें-- हिकु-फिर में झ्ान्ति से मर सकूगी 
हिक--हे दयानिधान ! 

अगले रोज लिन का स्टोर बड़ी धुमधाम से सजा था। सारा जापानी 
माल जो पिछले सप्ताह छिपा दिया गया था, आज फिर बाहर निकल 
आया था। भिस्टर लिन ने शंघाई की सब मशहूर दुकानों की नक़ल 
करके खिड़की पर लाल और हरे रंग की बड़ी-बड़ी तसब्तियाँ लटकाई 
थीं, 'सुनहरी अवसर ! दामों में १०%, कमी !” दिसम्बर की तेईस 
तारीख थी, नया वर्ष शुरू होने वाला था, मिस्टर लिन को आशा थी कि 
अगले कुछ दिनों के कारोबार पर ही सब कुछ निर्भर करता है--हों 
सकता है कि उससे छीने गये ४०० डालर वापिस मिल जायें और उसकी 
बेटी के लिये नये कपड़ों का प्रबन्ध भी हो जाये । ह 

करीब दस बजे थे। ग्रामीणों के भ्रुण्ड के भुण्ड बाज़ार से लौट रहे 
थे। उनके पीछे बच्चों का लम्बा जलूस था और सबके हाथों में टोकरे 
पकड़े हुए थे। लिन के स्टोर की भड़कीली-चटकीली खिड़की पर लगे 
रंगविरंगे सस्ती बिक्री के विज्ञापनों को देख कर वे मुग्ध हो गये और 
वहीं रुक गये। हर किसी को नये वर्ष के लिये किसी न किसी चीज़ की 
जरूरत थी । किसी को नये मोज़ों की, कोई टूटी-फूटी चिलमची से तंग 
आकर नई चिलमची खरीदना चाहता था, किसी को नये तौलिये की, 
क्योंकि पिछले छे महीनों से सारा परिवार एक ही चिथड़े से बदन 
पोंछता रहा था। किसी के साबुन को खत्म हुए एक महीना म्रुज़र गया 
था ओर वह नये साल के अवसर पर इस विलास-सामग्री से वंचित नहीं 
रहना चाहता था । 

मिस्टर लिन खिड़की के पीछे खड़ा उत्सुकता से उन लोगों के भीतर 
आने की प्रतीक्षा कर रहा था। उसके चेहरे पर मुस्कुराहट थी और 
वह सड़क के किनारे खड़े ग्रामीणों के भ्ुण्ड को देख रहा था, साथ ही 
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साथ उसकी आँखें दुकान में काम करने वाले नौकरों पर भी लगी थीं। 
उसे उम्मीद थी कि सब चीज़ें हाथों-हाथ विक जायेंगी और पेसई 
दौड़ा आयेगा । 

लेकिन वे गँवार लोग सिर्फ़ उंगलियों से इशारा करते हुए चीज़ों की 
प्रशंसा कर रहे थे | कुछ देर बाद भुण्ड का झुण्ड सड़क पार करके 
यू-चांग-सियांग की दुकान के सामने जा खड़ा हुआ भौर वहाँ भी वही 
ताँक-काँक और इश्चारेवाज़ी दोहराई गई 

मिस्टर लिन की आँखों में खुन उतर आया था। वह गर्दन. घुमय 
कर सम्भावित ग्राहकों की प्रदीक्षा में खड़ा था, लेकिन लोग बेखबर चाल 
से अपने रास्ते चल रहे थे । 

“हिक्‌ !” श्रीवती लिन की हिचकी का परिचित स्वर, जिसे थे इतने 
देर से दवाये थीं, उनके मानसिक उद्ग गर के कारण मुँह से निकल हो 
गया। नन्‍हीं लिन भी माँ का सहारा लेकर लकड़ी के परे की ओट में 
खड़ी निराशा' भरी दृष्टि से ग्रामीणों के क्रुण्ड को देख रही थी जो धीरे- 
धीरे तितर वितर हो रहा था, उसे ऐसा लग रहा था, मानो उसके दये-. 
कपड़े भी दूर हटते जा रहे हैं । 

मिस्टर लिन ने एक क़दम आगे बढ़कर ईष्याभरी आँखों से सामने 
की दुकान के अन्दर मझाँका । लेकिन यू-वाँग-सियाँग की दुकान के भीतंद 
भी सन्नाटा छाया था। देहाती लोग इधर-उधर की बकवास के बाय 
चहलक़दमी करते हुए दोबारा इधर ही लोट रहे थे । 

इतने में एक और भुण्ड आ पहुँचा। भुण्ड में से एक छोकरा 
टकटकी बाँघे खिड़की में लटकते हुए छाते की श्रोर देख रहा था । 

मिस्टर लिन ने उसे जा दबोचा । “अरे भाई, एक छाता खरीद. 
डालो । सस्ती-- सिर्फ़ ६० सेंट में *” 

दुकान के छोकरे ने तो छाता खोल कर उसकी सुन्दरता का बखक्ल 
भी शुरू कर दिया था । 

“जनाबे वाला, उसने लुभावने स्वर में कहा, “देखिये, विदेशी काली 
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साटन और मजबूत ढाँचा । यह छाता गरमियों में धूप को और वरसात में 
'पानी को कोसों दूर रखेगा। सिर्फ़ ० सैन्ट में । सामने की दुकान वाले 
इसी को पूरे डालर में बेच रहे हैं !” 
देहाती छीकरे ने छाता ले लिया और मुह बाए उसे देखता रहा। 
कुछ देर ठहर कर उसने अपने साथ के एक बुजुर्ग की श्रोर, जिसकी उम्र 
पचास से ऊपर थी, प्रश्चसूचक दृष्टि से देखा, मानो पूछ रहा हो, “क्या 
इसे खरीद लू ?” 
. बूढ़े ने चिल्ला कर कहा, “बैठा, तुम्हें भी क्या सनक सवार हुई है ! 
'ईधन की पूरी नाव से हमें कुलजमा तीन डालर मिले हैं, उधर माँ चूल्हे 
पर हँडिया धरे चावलों की इन्तज़ार में बैठी होगी । भला छाते के लिये 
पैसे कहाँ हैं ?” 
लड़का शर्म के मारे लाल हो गया | उसने अनमने भाव से छाता 
'लौठा दिया, “सस्ता जरूर है, लेकिन मेरे पास पैसे नहीं” वह धीमे स्वर 
में बुदब॒ुदाया।.. 
“अरे भलेमानस, ज़रा इसे देखो तो सही ! अच्छा तुम इसका क्‍या 
दोगे ?” | 
बूढ़ा जल्दी-जल्दी अपने लड़के को घसीट कर वहाँ से चलता बना, 
और मिस्टर लित भौंचके से देखते ही रह गये । उनकी तमाम आशाशओों 
और उत्साह प्र ठंडा पानी पड़ गया था। उन्होंने सोचा, इसका यह 
मतलब नहीं कि में असफल दुकानदार हूँ, बल्कि यह कि वह देहाती लोग 
प्ररीब हैं। .फ़्तलल कटते ही जमींदार और बतिये उन्हें आ दबोचते हैं, 
और उनकी हड्डियाँ तक चूस डालते हैं । इस विचार के आते ही मिस्टर 
लिन का रोम-रोम जमींदारों और बतनियों के प्रति घुणा से भर उठा । 
उसे लगा कि वही लोग उसकी कम बिक्री के लिए जिम्मेवार हैं । 
दोपहर होने तक लिन स्टोर वाले सिरफ़ एक डालर भर का माल 
बेच पाये--इनसे तो विज्ञापन की तसछ्तियों का खर्च भी मुश्किल से 
निकल सकता था | 


लिन का स्टोर १४६ 


मिस्टर लिन का चेहरा उतर गया और वह मुह लटका कर घर 
लौट आये, उन्होंने आँख उठा कर अपनी बेटी को भी न देखा, जो 
रुश्राँसी-सी एक कोने में दुवकी बेठी थी । और न ही अपनी बीबी को, 
जो बडबड़ा रही थी, “चार सौ डालर वेसे गँवाये, और रात भर जग्र - 
कर दुकान को सजाया ! जापानी माल बेचने की छूट्टी तो मिल गई, 
लेकिन खरीदने वाले कहाँ हैँ ? हिक---आह नुआन के पिला, नौकरानी 
अपनी तनख्वाह मांग रही है ।” | 


“शायद शाम तक हालत सुधर जायेगी” मिस्टर लीन ने बीवी को 
तसलल्‍ली' देने के लिये अनमने मन से कहा, लेकिन उनके दिल में टीसें उठ 
रही थीं, जैसे किसी ने छुरी भोंक दी हो; उन्हें कोई रास्ता न सूभता - 
था, व्यायार का तो चारों ओर मन्दा था। तो भी उन्हें शाम तक हालत 
सुधरते की उम्मीद थी, क्योंकि शहरी लोग शाम के समय ही खरीद- 
फ़रोख्त के लिये निकलते हैं । श्राखिर वे भी तो नये साल के लिये कुछ 
न कुछ ख़रीदेंगे ही ! 


इसी आशा से वह दिल पर काबू करके, दोपहर के खाने के बाद 
ग्राहकों की राह देखने लगा । उसका विचार सही निकला क्योंकि शाम: 
के समय की हालत दोपहर से भिन्न थी । वेसे तो इने-गिने लोग ही दिखाई . 
पड़ते थे, लेकिन मिस्टर लिन लगभग सब के नामों से परिचित था, यहाँ 
तक कि उनके बाप, दादा के नामों से भी । वह दुकान के दरवाज़े से ही 
आवाज़ देकर कहने लगा, “अख्वाह !--तो आप “कूल ब्रीज़ टी हाउस 
(चायघर का नाम ) से श्रा रहे हैं ! हमारी दुकान में चीज़ें सस्ते दामों 
में बिक रही हैं, ज़रा अन्दर आ्राकर देखिये !” । 

किसी के अन्दर आने पर सारे के सारे नौकर कतार बाँध कर 
खड़े हो जाते और ग्राहक की आवश्यकता का ज्योतिष लगाने में एक 
दूसरे से होड़ लगाते, अवसर इन “चचाजान' से मिलने के लिये सन्‍्हीं लिन. 
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की भी पदें के भीतर से ढुलाया जाता--एक नौकर लपक कर चाय का 
'प्याजा और “रूबी क्वीन! की सिगरेट ले आता । 


अन्बेरा होते पर बत्ती की रोशनी में जब मिस्टर लित ने दिनभर 
की आमदनी का हिसाब जोड़ा तो शाम की बिक्री आशा से कहीं अधिक 
थी। उनके श्रोठों पर मुस्क्राहट की एक रेखा दौड़ गई लेकिन अगले 
क्षण ही उन्हें याद आया कि आखिर चीज़ों को खरीद से थोड़े दामों 
पर ही तो बेचा गया है। कुछ देर तक शून्य आ्आाँखों से सामने देखने के 
बाद उन्होंने सन्‍्दक से वही-खाते निकाले---हिसाब जोड़ने की तख्ती के 
मनके भनकता उठे। मिस्टर लिन की उँगलियाँ तेज गति से ऊपर- 
नीचे चल रही थीं। 


हिसाव ख़त्म होने पर पता चला कि कर्ज की बड़ी मदों को चुकाने 
के लिये भरी उसके पास पर्याप्त पैसा नहीं । अब की बार नये साल के 
मौके पर हाथ बहुत तंग रहेगा। 


अभी तक वहु इसी सोच में हूबा था कि किस तरह चीज़ों को कम 
दामों में बेचा जाये, और अहकों के खिंचते ही फ़ौरन दाम बढ़ा दिये 
जाये। इतने में किसी के पैरों की आहट से उसकी विचार तंद्रा हूटी । 
हथ में नीले रँग का थैला पकड़े एक बूढ़ी औरत उसके सिरहाने खड़ी 
थी। मिस्टर लिन ने सर उठा कर देखा। अ्रव कन्नी काटने का 
भी मौका न था । 


“श्रीमती चू,” उसने फिर भी सीधी मुठमेड़ से कतराते हुए कहा, 
“क्या नये साल की चीजें खरीदने गई थीं ? अरे आप घर नहीं जायेगी ? 
मेरी बीवी और लड़की आपसे मिलकर बहुत खुश होंगी ।” 


लेकिन श्रीमती चू ने जल्दी से हाथ हिला कर अपनी अ्रसम्मति 
भ्रकट की और दुकान के बीचों-बीच पड़ी एक कुर्सी पर धम्म से बैठ कर 
अपनी नीली पोटली खोलने लगी । उसमें एक रसीद की कापी थी, जिसे 
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बुढ़िया अपने दोनों हाथों से इस तरह पकड़े थी मानों कोई बेश-कीमती 
चीज़ हो । 

कुछ कहने की तैयारी में वह अपने मसूड़ों को भींच ही रही थी कि 
मिस्टर लिन ने बीच में ही टोक दिया । “भरे हाँ, मुझे याद है, में कल 
शापको भिजवा दूँगा ।” 

“दसवाँ महीना, ग्यारहवाँ महीना और अब बारहवाँ महीना, 
बुढ़िया' वे कड़क कर कहा” “कुल तीन महीने हुए, तीन ग्रुणा तीन--नोौं 
डॉलर ! नहीं, आप मुझे अभी दे दीजिए ।” 

बढ़िया के पोपले मुँह और पिचके गालों वाले ज़िद्दी चेहरे को देख 
कर मिस्टर लिन ने भाँप लिया कि बुढ़िया के दुकान में लगाये हुए 
तीन सौ डॉलरों का सूद चुकाये बिना इस बार पिण्ड छूड़ाना 
नामुमकिन है । 

. “अच्छी बात है, श्रभी दे देता हूँ”, ऋगड़े-तमाशे से बचने के लिए 
उसने फूहड़ ढंग से कहा । 

मन में कुढ़ते-कुढ़ते उसने तिजोरी में से श्राठ डॉलर और कुछ टूटे 
सिक्के निकाले और सूद की रक़म को पूरा करने के लिए बीस सेन्ट की 
तलाश में अपनी जेब टटोली । बुढ़िया ने एक-एक सिक्‍के को ध्यान से 
शिना और पूरी तसल्ली करते के बाद काँपते हुए हाथों से पोठली बाँध 
ली। यह देखकर मिस्टर लिन ने चैन की सांस ली । लेकिन आदमी 
दुकानदार था, चट से बोला “श्रीमती चू, आपकी नीली पोटली तार-तार 
हो चुकी है। हमारे पास कुछ बढ़िया रूमाल हैं |---आ्राप एक रूमाल 
या नये साल के लिये कोई तौलिया या साबुन की टिकिया नहीं 
सरीदेंगी ?* हे 

“जी नहीं, में बूढ़ी ठहरी; मुझे इन चीज़ों से क्या वास्ता ?” और 
श्रीमती चू अपनी नीले रंग की पोटली को समेटती हुईं दुकान से बाहर 
चली गईं । । 

मिस्टर लिन को याद श्राया कि अ्रभी और दो लोगों का सूद अ्ुुकाना 
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हैं। बूढ़े चेन सातवें? ने दुकान में दो सौ डॉलर श्रौर चांध की विधवा 
ने डेढ़ सौ डॉलर लगाये थे। दोनों का कुल जमा सूद दस डॉलर के 
क़रीब बैठेगा । मिस्टर लिन ने घर जाते समय अपनी उंगलियों पर 
हिसाब लगाया। उसका विश्वस्त नौकर शू-शेंग पैसे उगाहने के लिए 
गाँव गया हुआ था । उसे २६ तारीख तक लोट आना चाहिए था। 
स्थानीय लेन-देन तो नये साल तक भी चल सकता है, लेकिन शंघाई के 
व्यापारी का आदमी तो उससे पहले ही झा धमकेगा । उसे रक मार कर 
फिर हेड्भ-युआन नेटिव बक से क़र्ज़ लेना पड़ेगा । 
वह कमरे में इधर-उधर टहल कर मन ही मन हिसाव लगा रहा 
था कि उसकी लड़की खुशी से चिल्लाती हुईं श्राई। “पिता जी यह 
साटन का टुकड़ा देखा ! सात गज़ सिरफ़ चार डॉलर बीस सेन्‍्ट में । 
कितना सस्ता है ? ” 
मिस्टर लिन चौंक उठे, जैसे किसी ने मूँह पर तमाचा मार दिया 
हो । उनकी लड़की साटन का टुकड़ा हाथ में लेकर आडम्बर-पूर्ण ढेँग 
से हँस रही थी । 
पिता ने एक क्षण के लिये उसे घुरा, फिर अपनी पूरी ताक़त लगा 
कर पूछा, “इसके लिये पैसे कहाँ से आये थे ?” 
“उधार पर ।” 
मिस्टर लिन का दिल जलभ्ुन कर खाक हो गया, लेकिन वे जानते थे 
कि बेटी के शोक पर टीका-टिप्पणी करने से पत्नी के क्रोध को भी भुगतना 
पड़ेगा, उन्होंने केवल इतना ही कहा, “कम से कम नये साल तक तो 
रुक जातीं !” । 
अगले कुछ रोज़, लिन-स्टोर में ग्राहकों का काफ़ी बड़ा ताँता बँधा 
रहा । माँ लिन की हिचकियाँ भी थम गई थीं और नन्‍हीं लिन मधुमक्खीं 
२. चेन सातबां--चीन में यह बताने के लिए कि श्रपने चच्चेरें 
भाईयों में उसका कौन-सा स्थान है, लाति-नाम के पीछे 
संख्या भी जोड़ दी जाती है । 
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की तरह दुकान के भीतर और बाहर चहकती नज़र आती थी। उसका 
चेहरा चरी की तरह सुखें था और वह अपनी मुस्कुराहद की किरणों 
चारों ओर बिखेरती जाती थी । 

माँ ने कहा, “इतनी उछुल-कूद मत मचाझ्ो, वरना थक' जाओगी ।* 
उसने जवाब दिया, “माँ, तुम फिर क्‍यों मुझे दिक्कत कर रही हो ?--में थकी 
नहीं । पिताजी पसीने में लथपथ हैं । चिल्लाते-चिल्लाते उनकी आवाज 
भारी हो-गई है । हमें आज दुकान में सिर खुजलाने की भी फ़ुूसेत 
नहीं,--मुझभे अभी वापिस लौटना है ।” 

देखने को तो मिस्टर लिन के चेहरे पर भी मुस्कुराहट थी, लेकिन 
ग्रन्दर ही अन्दर उनका दिल बैठा जा रहा था। तिजोरी में डॉलर डालते 
समय उन्हें बरबस ही इस बात का रुयाल आ जाता कि कम दासों की 
वजह से एक डॉलर के पीछे पाँच सेन्ट का घाटा सहना पड़ेग/। जब 
सनन्‍्तोषजनक ख्रीद-फ़रोख्त के बाद, ग्राहक खुशी-खुशी दुकान से निकलते 
तो मिस्टर, लिन को ऐसा लगता मानो वे उनके दुश्मन हैं। जितनी अधिक 
बिक्री होती थी, उससे दुगना घाटा पड़ता था। बीच-बीच में वह 
कनखियों से यू-चाज्भु-सियाद्भ की दुकान में भी फाँक लेता, उसकी आँखों 
के सामने शरारत से मुस्कुराते हुए नौकरों के चेहरे घुम गये, ये ज़रूर कह 
रहे होंगे, “बुद्ध लिन ! सचमुच ही खरीद से कम दाम में चीज़ें बेच रहा 
है ! जितना अ्रधिक बेचेगा, उतनी जल्दी अपना दिवाला' पिट्वायेंगा ।” 

लिन ने अपने होंठ चबाते हुए सोचा, कि उसे भी अपने दाम बढ़ा 
देने चाहियें; क्‍यों न घटिया चीज़ों के दाम भी बढ़िया चीज़ों के बराबर 
कर दिये जाएँ ?” 

इस गड़बड़ के बीच ही स्थानीय व्यापारी मण्डल का प्रधान, जिसने 
जापानी माल को जिक्री पर पाबन्दी दूर करवाने में मदद दी थी, 
उसकी परेशानियों को बढ़ाने के लिये आ टपकः | शाबासी से लिन की 
पीठ ठोंकते हुए उसने कहा “कैसे हाल-चाल हैं ? पाँचों थी में--क्यों ?” 
फिर आवाज़ को थोड़ा धीमा करके फुसफुसाया,” आखिर ४०० डालर 
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बेकार नहीं गये ! लेकित देखो, ज़रा ब्यूरो के श्र्ुसर पू को खुश रखना, 
बरना वह सममेगा कि तुम बहुत गहरे हाथ मार रहे हो : छोटे-मोटे 
उपहार देकर उसी को थाम लेना, ताकि ऐरे-ग़ रे की हिम्मत न खुले ।” 

इस सलाह से मिस्टर लिन को गहरा धक्का लगा, जिसके परिणाम- 
स्वरूप बाद की बिक्नी में उनकी रही सही दिलचस्पी भी खत्म हो गईं । 

उन्हें सबसे अधिक चिन्ता तो इस बात की थी, कि उनका नौकर, 
शू-शेज्र अभी तक नहीं लौठा था । शंघाई की तुंग-शेन-थोक कम्पनी का 
कारिन्दा आ पहुँचा था, और पैसे का तकाज़ा कर रहा था | उसे ठालना 
एकदम अ्रसम्भव था। अगर शू-हेंग ने पैसे उगराहने में देरी की, तो फिर 
मजबूर हो कर मिस्टर लिन को हेंग-युआ्रान गेटिव बेक से चौगुनें सूद पर 
कर्ज लेना पड़ेगा । 

एक रोज़ की वात है, शाम के चार बजे थे, अचानक ही सड़क पर 
का शोरोग्रुल सुन कर मिस्टर लिन को ऐसा लगा मानों कोई उनके 
शरीर में सुईयाँ छुभो रहा हो। लोग उत्तेजित स्वर में चिल्ला रहे थे । 
मिस्टर लिन के दिमाभ में शु-शेंग के विचार चक्‍कर काट रहे थे। 
उन्होंने सोचा, हो न हो, लीशी से आते वाली नौका किसी दुर्घटना का 
शिकार हो गई है । या तो नदी में उलट गई होगी या डाकुओं ने उसे 
लूट लिया होगा । द 

वे भागे-भागे जब सड़क पर आये तो कलेजा धक्‌ू-धक कर रहा था, 
“क्या हुआ + क्या लीशी से आने वाली नौका को डाकुओों ने लूट 
लिया ?” उन्होंने चिल्लाकर राहगीरों से पूछा । 

“डाकू ? सड़कों पर घुमना खतरे से खाली नहीं--श्राज अपहरण 
को वारदातें भी हो रही हैं ।” शहर के मशहूर ग़र॒ण्डे ने लिन-स्टोर की 
खिड़की पर लगे बिक्री के रँंग-विरंगे विज्ञापनों को ललचाई आँखों से 
देखते हुए जवाब दिया । 

इस जवाब से मिस्टर लिन के दिल को तसलली न हुई । उन्होंने एक 
और परिचित को जा घेरा, “क्या आपने सुना कि लीशी वाली नौका को 
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ड्राकुओं ने लूट लिया ? क्या यह सच है ?” 

“जरूर हज़रते आह-शु के गिरोह की करतूत होगी ! उस आदमी 
ने एक मशहूर डाकू का नाम लेकर कहा । “हालाँकि उसे गोली से उड़ा 
दिया गया था--तो भी उसके गिरोह की सरगभियाँ जारी हैं ।” 

यह सुनते ही मिस्टर लिन को ठण्डे पसीने की तरेलियाँ छूटने लगीं। 
उन्हें विश्वास हो गया कि शू-शेंग लीशीवाली नौका पर सवार था---उन्हें 
इस बात का रत्तीभर भी ख्याल न आया कि नौका-दुर्वटना सिर्फ़ उनकी 
कल्पना की उपज थी। 

घर पहुँचने की जल्दी में उनके पाँव ऊँची दहलीज़ से टकरा गये, 
इतने में उनकौ लड़की भागा हुई श्राई । “पिता जी ! शँबाई में लड़ाई 
छिंड गई ! जापातियों ने चेपी पर बम गिराये हैं ।” 

मिस्टर लिन भौंचके से लड़की के मुँह की ओए उाकने लगे । 

' शंवाई में लड़ाई छिड़ते से उनका क्या वास्ता ? लेकिन जापान” के 
जिक्र से उन्हें जायाती माल के कष्ठदायक प्रप्वंग का रूयाल था गया। 
उन्होंने दिलचस्पी दिख्वाते हुए पूछा, “तुमने किससे सुना ?” 

“सड़क के सब लोग यही चर्चा कर रहे हैं । कहते हैं कि जापानियों 
ने चेपी पर गोले-बारूद बरसाये हैं । चारों ओर आग लग गई है ।” 

“क्या किसी ने यह भी बताया कि लीशी वाली नौका को डाकुझों 
ने लूट लिया है ?” 

नन्‍्हीं लिन ने सिर हिलाकर असम्मति प्रकट की और तीर की तरह 
वहाँ से भाग गई, जैसे प्रकाश को देखकर पतंगा भागता है । 

मिस्टर लिन बदहवासी की हालत में पर्द के पास खड़े रहे । उन्होंने 
अपना सर खुजलाया। कमरे के भीतर से उनकी पत्नी के प्रार्थता करने 
की आवाज़ सुनाई पड़ी, हे बुद्ध और वोधिसत्वो ! हमारी रक्षा करो ! 
इन गोलों को रोको।” दूसरी ओर उनकी लड़की उत्तेजित भुण्ड के 
बीचोंबीच खड़ी लोगों की बातें सुत रही थी। सामने वाले स्टोर का 
मालिक चिन वार-बार अपनी जाँघों को थपकियाँ दे रहा था। चेपी पर 
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बमवर्षा हुई, शंघाई का सारा कारोबार बन्द हो गया है। क्या लोशी 
वाली नौका को डाकुओ्नों ने लूट लिया ? नहीं, उसे यह खबर नहीं सुनाई 
पड़ी। तो इसका मतलब यह कि लीशी वाली नौका एक घछण्टा पहले 
सुरक्षित पहुँच गई । मिस्टर लिन को पक्‍का विश्वास हो गया। 

उन्हें लगा कि शू-शेंग कदापि उस नौका में नहीं हो सकता । 

लोग सड़कों पर चिल्ला रहे थे, “जापान के पिट॒ट्ू । और “जापानी 
माल खरीदने वाले गद्दार हैं !” । 

यह सुनकर नन्‍्हीं लिन हार्म से लाल हो गईं, लेकिन मिस्टर लिन पर 

कोई विश्येष असर नहीं हुआ । ४०० डालर देते समय उन्हें समा दिया 
गया था कि जापानी लेबल फाड़ देने से मामला साफ़ हो जाथंगा । देखते- 
देखते दुकान की सब चीज़ें “स्वदेशी माल में बदल गईं। ग्राहक लोग 
“स्वदेशी माल की ही रट लगा रहे थे । 

लेकिन मिस्टर लिन की तात्कालिक समस्या कुछ और ही थी । उन्हें 
फ़िक्र इस बात की थी कि शंघाई वाले आदमी से कंसे पिण्ड छुड़ाया 
जाये। श्रगर वह दो दित और रुके, तो शू-शेंग पैसे लेकर लौट आयेगा । 

मिस्टर लिन अनमने मत से उस ओर चल दिये, जहाँ वह आदमी 
बठा इन्दज़ार कर रहा था। उसे एक कोने में लेजाकर उन्होंने संजीदा 
स्वर में बातचीत छुरू की । 

उसका जवाब एक ही था, “मिस्टर लिन, आप व्यापारी होकर भी 
कसी बातें करते हैं ? शंघाई में लड़ाई छिड़ गई है, हो सकता है किसी 
क्षण भी रेलगाड़ियों का आना-जाना बन्द हो जाये । मेरे बस में हो तो 
में आज शाम को ही वापस चला जाऊँ, भला दो दिन और कैसे रुक 
सकता हैं ? कृपया आज बिल अदा कर दीजिये, ताकि में कल तड़के ही 
रवाना हो सकू। में खुद नौकर आदमी हूँ, ज़रा मेरी मुश्किलों पर भी 
ध्यान दीजिये ।” 

इस करारे जवाब से हार कर आखिर मिस्टर लिन को हेंग-गुआन 
नेटिव बंक की शरण लेनी ही पड़ी | वे इस डर से कि कहीं बैंक के 
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मैनेजर बन्दर चेन को इस बात की गंध भी आ गई कि उसे के की 
कितनी सख्त ज़रूरत है, तो वह झट से ब्याज की दर चौगुनी बतायेगा, 
मिस्टर लिन सड़क के किनारे-किनारे भीगी बिल्ली बने जा रहे थे। 
लेकिन बेंक पहुँचने पर कुछ और ही माजरा देखने में आया। उन्हें उम्मीद 
थी कि मेजर सौदेबाज़ी करेगा, लेकिन सोदेबाज़ी तो एक ओर रही, वह 
बड़ी देर तक चुपचाप हुक्‍्का सुड़गुड़ाता रहा । 

फिर आनाकानी करते हुए वह बदुदबुदाया, 'सिरा मसग़ज़ चाटने से 
कोई लाभ नहीं, जापान ने लड़ाई छेड़ दी है । शंघाई का कारोबार तो 
पहले से बन्द है। सब बकों पर ताले लग गये हैं। इसी कारण हमारे 
जैसे छोटे सहायक बेंकों की ठाँगें भी हूट गई हैं। मुभे खेद है, में आपकी 
मदद अवद्य करता, लेकिन क्‍या करूँ, लाचारी है।” 

' मिस्टर लिन ने मैनेजर पर ,एक निराश दृष्टि फेंकी । उन्हें अब 
भी विश्वास था कि यह सब टालमटोल, मुहमाँगा ब्याज माँगने 
भूमिका मात्र है। उन्हें सपने में भी इस बात की आशा व थी कि बेंक 
का मेप्रेजर जो देखने में किसी मरणासन्न तपेदिक़ के रोगी की तरह 
लगता था, अपनी आवाज़ को रहस्यभरे ढँग से धीमी करके फुसफुसायेगा, 
“हमारे तुच्छ बंक के डायरेक्टरों को समाचार मिला है कि गड़बड़ के 

बढ़ने की पूरी आशंका है। इसलिये सुभे वड़ी रक्मों के सूद को वसूल 
करने की झाज्ञा मिली है। श्रीमान्‌ की दुकान पर हमारे ६०० डालर 
निकलते हैं, पारस्परिक विश्वास पेदा करने के लिये ओर बाद की परेशानियों 
से बचने के लिये यही अच्छा होगा कि श्राप यह हिसाब नये साल से पहले 
ही साफ़ कर दें ।” 
मिस्टर लिन अवाक रह गये । कुछ देर बाद रुघे गले से केवल 
यही दाब्द निकल पाये, “मेरी--मेरी छोटी-सी दुकान आगे ही मुश्किल 
से चल रही हे--यह--यह तो हमारी नये साल की श्रामदनी पर निर्भर 
करता है ।” द 
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“इतने नम्र मत बनो ।” मैनेजर ने निर्ममता से फटकारते हुए कहा, 
“पिछले कुछ दिनों से तो तुम्हारी खूब बन आई है ! सिर्फ़ ६०० डालर ! 
तुम्हारे सामने बड़ी चीज़ तो नहीं । में तुम्हें दिल की बात बताना चाहता 
हैँ, तुम्हें हिसाब तो चुकाना ही पड़ेगा, वर्ना में डायरेक्टरों को मुंह दिखाने 
लायक न रहूँगा।” 

इतना कहकर रोगी लगने वाला मैनेजर दिखावटी हंसी हँसने लगा, 
मिस्टर लिन को काटो तो लह का नाम नहीं । मैनेजर अपनी कुर्सी से 
उठ खड़ा हुआ था | मिस्टर लिन मन ससोस कर रह गये। 


अब उनकी समझ में आने लगा कि शंघाई में छिड़ी लड़ाई का उनकी 
छोटी-सी दुकान से क्या सम्बन्ध हैं। वे अब क्या करें ? दिवाला निकलने 
में क्या कसर बाकी थी ? अगर सारी दुकान नीलाम भी कर दी जाये, 
तो भी उसके पलल्‍ले कुछ नहीं रहेगा, क्योंकि लगभग सारी की सारी चीजें 
और लोगों के लगाये हुए पैसे से खरीदी गई थीं--उनका हिसाब भी तो 
साफ़ करना होगा । 

घर लोटते समय मिस्टर लिन को 'फ़ेयरी व्यू' पुल पर से गुजरना 
पड़ा, नदी में बहते नीले पानी को लालसा-भरी दृष्टि से देखा | काश 
कि उनमें नीचे कूदकर प्राण देने की हिम्मत होती--तो सारे कष्टों से 
मुक्ति मिल जाती । 

उसी समय पीछे से किसी ने आवाज़ दी, “मिस्टर लिन, क्‍या यह 
ठीक है कि शंघाई में लड़ाई छिड़ गई है ? सुना है कि सिपाहियों की एक 
रेजिमेंट यहाँ भी आ पहुँची है। वे लोग श्रभी तक पूर्वी हिस्से में हैं । 
यह भी सुना है कि उन्होंने जाकर व्यापार-मंडल से २०००० डालर की 
माँग की, इस पर विचार करने के लिये एक मीटिंग बुलाई गई है ।” 

मिस्टर लिन ने मुड़कर देखा तो सामने चेन सातवाँ खड़ा था--- 
जिसने दुकान में २०० डालर लगाये थे--वह भी लेनदारों में से था । 

“झोह :” मिस्टर लिन काँप उठे और जवाब में एक भी शब्द कहे 
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बिना, सहमे खरगोश की तरह घर की ओर खिसक दिये । 

रात को खाने के समय उनका चित्त कुछ ठिकाने पर आया। श्रीमती 
लिन ने आज पति को स्वादिष्ट लगने वाला सूअर का गोइत सोया की 
फलियों में मिलाकर पकाया था। उसकी सुगन्ध की लपटों से दिमाग़ को 
तरावट मिली। साथ में पीली शाओसिंग शराब भी थी। नन्‍हीं लिन 
की खुशी का ठिकाना न था, क्योंकि श्राज दुकान की बिकद्नी बहुत बढ़िया 
रही थी, और उससे भी बड़ी वात यह कि नये साल के लिये लाल साटन 
का गाउन भी सिलकर तेयार हो गया था। श्रीमती लिन भी खुश थीं, 
गौर उनकी हिचकियाँ ग्रायब हो गई थीं, सिर्फ़ मिस्टर लिन की छाती 
पर एक योर लदा था। गिलास में शराब उंडेलते समय उनकी आँखें 
बारी-बारी से पत्नी और लड़की पर टिकी थीं, जी में आया कि उन्हें 
आधिक स्थिति के विषय में स्पष्ठ कह दे, लेकिन बात ज़बान पर आते- 
आते रुक .गई। सच बोलने की हिम्मत न थी । पारिवारिक शान्ति को 
भंग करने की अपेक्षा आखिरी क्षण तक चुप रहना बेहतर था। शअ्रगर 
बिक्री इसी तरह जारी रही, तो शायद दिवाला निकलने की नौबत 
नेआये। 


इस आशा से और दराब की खुमारी से मिस्टर लिन की रात चेन 
से कट गई। बिस्तर पर लेटते ही उन्हें गहरी नींद श्रा गई, और सारी 
रात घोड़े बेचकर सोने के बाद सुबह छः बजे उतकी आँखें खुलीं । 


मौसम में ठंडक और फीकापन था । जब नींद खुली तो मिस्टर लिन 
की तवियत कुछ भारी-सी थी। झटपट नाइता करने के बाद वे दुकान 
पर पहुँचे । अन्दर घुसते ही शंघाई वाले कारिन्दे का मनहूस चेहरा दिखाई 
पड़ा--वह जवाब की इन्तजार में सुबह से वहीं डटा था । 


मिस्टर लिन उसे देखकर ठिठक गये, उन्हें इस बात का सपने में भी 
ख्याल न था कि वह इतनी सुबह वहाँ पहुँच सकता है। उन्होंने फराँक कर 
चू-चाँग-सियाँग की दुकात में देखा । एक अज्ञात आशंका से उनका रोम- 
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रोम काँप उठा। प्रतिह्वन्द्दी दुकान में भी रंग-विरंगे विज्ञापनों द्वारा सस्ती - 
बिक्री की घोषणा कर दी थी । यह विज्ञापन रातों-रात मिस्टर लिन के 
सपनों को छिन्न-भिन्न करने के लिये निकल आये थे, उनकी सब आशाओं 
पर पानी फिर गया। 

“मिस्टर जिम, क्या आप मुझसे मज़ाक कर रहे हैं ?” कारिब्दे ने 
बिगड़ कर शिकायत भरे स्वर में कहा, “आपने कल भी बिल चुकाने का 
नाम नहीं लिया। मुझे श्राठ बजे की वौका से श्राज अवश्य जाना है--- 
समय थोड़ा है---क्ृपया जल्दी ही-- 

कारिन्दे ने जोर देने के लिये मेज़ पर मुद्दी दे मारी । मिस्टर लिन 
ने बहुतेरा समझाया, लेकिन उसके कानों पर जूं तक न रेंगी । 

“तो फिर में खाली हाथ लौट जाऊ ? 

“जी नहीं, यह कौन कहता है ?” मिस्टर लिन ने ईमानदारी के 
स्वर में जवाब दिया, “हमारा श्रादमी शू-शेंग भ्रभी तक नंहीं लौटा । 
उसके आने की देर है कि में आपकी पाई-पाई चुका दूगा। यकीन मानिये, 
कसम खाकर कहता हूँ !” 


मिस्टर लिन रुश्नॉंसे से हो गये थे। कारिन्दे ने रहस्यमयी चुप्पी 
अ्रख्तियार कर ली। उसके तकाज़े तो बन्द हो गये, लेकिन वह अपनी 
जगह से हिला नहीं । मिस्टर लिन को इस बात का डर था कि अगर 
कहीं लोगों को मालूम हो गया कि दुकान में कारिन्दा डटा है, तो उनकी 
साख मारी जायेगी । 


बाहर हल्की-हल्की बूँदाबाँदी हो रही थी | सड़क सुनसान पड़ी थी। 
पहले तो नये साल से पहले बिक्री के दिनों में ऐसा कभी नहीं हुआ था । 
न ही मौसम में इतनी खुश्की और नीरवता थी। 

मिस्टर लिन ने निराशा भरी दृष्टि से खिड़की के बाहर देखा। 


वे सोच रहे थे कि उनके जीवन में इतनी नीरसता क्यों है ? और उसके 
लिये कौन ज़िम्मेदार है ? 
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इतने में कारिन्दे के वोलने की आवाज़ आईं। शायद वह सहानुभूति- 
पूर्ण शब्दों में मिस्टर लिन के हृदय की शंका का समाधान कर रहा था, 
उसने अप्रत्याशित भावनाओं को व्यक्त करते हुए कहा, “मिस्टर लिन, 
आग एक भलेमानस हैं; आप में धैये और साहस की भी कमी नहीं । 
झ्राज से वीस वर्ष पहले आप मालदार हो सकते थे, लेकिन अब जमाना 
बदल चुका है। टेकक्‍्स दुगुने हो गये हैं---ग्राहकों की संख्या में कमी हो 
गई है। में तो हैरान हैँ कि आप अ्रभी तक भी कारोबार को कैसे जिन्दा 
रख पाये हैं। निरचय ही आपके साहस और योग्यता की दाद देनी 
पड़ेगी ।” 

मिस्टर लिन के ओठों पर एक नम्न, फीकी मुस्कान फेल' गई । 

कुछ देर बाद कारिन्दे ने अपनी बात जारी रखते हुए फिर कहा, 
“आपके दहर में भी इस साल कारोबार मन्दा है क्यों ? बिक्री तो बहुत हृद 
तक देहातियों पर निर्भर करती है--लैकिन देहाती ग़रीब हैँ,--अरे नो 
वज गये ? क्‍या कारण है कि आपका आदमी अभी तक नहीं लौठा । 
विश्वस्त तो है न ?” 

आखिरी सवाल से मिस्टर लिन चौंक उठे । वसे तो शू-शेंग पिछले 
सात वर्ष से उनके यहाँ वौकरी कर रहा' था, और कभी एक पाई की भी 
गड़बड़ नहीं हुई, फिर भी क्या पता--मिस्टर लिन की घबराहट को दख 
कर कारिन्दा खी-खी करके हँसने लगा । 

मिस्टर लिन ने कारिन्दे की हँसी पर विशेष ध्यान नहीं दिया, 
क्योंकि इसी समय नन्‍हीं लिन जो लगातार सड़क पर भाँक रही थी, 
चिल्लाती हुई आई--“शू-शेंग आ गया ---वह बुरी तरह कीचड़ में 
लथपथ है !” 

मिस्टर लिन के शरीर में सिहरन दोड़ गई, जिसमें सनन्‍्तोष की अपेक्षा 
आशंका की मात्रा अधिक थी । वह भाग कर दरवाजे तक जाना चाहते 
थे, लेकिन कलेजा' इतनी जोर से धड़क रहा था, जसे टाँगों को लकवा 
मार गया हो । 
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इसी समय शू-शेंग सर से पाँव तक कीचड़ में सना, अन्दर दाखिल 
हुआ । आते ही वह धम्म से एक कुर्सी पर बैठ गया--उसकी साँस फूल 
रही थी । 

कई मिनिट ग्रुज़्र गये, मिस्टर लिन अवाक्‌ खड़े शू-शेंग का मुँह 
ताकते रहे। आखिर उसकी जबान खुली, “बापरे ! मुश्किल से जान 
छूटी ! में तो लुट गया था !” 

“झ्राखिर एक्सप्रेस नौका को डाकुशों ने घेर ही लिया !” 

“डाकूओं ने नहीं, सिपाहियों ने, वे शहर से बाहर ऊधम मचाये हुए 
हैं और लोगों को तंग कर रहे हैं, में तो सर पर पैर रख के भाणा। 
* नकी माँ...... वहाँ तो जिन्दगी और मौत का सवाल था । 

वा-शेंग बातें करते समय अपनी कमीज के भीतर हाथ डालकर कुछ 
टटोल रहा था । उसने एक पोटली निकाल कर भिस्टर लिन के हाथों 
में थमा दी । “सब कुछ इसी में है । में ज़रा हाथ-मुंह धो आऊँ, शअ्रभी 
लौटा | 

मिस्टर लित ते पोटली की रक़म गिनी और अनमने भाव से शंघाई 
वाले कारिन्दे के हाथों में सौंप दी | उसने नकदी तो रख ली लेकिन दो 
हुण्डियां लौठा दीं, “मेहरबानी करके इन्हें भुनाने की तक़लीफ़ और 
कीजिये, ताकि में पूरी रक़म नक़दी में ले जा सकू ।? 

“ज़रूर--अभी लीजिये !” मिस्टर लिन ने हामी भरी । 

दुकान के एक छोकरे को हेंग-छुप्नमान नेटिव बक में दौड़ाया गया । 

कुछ देर बाद वह खाली हाथ लौठा । उसने बताया कि बैंक वालों 
ने दोनों हुण्डियाँ मिस्टर लिन के कर्ज के एवज़ में रख ली हैं । 

घबराहट में मिस्टर लिन को स्वयं वेंक की ओर भागना पड़ा। 
बूँदाबांदी. की जगह बर्फ पड़नी शुरू हो गई थी, और मिस्टर लिन 
उत्तेजना में अपनी टोपी और छाता साथ ले जाना भूल गये थे । उनकी 
दोड़धृप भी बेकार साबित हुई और वे खाली हाथ लौट आये । 

अब सिवा इस बात के और क्या चारा था कि. कुछ दिनों के भीवर 
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ही वाक़नी की रकम पूरी करने का वचन दे कर कारिन्दे से जान छुड़ाई 
जाये ? 

उसके जाने के बाद ही शू-शेंग ने फुसफुसा कर मिस्टर लिन को 
बताया, “हमारी दुकान के बारे में अनेकों अ्फ़वाहें उड़ रही हैं, लोग 
कहते हैं कि हमारा दिवाला पिटने वाला है। मुमकिन है, हेंग-चुआन 
तेटिव बक वालों के कानों तक भी यह खबर पहुंची हो, इसी लिये वे इस 
ढंग से पेश आ रहे हैं । आखिर ऐसी 'क्ूठमूठ खबरें उड़ाने वाला कौन 
है ? कहीं उन लोगों की करतूत तो नहीं ?” शू-शेंग ने ओंठ भींच कर 
यू-चाँग-सियाँग की दुकान की तरफ़ इशारा किया। 

यह देखकर कि उम्चकी बात से मिस्टर लिन के हृदय को गहरा 
ग्राघात पहुँचा है और वे चिन्ता के समुद्र में ग्रोते लगा रहे हैं, शू-शेंग 
ने फ़ोरव तसलल्‍्ली देने के लिए कहा, “हमें ऐसी कूठी अफ़वाहों की परवाह 
नहीं करनी चाहिये, मन्‍्दी के दिन हैं शहर की नब्वे फ़ी सदी दुकानों के 
सामने यही समस्या है कि किस तरह नये साल से पहले घाटे को पूरा 
किया जाय । व्यापार मण्डल को कोई न कोई रास्ता निकालना ही 
पड़ेगा । 

बफ़ तेज़ी से गिरने लगी थी और सारी सड़क एक सफ़ेद चादर से 
ढंक गई थी! हालाँकि सुबह का समय था और ढेर सी विक्री होनी 
चाहिये थी, तो भी सड़क सुनसान थी । सिर्फ़ एक शआ्ावारा कुत्ता दुम 
दबाये हाँफता हुआ सामने से निकल गया । नये साल के मौके पर पहले 
कभी भी सड़क पर इतना मातम और मनहूसी नहीं होती थी। और 
यहाँ से दूर शंघाई में बंठकर जापानी देश के सबसे बड़े व्यापार केन्द्र 
को तबाह कर रहे थे । 

नये वर्ष की चार छुट्टियों में मिस्टर लिन के घर में तहखाने की सी 
नीरसता छाई थी। इस खामोशी के बीच रह रहकर मिस्टर लिन की 
ठंडी श्राहें, तथा श्रीमती लिन की हिचकियाँ सुनाई देती थीं। नन्‍हीं लिन 
ने न तो सर्द आहें भरी, न ही उसे हिचकियाँ आाई---वह एक कोने में 
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बुद बनकर शून्य झ्ाँखों से सामने की ओर देख रही थी, मातों शरीर को 
काठ मार गया हो । 

हर साल नये साल के मौके पर मिस्टर लिन दुकान के नौकरों- 
चाकरों को दाव॑त देते थे । इस साल भी उन्हें इस परम्परा को निभाना 
ही पड़ा । सोचा चलो सबको स्थिति की गम्भीरता से परिचित कराके, 
इस बारे में कोई सलाह-मशविरा लेना ठीक होगा । 

वे खामोशी से शराब पी रहे थे, कुछ देर के बाद एक कर्मचारी ने 
कहा, “मैंने सुना है कि चेषी जल कर राख हो चुका है । लोग घर-वार 
छोड़कर सिर्फ़ तीनों कपड़ों से भाग रहे हैं; हाँव्यू की भी यही हालत है। 
शंघाई की अन्‍्तर्राष्ट्रीय बस्ती में किरायों के दाम बहुत बढ़ गये हैं, इसी- 
लिये शरणार्थी लोग धड़ाधड़ देहातों में आने लगे हैं। कल' जो ऊ्रुण्ड 
आया था उसमें कितने ही प्रतिष्ठित लोग भी थे | अब बेचारे दर-दर की 
ठोकरे खा रहे हैं !” 

शू-रेंग, जो हर बात को ध्यावपूर्वक सुन रहा था, आखिरी वाक्य 
से चोंक उठा। उसे एक तरकीय सूफ पड़ी। सारा प्याला एक घंट में 
अन्दर उंड़ेल कर उसने मिस्टर लिन से आशापूर्ण स्वर में कहा “आपने 
कुछ सुता ? चिलमचियाँ, तौलिये, मोज़े और दाँत साफ़ करने वाले ब्रश्ों 
के स्टाक से पिण्ड छुड़ाने का अच्छा मौका है ।” 

मिस्टर लिन पर इस बात का विशेष असर नहीं पड़ा । वे टुकुर-टुकुर 
ताकने लगे । इन सब चिन्ताओं से उनका दिमाग़ बफ़ की तरह सुन्न हो 
गया था । | हि 

“सचमुच ईश्वर ते कितना सुन्दर मौका भेजा है! शरणार्थी लोग 
इन चीजों के लिये तरसते होंगे ।” शू-शेंगश्ने श्रपती बात का स्पष्टीकरण 
करते हुए कहा । 

“लेकित और दुकानदारों के पास भी तो ये सब माल हैं !” सिस्टर 
लिन ने आपत्ति की । उनका मस्तिष्क सचमुच बहुत शिथिल पड़ गया था । 

पर शू-शेंग अपनी बात पर अड़ा रहा, “आप इस बात को भूल रहे 
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हैँ कि सिफ़ हमारी दुकान में ही इन चीज़ों का भारी स्टाक जमा है। 
सामने वाले यू-चाज़ु-सियाज्भ के पास तो मुश्किल से दस चिलमचियाँ 
निकलेंगी, वे भी पुरानी और टहूटी-फूटी । जिस जगह दरणार्थी लोग टिके 
हुए हैं; हम उसी के आस-पास इश्तिहार चिपका देंगे । भला फिर हमारी 
बिक्री को कौन रोक सकता है ?” 

मिस्टर लिन मन ही मन अविश्वास करते हुए भी और लोगों को 
आगामी बिक्री का ढाढ़स बँधाने लगे | अगर थोड़ा सा पैसा भी हाथ में 
आ जाये तो कुछ दिनों के लिये मुसीवत टल सकती है। 

सब लोग रात भर जाग कर दुकान सजाने में जुटे रहे । दूसरे दिन 
तड़के ही पटाखों की आवाज़ के साथ नये वर्ष का उद्घाटन किया गया । 
. निराली सजधज के साथ दुकान शरणार्थियों के ब्ााने की प्रतीक्षा कर रही 
थी । अधिकांश शरणार्थी रेशम के कारखानों के पास ठहरे थे। शु-झषंग 
खुद वहाँ जाकर इश्तिहार चिपका आया था। 

श्रीमती लिन भी तड़के से जगी हुई थीं। उन्होंने दया की देवी की 
मृति के सामने भ्रगरबवत्ती जलाकर कई बार साष्टांग प्रणाम किया था। 
आज की प्रार्थना में उन्होंने दुनिया भर की मिन्नतें मनाली थीं। सिर्फ 
इस वात की विनती करना भूल गई थीं, कि हंघाई को लड़ाई और भी 
शअ्रधिक लम्बी और भयंकर हो जाय जिससे उनकी दुकान पर शरणार्थी 
' खरीदारों की संख्या बढ़ती जाय ! 

श-शेंग की योजना खूब चल निकली । नये साल के बाद कुछ दिन 
तक तो सारे शहर की दुकानों की अपेक्षा लिन स्टोर में ही सबसे अधिक 
ग्राहकों की भीड़ रही। एक दिन में इतनी बिक्री पिछले दस सालों में 
कभी न हुई थी । उनके एक डॉलर वाले बण्डल जिनमें रोजमर्स की 
जरूरत की छोटी-मोटी चीज़ें थीं हाथों-हाथ बिक गये, ब्फ में ,चलने के 
रबर के बड़े जूते और छाते भी लोगों को बहुत पसन्द आये । उस पर 
मज़ा यह कि शंघाई से आये शरणार्थी स्थानीय लोगों की तरह मोल- 
तोल' के भगड़े में पड़े बिना ही चीज़ें खरीद लेते और चले जाते। 
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श्रीमती लिन दुबारा दया की देवी के आगे घुटने ठेके बेठी थीं । 
लेकित इस बार प्रार्थना की जगह उनका हृदय ऋृतज्ञता से भरा था। 
शू-होंग की सफल तरकीब और होशियारी की बात सोच कर श्रीमती लिन 
ने सोचा कि कितने खेद की बात है कि वह उनकी बेटी से आयु में 
इतना अधिक बड़ा है, नहीं तो ऐसा दामाद पाना कम सौभाग्य की बात 
नहीं। 

लेकिन मिस्टर लिन के सन्तोष में इतनी सम्पूर्णता न थी । जब 
हेंग-इआन नेटिव वेंक वालों ने इस शानदार बिक्री की ख़बर सुनी तो 
फ़ौरन ही पुराने कर्ज का तक़ाज़ा लेकर उनका कारिनदा आ-धमका 
ग्रौर तिजोरी में रखी रक़म का अस्सी प्रतिशत हिस्सा लेकर ही टला । 
उसके जाने के बाद छोटे लेनदारों की बारी झ्रायी । श्रीमती चू, चेन 
सातवें और चाँग की विधवा ने इस वात की साँग की कि सूद के साथ 
ही साथ उनका मूलधन भी चुका दिया जाय । मिस्टर लिन को यह 
भाँपते देर न लगी कि किसी ने उनके कान भर दिये हैं। अवश्य ही 
दुकान के बारे में तरह-तरह की अ्फवाहें फैल रही होंगी, यह सोचकर 
उनका दिल बेठ गया । 

रात को खाना खाते समय उन्होंने अपने सन्देह को प्रगट किया । 

यू-शेंग का भी यही ख्याल था, “हो न हो किसी ने उनके कान भर 
दिये हैं । आख़िर इन तीनों की अक्ल है ही कितनी ?” यह कह कर 
शु-हेंग ने यू चियाँग-सियाँग की दुकान की ओर देखकर मुँह बिचका 
लिया । 

लेकिन इन तीनों से टक्कर लेना मुश्किल था क्‍योंकि वे मूर्ख 
थे। लड़ने भगड़ने और बहस में पड़ने से कोई लाभ न था। 
इसलिये मिस्टर लिन ने अन्त में यही फ़ैसला किया कि उन्हें तंग 
आकर व्यापार-मण्डल के प्रधान को हस्तक्षेप करने के लिये कहना 
पड़ेगा । 


मिस्टर लिन व्यापार-मण्डल के प्रधान के शिष्ट तथा सज्जनता- 
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पूर्ण व्यवहार से भ्रत्यन्त प्रभावित हुए । मालूम होता था कि लिन स्टोर 
को शानदार बिक्री का समाचार प्रधान के कानों तक भी पहुँच चुका था । 
इसी लिये वह मिस्टर लिन' की योग्यता की भृरि-भूरि प्रशंसा करने के 
साथ ही सहायता करने का भी इच्छुक था | दुकान के उज्ज्वल भविष्य 
की कामना करते हुए उन्होंने आशा प्रकट की कि लिन स्टोर वर्तेमान 
आशिक मन्दे का छुकाबिला सफलतापूर्वक कर सकेगा । 

फिर मिस्टर लिन की ओर एक भेदभरी मुस्कान से देख कर उसमे 
धीमे स्वर में कहा, “में बहुत दिनों से आपको एक बात बताना चाहता 
था ब्यूरो के अध्यक्ष ने न जाने कहाँ आपकी बेटी को देखा था, तभी 
से बह उस पर मोहित है । अफ़सर प्‌ की आयु चालीस के करीब है, 
लेकिन अभी तक' उसे बेटे का मुँह देखना नसीब नहीं हुआ ॥ कहने को तो 
घर में दो बीवियाँ हैँ लेकिन किसी के भी बच्चा नहीं हुआ। झ्गर झापकी 
बेटो उसे पुत्र प्रदान करे तो वह तत्काल' घर की मालकिन बन सकती 
है। और तो और, मुभे भी उसकी जी-हजूरी करनी पड़ेगी ।” 

मिस्टर लिन ने सपने में भी कभी ऐसी बात नहीं सोची थी। कैसी 
विचित्र स्थिति थी ? वे किकत्तंव्य-विमृूढ़ होकर प्रध्नान का मुँह ताकने 
लगे । 

प्रधान ने बात जारी रखते हुए संजीदगी से कहा, “तुम्हारा पुराना 
दोस्त होने के नाते से में अपने दिल की बात बता रहा हूँ। देखने में 
यह बात शायद न जंचे, लेकिन सारी बात को और ढंग से सोचना 
पड़ेगा। आजकल ऐसा अक्सर देखने में आता है, और तुम्हारी बेटी की 
विधिपूर्वक शादी होने में किसी को सपने में भी सन्देह न होगा । फिर 
ब्यूरों के सर्वेसर्वा यू की मर्जी के खिलाफ़ जाना कैसे सम्भव है ? पानी 
में रहकर मगर से बेर ! दूसरी ओर अगर वह प्रसन्न हो गया तो तुम्हारा 
सोभाग्य होगा । तुम स्वयं अपनी भलाई की दृष्टि से सोच लो ।” 

मिस्टर लिन की बदहवासी अभी दूर नहीं हुई थी। कुछ देर चुप 
रहने के बाद आख़िर वे भर्राई आवाज़ में बोले! “कृपया आप यह न सोचें 
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कि में श्रापकी शुभकामनाओं की कद्गर नहीं करता, लेकिन बात यह है कि 
ग्राजकल मेरी पारिवारिक स्थिति विशेष अच्छी नहीं, न ही मेरी 
लड़की को इतना शऊर है कि वह ब्यूरो के मालिक की हैसियत के अनु- 
कूल समाज में उठ-बेठ सके ।” यह कहते समय मिस्टर लिन का दिल 
जोर से घड़क रहा था । 

“हा ! हा ! प्रधान ठहाका मार कर हँस पड़ा । “अ्रगर पृ की इच्छा 
ऐसी ही है, तो इसमें तुम्हारा क्या क़सूर । तुम जाकर अपनी पत्ती से इस 
बारे में सलाह-मशविरा करो, इस बीच अगर पृ आया तो में उसे यह 
कह कर टाल दूंगा कि अभी मुझे तुमसे इस वारे में बात करने का मौका 
नहीं मिला। लेकिन हाँ, मुझे अपने फ़ेसले से जल्द ही सूचित कर 
देना !” 

“हूँ !” मिस्टर लिन ने रुँघे गले से जवाब दिया। ह 

घर आते ही उन्होंने तत्काल अपनी पत्नी को सारा किस्सा बताया । 
अभी उनकी बात पूरी भी न हुई थी कि श्रीमती लिन की हिचकियों का 
ताँता बँध गया । 

“भला हम कंसे इस बात को मान सकते हैं ?” श्रीमती लिन ने 
आपत्ति-जनक ढंग से कहा, “अगर वह आह-सुझान से शादी करने के 
लिये तैयार हो जाये, तो भी में अपनी लड़की उसके हाथों में नहीं 
सोपूंगी । 

“यही तो मेंने भी 'कहा था--लेकिन--- 

आखिर हम भी इस शहर के प्रतिष्ठित नागरिक हैं; इन्कार करने 
से वह लड़की को जबरदस्ती घसीट कर तो ले जाने से रहा !” 

“हमें तो कानो-कान खबर भी नहीं पहुँचेगी ! वह आदमी तो 
डाकुओं को भी मात करता है।” 

अपने जीते जी तो में ऐसा नहीं होने दृगी !” श्रीमती लिन ने 
आवेशपूर्ण स्वर में कहा “हे दयानिधान ! हमारे ऊपर दया करो !” 

वह उठ कर दरवाज़े की ओर चल दी । 
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“तुम किधर जा रही हो ?” मिस्टर लिन ने चौंक कर पूछा। 

इतने में ही नन्‍्हीं लिन श्रचानक आकर कमरे की दहलीज़ में खड़ी 
हो गई। उसका चेहरा पीला जर्द पड़ गया था । शायद उसने पर्द की 
ओ्रोट से छिपकर सारी बातें सुन ली थीं। 

श्रीमती लिन ने बेटी को कसकर छाती से चिपटा लिया और 
सिसकियाँ भरने लगीं। “आह नुआन, मेरे जीते जी तुम्हें कोई छीनकर 
नहीं लेजा सकता। कितनी म्लुश्किल से पालपोस कर तुम्हें इतना बड़ा 
किया है। श्रगर मरना ही है, तो एकसाथ ही क्यों न मरे? द्वाय ! 
मेंने पहले ही तुम्हें शू-शेंग के हाथों क्‍यों नहीं सौंप दिया ?” 
| मिस्टर लिन भी ठंडी साँस भर कर यह ह॒ृश्य देखते रहे । वे बार- 

बार शोक से अपने हाथ मल रहे थे। माँ-बेटी के क़न्दत ने विकट रूप 

धारण कर लिया था। उनके चीख-चहाड़े से पड़ोसियों के आशंकित होने 
की सम्भावना थी। इसलिये मिस्टर लित ने मन मसोस कर दोनों को 
शानन्‍्त करने का प्रयत्न किया । 

तीनों की रात परेशानी में ग॒ुज्ञरी । मिस्टर लिन की मानसिक 
अवस्था अत्यन्त चिन्ताजनक थी । वे बार-बार अपने मन को समभाते 
की अगर पू की प्रार्थना को ठ्ुकरा भी दिया जाये तो वह उन्हें हानि 
पहुँचाने में श्रसमर्थ है । लेकिन उन्हें स्वयं इस बात का भरोसा नहीं था। 
उनकी बेटी अपनी सुन्दरता के कारण एक समस्या बन गई थी । देश 
'की विषम परिस्थितियों ने कसी उथल-पुथल मचा दी थी। 

क्षितिज पर आशा की एक ही रेखा थी--वह थी इन दिनों की 
शानदार बिक्री । मिस्टर लिन इसी आशा को लेकर तड़के ही उठ खड़े 
हुए। रातभर जागने के कारण उनका सर दर्द से फटा जा रहा था 
और आँखें सूज गई थीं तो भी ग्राहकों के स्वागत के लिये इन्हें तैयारी 
करनी ही थी । क्‍ 

भीड़ में कई विचित्र से चेहरे दिखाई पड़े । मिस्टर लिन का कलेजा 
काँपने लगा। उन्हें सन्देह था कि अवश्य भीड़ में ब्यूरो के अध्यक्ष पू का 
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कोई आदमी शामिल हैं जो सौका पाते ही आफ़त खड़ी करेगा। लेकिन 
मिस्टर लिन के पास सोचने का वक्त नहीं था । दुकान में बेतहाशा भीड़ 
थी । शहर के परिचित लोग और बाहर से श्राये शरणार्थी, सभी शामिल 
थे। वे लोग चारों ओर घेरा डाले चीज़ें खरीदव के लिये धक्‍कामुक्की 
कर रहे थे। सारी की सारी दुकान देखते-देखते खाली हो गई थी । 
मिस्टर लिन को एक क्षण के लिये लगा, मानों उत्तकी दुकान की नीलासी 
हो रही है । 

दोपहर के खाने के समय शू-शेंग ने फुसफुसा कर उनके दान में 
कहा, “एक और अफवाह उड़ाई गई है । लोग कहते हैं कि आपने चीज़ों 
के दाम इसलिये सस्ते कर दिये हैं, ताकि कुछ नक़दी हाथ में आने के 
बाद आप दिवाला निकाल सकें ।” 

मिस्टर लिन पर मानों वच्भपात हो गया । वे इस वात का क्‍या 
उत्तर देने वाले थे, यह निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता ।. आश्चर्य 
ओर चिन्ता से वे अभी अप्रतिभ से ही बठे थे कि इतने में वर्दी पहने 
दो आ्रादमी दुकान के अन्दर दाखिल हुए । 

“दुकान के मालिक मिस्टर लिन किथर हैं ?” उन्होंने पूछा । 

कोई जवाब मिलने से पहले ही उन्होंने मिस्टर लिन को जा दबोचा 
ओर उन्हें दुकान से बाहर ले गये। 

शू-शेंग यह सोचकर कि कम' से कमप्त इस ग्याकस्मिक घटता 
के कारण का तो पता लगाया जाये, लपक कर उनके पीछे हो लिया'। 
लेकिन सिपाहियों ने उसे एक ओर धकेल दिया । 

“तुम कौन हो ! निकल जाओ यहाँ से ! कुओमिन्ताँग पार्टी के 
केन्द्रीय दफ्तर वालों ने इन्हें पूछताछ के लिये बुलाया है ।” 

साँक होने तक मिस्टर लि लौट कर नहीं शआाये | दुकान के सारे 
कर्मचारियों की सलाह से यह फ़ैसला हुआ था कि जहाँ तक हो सके, 
श्रीमती लिन से यह समाचार ग्रुप्त रखना चाहिये | लेकिन सब से छोटे 
छोकरे ने जाकर उन्हें सब कुछ बता दिया | यह समाचार सुनकर श्रीमती 
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लिन तत्काल पछाड़ खाकर गिर पड़ीं--होश में झ्ाते ही उनके दिमाग 
पर एक विचित्र सनक सवार हुई । वह यह कि नन्‍हीं लिन को कड़े पहरे 
में रखा जाये । उसका घर से बाहर आझाना-जाना' बिल्कुल बन्द कर दिया 
गया । 

“वे लोग तुम्हारे पिता को तो पहले से पकड़ ले गये हैं ।” श्रीमती 
लिन ने कहा, “श्रब तुम्हारी बारी है ।” 

उन्होंने शू-शेंग को बुला कर पूछ-ताछ की, शू-शेंग ने सान्त्वना भरे 
कुछ शब्दों से श्रीमती लिन को टाल दिया । लेकिन नन्‍हीं लिन को स्पष्ट 
रूप से सारी स्थिति समभादी । 

उसका इरादा था कि पार्टी के केन्द्रीय दफ्तर में स्वयं. जाकर सारे 
मामजे की पूछताछ कर आये, लेकिन दोपहर भर दुकान में ग्राहकों का 
ताँता बंधा' रहा । 

आख़िर साँक के समय, व्यापार-मण्डल के प्रधान ने आकर समाचार 
दिया कि मिस्टर लिन गिरफ्तार हो गये हैं। क्योंकि पार्टी के अधिकारियों 
ने उनपर लेनदारों से धोखेधड़ी करने का इलज़ाम' लगाया है। पार्टी 
का मत है कि श्रीमती चू, चेन सातवें, और चाँग की विधवा जेसे ग़रीब 
लेनदारों के साथ घोर अन्याय हुआ है और उन “चारों” की रक्षा करना 
पार्टी का फ़र्ज है । 

प्रधान की गोलमोल बातों को सुनकर शू-शेंग का चेहरा उत्तर 
गया । उसे यह उम्मीद न थी कि मामला इतना गम्भीर हो जायेगा । 
और बेचारे मालिक के ऊपर इतनी बड़ी आफ़त आयेगी । 

“क्या मिस्टर लिन जमानत पर नहीं छूट सकते ?” शू-शेंग ते पूछा । 
बिना छूटे भला वे कर्ज के लिये पेसा कहाँ से जुटायेंगे ? “उन्होंने कौनसा 
कानून भंग किया है ?* 

“डूससे क्या बनता बिगड़ता है ?” प्रधान ने खीज कर कहा । “जिस 
के पास ताक़त हो, क्रानून उसी की मुठठी में होता है, अगर लिन को 
छुडाना चाहते हो तो जाकर उन लोगों की मुट्ठी गरम करो ।” इतना कह 
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कर प्रधान ने दो उंगलियों से ऊपर की श्रोर इशारा किया और वहाँ से 
खिसक गया । 

व-शेंग ताड़ गया कि रिश्वत देने के लिये दो सो डालरों की जरूरत 
'पड़ेगी । 

घर के भीतर से उन्हें बार-बार आवाजें पड़ रही थीं। वे अ्रभी 
किसी सोच में ही थे कि श्रीमती लिन अपनी बेटी के कन्‍्धों का सहारा 
लेकर वहाँ आ पहुँचीं । 

घबराहट से उनकी साँस फूली हुई थी। उन्होंने पूछा, “अभी--अभी 
व्यापार-मण्डल का प्रधान--वह क्या कह गया है ?” 

. शू-शेंग श्रीमती लिन को देखकर भौचंक सा रह गया । उसने सफ़ेद 
मूठ बोल दिया, “यहाँ कोई नहीं आया था ।” 

“मुझे धोखे में मत रखो !” श्रीमती लिन ने आपत्ति की। “मुफ्े 
सब बातें मालूम हैं--हिक--शायद तुम उसकी बातों से चॉंक गये हो-- 
'मिंग स्थ ते खुद अपनी आँखों से तुम दोनों को बातचीत करते देखा है । 

“उसने सिर्फ़ इतना ही बताया है कि घबराने की कोई ज़रूरत 
नहीं । शू-शेंग ने दोबारा उसे तसल्ली देने के लिये कूठ बोला, “ब्यूरो 
का अध्यक्ष प्‌ श्रब भी सहायता देने के लिये तेयार है ।” 

“कौन ! ब्यूरो का अध्यक्ष पू !” श्रीमती लिन ने क्रोध से पूछा । 
“हमें उसकी सहायता नहीं चाहिये । तुम्हारे मालिक अब जीते-जी बाहर 
नहीं आयेगे--हिंक--हिक्--में भी ज़िन्दगी से तँग आ गई हूँ । मुझे सिर्फ़ 
मिग-स्यू की चिन्ता है। शू-शेंग, श्रव तुम उसे सम्भालो। उसे तुम्हारे 
हाथों सोंपकर ही में बेफ़िक्री से मर सकूगी। ले जाओ--ऐसी जगह जहाँ 

उन लोगों की पहुँच न हो ।” 

शू-शेंग आंखें फाड़ कर श्रीमती लिन की श्रोर देखने लगा। पहले 

उसने सोचा कि शायद बुढ़िया पागल हो गई है, लेकिन वह इस तजवीज़ 
के बारे में गम्भीर जान पड़ती थी । 
इतने में एक नौकर बदहवासी की हालत में भागा हुआ वहाँ आया, 
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“जाई शू-शेंग, भाई शू-शेंग ! कोई आदमी आपसे मिलना चाहता है।” 

श-शेंग नौकर के पीछे हो लिया ।“उसका' झु्याल था कि व्यापार-मण्डल' 
का प्रधान लौट कर ग्राया है, लेकिन दुकान पर पहुँच कर देखा तो सामने 
की दुकान के मालिक भिस्टर बृ का मुस्ताखी भरा चेहरा दिखाई दिया। 

“इसके यहाँ आमने का क्‍या मतलब हो सकता है ?” शू-शेंग ने मत 
ही मन सोचा । वह चुपचाप भिस्टर जृ के बोलने की प्रतीक्षा करने लगा । 

मिस्टर लिन की कोई खबर मिली या नहीं” आदि बातें पूछने के 
बाद यू चाँग सियाँग स्टोर का मालिक ललचाई आँखों से चारों ओर देख 
कर कुछ नजदीक सरक आया । 

“में थोड़ा सा माल लेने आया हूं ।* 

श-रोंग ने मन में सोचा चलो अच्छा है, पुराने माल से छुटकारा मिल 
जायेगा । यू-चाँग-सियाँग को दोबारा आने के लिये कह कर वह श्रीमती 
लिन से मिलने अन्दर गया । उसने उन्हें समझाया कि इस तरह मिस्टर 
लिन को छुड़ाने के लिये पर्याप्त पैसों का प्रबन्ध हो सकता है । 

इस नये खर्चे की बात सुनते ही श्रीमती लिन की आँखों से आँसुओं 
की धारा बह निकली, उनकी हिचकियों से आकाश फटा जाता था। 
आवेश के कारण उतका गला रुध गया और मुँह से एक भी शब्द न 
निकला । वह एक मेज के सहारे भुकी हुई थीं और बार-बार अपना 
हाथ हिलाकर और ज़ोर से मेज़ पर मुट्ठी पटक कर रोषपूर्वक अपनी 
ग्रसहमति प्रकट कर रही थीं । 

शू-दोंग को समभते देर न लगी कि श्रीमती लिन इस समय अपने 
आपे में नहीं हैं और उनसे किसी विवेक-संगत उत्तर की आशा करना 
व्यर्थ है । वह बिना कुछ कहे-सुने वहाँ से चला आया । भ्रभी वह लकड़ी 
के परदे को लांघ कर दुकान की चौखठ तक ही पहुँचा था कि नन्‍्हीं मिस 
लिन से साक्षात हो गया । 

उसका चेहरा डर से पीला पड़ा हुआ था, काँपते हुए हाथों से श- 
रोंग की बाँह थाम कर वह बोली, “मेहरबानी करके यू चियाँग-सियाँगे 
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'को माल दे दीजिए ।” उसने भारी गले से चीत्कार-सा किया। “माँ की 
दशा तो पागलों जैसी हो गई है, जल्दी से पैसे का प्रबन्ध करके पिता 
जी को बचाइए, तुम्हारे तिहोरे करती हूँ, भेया शू-शेंग ।” 

फिर अ्रचानक ही उसके गालों पर लाली दौड़ गई और वहाँ से 
'खिसक गई । 

शू-शेंग उसकी ओर ताकता रहा। उसने फैसला किया कि वह 
अवश्य उसके पिता को बचाने का भरसक प्रयत्न करेगा ! 

और फौरन ही यू-चियाँग-सियाँग से सौदा ते हो गया । 

हाथ में पैसा आते ही, श-शेंग सीधा पार्टी के दफ्तर में पहुँचा और 
आधे घण्टे बाद जब वह लौठा तो मिस्टर लिन उसके साथ थे । 

श्रीमती लिन को अपनी आँखों पर विश्वास न हुआ । लेकिन जब 
उन्हें इस बात का पूरा भरोसा हो गया कि उसके पति सचमुच सही 
सलामत घर लौट आये हैं तो उन्होंने अपने कांपते हुए घुटने दया की 
देवी के आगे टेक दिये और अपनी कृतज्ञता प्रदर्शित करने के लिए मूर्ति 
को नतमस्तक होकर साष्टाँग प्रणाम किया । नन्‍्हीं लिन पास खड़ी सब 
कुछ देख रही थी। उसकी समभ में न आता था कि ऐसे अवसर पर 
वह रोये या हँसे । 

शू-शेंग ने हिसाब से बचे हुए पेसे मिस्टर लिन के सामने मेज़ पर 
रख दिये । 

सिक्कों की छोटी-सी ढेरी को देखकर मिस्टर लिन ने एक ठंडी साँस 
ली । “जसे-तैसे में छूट तो आया लेकिन पैसों के बिचा अरब केसे ग्रुज्ञारा 
होगा ?” उन्होंने निराशापूर्ण स्वर में कहा । 

उनकी पत्नी और बेटी दोनों घबरा उठीं। श्रीमती लिन कुछ 
बोलने को ही थीं कि सोचकर च्षुप रह गयीं । 

मिस्टर लिन ने पहले जेसे निराशा पूर्ण स्वर में कहा, “सारा माल 


खत्म हो गया है। ज़रा-सा भी स्टाक बाकी नहीं रहा और उधर ढेरों के 
ढेर कर्जे चुकाने हैं।" 
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“मालिक !” मिस्टर लिन का ध्यान अपनी ओर खींचते हुए शू-शेंग 
ने चाय के प्याले में अपनी उँगली ड्रबोकर मेज़ पर लिखा, “यहाँ से चले 
जाइये ।” 

मिस्टर लिन ने सिर हिलाकर असहमति प्रकट की। उन्होंने बारी- 
बारी से अपनी पत्ती और बेटी की ओर देखा झऔर फिर एक ठंडी 
साँस ली । | 

“अब यहीः एक रास्ता बाक़ी रहा है,” शू-शेंग ते आग्रहपूर्वक कहा ! 
“सारी नकदी साथ ले जाइये । कम से कम दो महीने तो कट ही जायेंगे । 
में पीछे सब चीज़ों की देखभाल करता रहूँगा।* 

ग्रवानक ही श्रीमती लिन में जाव आ गई, “जाओ, तुम सब के सब 
यहाँ से चले जाओ,” उन्होंने चिल्लाकर कहा । “में अ्रकेली यहाँ रहकर 
सब से निवट लगी । इन बूढ़ी हड्डियों में अभी इतना दम' तो बाकी है । 

न जाने हुठात्‌ कहाँ से उनकी देह में योवन की स्फूर्ति का संचार 
हो गया । बिना कुछ कहे वह खटाखट सीढ़ियों पर चढ़ गई। नन्‍ही लिन 
भी माँ के पीछे-पीछे ऊपर गई। 

कुछ देर बाद श्रीमती लिन ने पुकार कर कहा, “ऊपर आओ, में 
तुम्हें एक तरकीब वताती हूँ । 

सब छोग सोने वाले कमरे में जमा हो गये | श्रीमती लिन ने मेज 
प्र रखे एक बण्डल की ओर इशारा किया। “यह पूंजी मेंने बचा-बचा 
कर जोड़ी है,” उन्होंने घोषणा की। “में यहीं रहँगी। शू-शेंग भी कुछ 
दिन यहाँ ठहर कर आपके पास पहुँच जायगा । आझो मेरे बच्चो, मेरे 
सामने झुक कर अपनी सगाई की शपथ लो ! ओर इस बूढ़े दिल को 
शान्ति दो । 

इतना कहकर श्रीमती लिन ने एक हाथ से अपनी वेटी को पकड़ा 
और दूसरे हाथ से शू-होंग को और दोनों को भुकने के लिए आदेश 
दिया । दोनों ने सकुचाते हुए आदेश का पालन किया। और जब वे घुटने 
टेकने के बाद उठे तो शू-शेंग ने कनखियों से नन्ही लिन की ओर देखा । 


१७६ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


उसे ऐसा लगा मानो आाँसुओं के भीतर से वह मुस्करा रही हो । 

और लिन के स्टोर का क्या हुआ ? उसका दिवाला निकल गया. 
और लेनदारों का क्रुण्ड सूखे कंकाल को चिंचोरने के लिए भंगड़ते हुए 
कुत्तों की तरह दुकान पर हट पड़ा। 

सबसे ज़्यादा अड़ियल तो हेंग-युञ्रान नेटिव बेंक वाले निकले । 
मिस्टर लिन के भाग जाने की ख़बर सुनते ही उन्होंने फ़ौरन एक आदमी 
दौड़ाया' कि जाकर बचे हुए स्टॉक पर मुहर लगा दे और बहीखातों पर 
कड़ी निगरानी रखे । लेकिन सब बहीखाते ग्रायब थे। उन्होंने पूछा शु- 
शेंग कहाँ है तो मातम हुआ कि बह बीमार है । फिर वे श्रीमती लिन के 
पास गये तो सिवा ग्राँसुओं और हिचकियों की बौछार के उनके पलल्‍ले 
कुछ न पड़ा । क्‍ 

एक रोज़ सुबह ग्यारह बजे दुकान में लेनदारों की भीड़ जमा थी। 
वे ऊँचे स्वर से चिल्ला-चिल्लाकर कुछ बहस कर रहे थे। बचा हुआ 
स्टॉक लापता था। लेकिन फिर भी दुकान के फर्नीचर को बेचकर इतना 
पैसा अब भी वसूल किया जा सकता था कि सारे लेनदारों को हर डालर 
के पीछे सत्तर सेन्ट मिल सकें । लेकिन वे जानते थे कि थोड़ा शोर गुल 
मचाने से पूरा पेसा मिल सकता है। भला फिर कौन सत्तर सेन्ट वाले 
सौदे पर सन्तोष करना चाहता ? इस लिये वह चिल्ल-पौ और हाय-तोबा 
मची कि क्‍या कहना ! है 

दो पुलिस के आदमी दुकान के फाटक पर तैनात कर दिये गये।, 

एक बुढ़िया ने उन्हें धकेल कर अन्दर आने की कोशिश की। “तुम 
लोग मुभे अन्दर क्यों नहीं घुसने देते ? में भी तो लेनदार हूँ ! मेरी 
ज़िंदगी भर की पूँजी इसी दुकान में लगी हुई है ।” 

यह थी श्रीमती चू , जो अपनी पतली काँपती हुई आवाज़ में आवेश 
से चिल्ला रही थी । वह बार-बार अपने पतले, रुखे ओठों से मसूड़े भींच 
रही थी। उसके माथे की नसे' क्रोध के मारे फटी पड़ती थीं । 

वह चांग की विधवा से टकराते-टकराते बची । वह बेचारी भी एक 


लिन का स्टोर. १७३७ 


बच्चे का हाथ थामे इसी उदृश्य से भीड़ में शामिल थीं । 

ग्रभी ये दोनों औरतें हकूमत के प्रतिनिधियों से जूफने में ही व्यस्त 
थीं, कि दूसरी ओर से एक आदमी पुलिस के घेरे को तोड़ कर दुकान 
में चुस आया। यह था चेन सातवाँ, जिसका समूह अँगारे की तरह दहक 
रहा था और मूह से गालियों की वर्षा हो रही थी । 

“लुटरे-डाकू |! कहीं के, सब के सब ! किसी दिन जमीन और 
आसमान दोनों में ग्राग लग जायेगी । और उसी आग में ये लुटेरे जल 
कर खाक हो जायेंगे ! देख लेना, उस रोज़ में, चेत सातवाँ, दिल खोल 
कर हँसूँगा । अगर कुछ बाकी बचा' है तो उसका बँटवारा' ठोक-ठीक 
होना चाहिये--लेकिन ये लुटेरे !” 

बुढ़िया श्रीमती चू और चाँग की विधवा को देखते ही उसके क्रोध 
का पारा और भी चढ़ गया, “तुम भी यहीं मौजूद हो ! तब तो सारे 
माल का बँटवारा हो चुका होगा--फ़र्तीचर का भी ! वे लोग कहते थे 
कि मेरे हिसाब में गड़बड़ है। आग्रो |! इस बात की तसल्ली करने के 
लिये पार्टी के दफ़्तर में चलें । झाश्रो तो सही, पार्टी हमेशा ग़रीबों की - 
रक्षा का दम भरती है ।” 


भीड़ में खलबली मच गई और लोगों ने इस बात का समर्थन 
किया । लोगों ने उन्हें धकेल कर पार्टी के दफ़रर की ओर सड़क पर 
डाल दिया । 


दफ्तर के बाहर तो पुलिस का पहरा दुकान से भी अधिक 
सख्त था । 


चेन सातवाँ बार-बार मुद्दी बाँधे चिल्ला-चिल्ला कर इन्साफ़ की 
दुहाई दे रहा था। चांग की विधवा विलाप कर रही थी कि पति के 
मरने के बाद उसने अपने खुन-पसीने की कमाई की कौड़ी-कौड़ी इस 
दुकान में लगादी थी। श्रीमती चू भी क्षीण स्वर से अपना दुखड़ा 
रो रही थी । 


१३८ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


भीड़ चिल्ला उठी, “इन्साफ़-ग़रीबों के साथ इचन्साफ़ . 
होना चाहिए ।” . 

पुलिस वाले भीड़ को एक ओर धकेल रहे थे । इस झ्ापाधापी में 
कितनों के सर फूटे, कितनों के पैर रोंदे गये और कितनों की कुहनियाँ 
जाकर दूसरों की आँखों से टकराई । 

चेचक के दागों वाला एक काला कलूटा पार्टी के दफ्तर का 
कर्मचारी पुलिस को भीड़ के साथ सझती से पेश आने का आदेश दे रहा 
था। उसने गोली चलाने की भी धमकी दी । 

इस धक्कम-धक्का में श्रीमती च्रू अचेत होकर ज़मीन पर गिर 
पड़ीं। चांग की विधवा अपने वच्चे से विचछुड़ गयी । वह खुद भी भीड़ 
में कुचली गई। उसके हाथ-पाँव को रोंदते हुए और श्रगल-बग़ल से 
ठोकरें मारते हुए सेकड़ों पाँव उसके ऊपर से ग्रुज़्र गये । दोनों औरतें 
कीचड़ में लथपथ होगईं, और यह बताना मुश्किल है कि वे उसमें से 
ज़िन्दा निकल भी सकीं या नहीं । लेकिन उन्होंने दुबारा अपने पेसों का 
तक़ाज़ा नहीं किया, इतना तो निद्चत मालूम है । 


'तिंग-लिग 
( १६०७-- ) 


. चीन की साम्यवादी महिला-लेखकों में सबसे प्रसिद्ध लेखिका का 
सांहित्यिक नाम । द 
तिग-लिग का जन्म हुनान प्रान्त में हुआ । अनेक साम्यवादी नेताश्रों 
को जन्म देने का श्रेय इस प्रान्‍्त को है। जनवादी चीन के राष्टपति 
माश्ोत्सेतुंग का जन्म भी इसी प्रान्त में हुआ था द 
.. एक सम्पन्न ज़मींदार परिवार में जन्स लेने के बाद तिग-लिग नें 
छोटी श्रवस्था में ही श्रपनी स्वतंत्रता के लिए संघर्ष किया । साहित्य के 
. झाक्सवादी दृष्टिकोश को अपनाने से पहले उरू एक लम्बा मार्ग तय 
करना पड़ा । 
सन्‌ १६२३ में ही तिग-लिग का सम्पर्क चीनी कम्यनिस्ट पार्टो के 
: तत्कालीन मंत्री चू चियू पाई से अपनी एक घनिष्ट सखी वांग चुन हुज़ 
द्वारा हो गया था। इस सहेली की मृत्यु से तिग-लिग को गहरा सानसिक 
आधात पहु चा जिसके फलस्वरूप उन्होंने 'एक औरत श्रौर 'सौफ़ो की 
डायरी की रचना की जिनमें किशोरावस्था के सानसिक उद्दंगों तथा 
दोनों सखियों के पारस्परिक स्नेह का वर्णन है। 
पेकिंग में आपकी भेंट हु थे पिग से हुई । बाद में दोनों का विवाह 
. हो गया। इसी बीच आपका उम्पर्क उपस्यासकार शेंग-सुंग बेन से हुआ 


॥ १७६ : 





१८० आधुनिक चीनी कहानियाँ 


और पति-पत्नी दोनों ने वामयक्षी पत्रिका इबेत ओर श्याम लिकालले में 
सहयोग दिया । 

कोमिन्तांग के प्रतिक्रियावादियों द्वारा तेईस वर्ष की छोटी अबस्था 
में हो ह ये पिग मौत के घाद उत्तार दिये गये । तिग-लिग के रोष का 
वारापार न रहा। वे जी जान से कोमिन्तांग-विरोधी प्रचार-कार्य में जुट 
गई और सास्यवादी पत्रिका ध्रूवतारा की सम्पादिका बस गईं। 
प्रकाशद के एक वर्ष बाद ही इस पत्रिका को दसखन का शिकार होना 
पड़ा । । 

इसी समय से लिग-लिग के विचारों पर कम्युनिस्ट दृष्टिकोण का 
पूरा प्रभाव दिखाई देने लगता है। उन्तकी प्रारंभिक रचनाओं में पाई 
जाने वाली बुर्जुओशर भावकता का स्थान वर्ग-संघर्ष में सर्वहारा वर्ग के 
प्रति उनके स्पष्ट समर्थन ने ले लिया । उनकी सबसे शभ्रधिक उल्लेखनोय 
कहानी 'पानी' जो सन्‌ १९३१ में छपी थी, उनके इस दृष्टिकोण- 
परिवर्तन का प्रतीक है । इस कहानी में बाढ़-पीड़ित किसानों के महान 
प्रयत्नों का सजीव चित्रण हुआ है। 

सन्‌ १९३३ में कोमिन्तांग के नीली वर्दो वाले सिपाहियों ने लिग- 
लिग को अपहरण करके नान्किग में क़ेद कर दिया, जहाँ से तीन वर्ष 
बाद वे भाग निकलीं और श्राकर येनान के एक साम्यवादी केन्द्र में 
उन्होंने श्राश्रयथ लिया। चोन की जन-स्वातंत्र्य सेना की शिक्षा तथा 
अनुशासन के फलस्वरूप तिगर्नलग की साहित्यिक जेतना श्रौर भी गहरी 
हो गई। जापान-विरोधी युद्ध में सक्रिय भाग लेने के कारण आपको 
समूर्चे संघर्ष का प्रत्यक्ष अ्रनुभव रहा है जैसा कि उनकी बाद में श्रत्यन्त 
लोक-प्रिय कहानी “जब में लाल आकाश वाले गाँव में थी' से स्पष्ट है । 

तिग-लिग को अन्य उल्लेखनीय कृतियों में सन्‌ १६५० में प्रकाशित 
“उत्तरी होन्सी की हवा और सूरज' तथा उनका उपन्यास 'सांगूकन नदी 
के किंनारे' सबसे अधिक प्रसिद्ध हैं। 


जब में लाल आकाश वाले गाँव में थी 


जापान-विरोधी युद्ध के दौरान मुझे श्राठवीं जनवादी सेना के साथ 
मोर्चे पर रहने का अवसर मिला । एक बार पतभर के मौसम में हम 
सुद्र उत्तर के किसी प्रान्त में थे । दुर्भाग्य से में बीमार पड़ गई और 
अभी पूरी तरह स्वस्थ भी न हो पाई थी कि ज़िले के राजनीतिक विभाग 
के अध्यक्ष कामरेड मो यू ने मुझे पास ही के किसी गाँव में जाकर झाराम 
करने का आदेश दिया । वैसे तो मेरी सेहत काफ़ी सुधर चुकी थी, लेकिन 
एक लेखिका की दृष्टि से में यहु अवसर नहीं खोना चाहती थी, क्योंकि 
इतने सुरम्य स्थान में जाकर में आसानी से अपने पिछले तीन महीनों की 
डायरी को दुबारा ठीक ढंग से लिख सकती थी। इस लिए में लाल 
आकाश वाले गांव सें जाने के लिए खुशी-खुशी राज़ी हो गई। यह गांव 
वहाँ से करीव तीस ली” की दूरी पर था। मुझे वहाँ पन्द्रह दिन ग॒ुज़ारने 
थे। 

चूँकि हमारे पास घोड़े नहीं थे, इसलिए वहाँ पहुँचने में पूरा दिन 
लग गया । मेरे साथ प्रचार-विभाग की एक महिला साथी भी थी। मेरा 
विचार है कि वह किसी विशेष काम के लिए वहाँ जा रही थी। लेकिन 
वह मितभाषी थी, इसलिए रास्ते में हमारी विशेष बातचीत नहीं हुई। 
इसके अलावा उसकी चाल भी कुछ बेढब थी, क्योंकि उसके पाँव बचपन 


"्हर्य खिल 


१ ली--लगभग एक तिहाई मील । 


; श्ज १ 
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में बाँधे जा छुके थे। मेरा शरीर भी बीमारी के कारण अभी शिथिल 
था । हम लोग तड़के ही चल पड़े थे, लेकिव उस गाँव तक पहुँचते-पहुँचते 
सूरज पहाड़ियों के पीछे छिपने लगा था । 

दूर से देखने पर तो यह गाँव भी और गाँवों की तरह ही दिखाई 
देता था। पर में जानती थी कि इस गाँव में एक सुन्दर रोमन कैथोलिक 
गिरजे की इमारत और चीड़ का एक छोटा-सा वन अभी तक मौजूद है, 
और मुझे ऐसी जगह ठहराया जायगा, जहाँ से गिरजे का दृश्य समग्ररूप 
से दिखाई देगा । गिरजे के चिन्ह तो अ्रभी देखने में नहीं झ्राथे थे लेकिन 
पहाड़ी के ढलवान पर बनी मुफ़ाशों की साफ़-सुथरी कतारें दिखाई देने 
लगी थीं । ज़रूर ही इनमें लोग रहते होंगे, मेंते सोचा । उनके द्वारों पर 
लगी सदाबहार की सघन लताएँ रह-रह कर भ्रम उठती थीं। गाँव के 
आसपास की बड़ी सड़क पर अनेकों वेदवृक्ष भी लगे थे। सारा - हृद्य 
इतना रमणीय था कि मैं मन ही मन वहाँ दो सप्ताह के लिए टिकने के 
विचार मात्र से पुलकित हो उठी । 

अचानक ही मुझे श्रपती साथिन के कमज़ोर पैरों का खयाल हो 
आाया। मेंने उसे कुछ देर रुक कर विश्राम करने की सलाह दी । “हम 
यहाँ आा तो पहुँचे ही हैँ, क्यों न आगे चलने से पहले थोड़ा सुस्ता लें ?” 

वैसे तो अपनी साथिन द्वारा दिये गये विवरण को सुनकर में मन ही 
मन इस गाँव के निवासियों से परिचित हो ज्ञुकी थी । लेकिन गाँव में 
घुसने पर हमें कोई औरत, मर्द या कुत्ता भी न दिखाई दिया। हवा के 
तेज्ञ भोंकों से सिफ़ कुछ पत्ते उड़कर हमारे पैरों पर गिर रहे थे । 

“यहाँ पहले एक प्राइमरी स्कूल हुआ करता था ।” आह कुई ने मुभे 
चलते-चलते बताया। “लेकिन पिछले साल जाने से पहले जापानी 
शेतान इसको तहस-नहस कर गये | उन सीढ़ियों की ओर देखो । पहले वह 
एक बड़े हॉल से जुड़ी हुई थीं।” मेरी साथिन आवेश में आरा गई थी, और 
दिन भर की ह्लुप्पी की कमी अब पूरी कर रही थी । काँटों से मरे एक चौरस 
मेदान की ओर इशारा करते हुए उसने कहा, “डेढ़ साल पहले इस जगह 
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कितनी रोनक़ रहती थी ! खाना खाने के बाद हमारे साथी यहीं बैठ कर 
हँसते-खेलते थे ।” ह 

कुछ देर चुप रहने के बाद वह फिर आवेश में आ गई । उसे सारी 
स्थिति पर मानो खीज-सी आ रही थी ॥ “क्या बात है कि आज आस- 
पास कोई भी नहीं दिखाई देता ? हम पहले किधर जायें ? गाँव के 
दफ्तर की और या पहाड़ी पर ?” फिर मानो अपने प्रइन का उत्तर 
स्वयं देते हुए उसने कहा, “में पहाड़ी का रास्ता तो जानती हूँ, फिर भी 
पूछताछ कर लेना ठीक रहेगा। और हमें अपने सामाद का पता भी कर 
लेना चाहिए।” 

गाँव के दफ़्तर की दीवार पर अनेक नोटिस चिपके हुए थे, लेकिन 
कमरे में मौत का सा सन्नादा था। सात या आठ मेजें इधर-उधर बिखरी 
पड़ी थीं, लेकिन वहाँ भी कोई नहीं दिखाई दिया । कुछ देर बाद किसी 
के पाँव की आहट सुनाई दी । एक आदमी तेज़ चाल से वहाँ से गुज़रा। 
उसने कनखियों से हमारी ओर देखा, फिर जंसे कुछ पूछने के लिए उसके 
क़दम ज़रा सा रुके, लेकिन न जाने क्या सोचकर वह च्षुपचाप दरवाज़े 
की ओर चल दिया । हमने फ़ौरन उसे वहीं जा घेरा । हमारे पूछताछ के 
जवाब में उसने विवश होकर इतना ही कहा, “सब लोग कहाँ गये ? सब 
के सब गाँव के पश्चिमी हिस्से में चले गये हैं, और सामान ? श्ररे हाँ, 
कुछ सामान यहाँ आया था, बहुत देर पहले, उसे पहाड़ी के ऊपर मा ल्यू 
के घर पहुँचा दिया गया है ।” इतना कहकर वह हमारी ओर ट्रुकर- 
ट्रुकर ताकने लगा । 

जब हमें मालूम हुआ कि वह किसानों के जापान-विरोधी संगठन 
का सदस्य है तो हमने उससे रास्ता दिखाने का आग्रह किया । साथ ही 
मैंने एक स्थानीय कामरेड के लिए लिखा हुआ परिचय-पत्र उसके हाथों 
में पकड़ा दिया। उसने कहा कि वह पत्र तो पहुंचा देगा, लेकिन हमारे 
साथ जाना उसके लिए कठिन है । और फिर मानो हम दोनों से पीछा 
छुड़ाने के लिए वह जल्दी-जल्दी वहाँ से चल दिया । 
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गाँव की सड़कें सुनसान थीं । कुछ घरों के दरवाजे खुले थे और 
कुछ के बन्द । हमने कुछ खिड़कियों से राँक कर भ्रन्दर देखा तो सिवा 
अंधेरे के कुछ न दिखाई पड़ा । हम चाहते थे कि कोई ऐसा आदमी मिले 
जिससे हम रास्ता पूछें । लेकिन किससे पूछें, कुछ समभ में न आता था। 
सौभाग्य से आह कुई इस गाँव से भली-भाँति परिचित थी, और हम 
दोनों ने पहाड़ी पर चढ़ना शुरू किया | सरदियों के दिन छोटे होते हैं, 
इसलिए जल्‍दी ही अंधेरा पड़ते लगा । 

पहाड़ी विशेष ऊँची नहीं थी । कुछ दूर चढ़ने के बाद हमें रास्ते में 
बहुत-सी गरुफाएँ दिखाई दीं। कुछ लोग सामने के बने चबुतरों पर 
खड़े थे .। 

यद्यपि श्राह कुई को भलीभाँति मातूम था कि हम (अपनी मंजिल 
के काफ़ी निकट आ पहुँचे हैं तो भी वह हर किसी से मा ल्यू के घर का 
पता पूछती जाती थी, “क्या मा त्यू के घर का यही रास्ता है ? मेहर- 
बानी करके हमें मा यू के घर का रास्ता बता दीजिए ।” एकाध बार 
उसने यह भी पूछा, “क्या आपने मा ल्‍यू के घर किसी को सामान ले जाते 
देखा है ? क्‍या वह घर पर ही है ?” 

सब लोगों ने सन्तोषजनक उत्तर दिए और हमें विश्वास दिलाया 
कि हम ठीक रास्ते पर ही जा रहे हैं। उनकी सहायता से हम लम्बी 
चढ़ाई पार करके पहाड़ी की सब से ऊंची चोटी तक पहुँचे जहाँ ल्यू 
दम्पति रहते थे। हमें देखते ही उनके कुत्तों ने भोंक कर हमारा स्वागत 
किया । 

फौरन ही कुछ लोग दिखाई दिये | जब उन्हें हमारे आने का समा- 
चार मिला तो दो और आदमी वहाँ आ गये और मशाल की रोशती 
में हमें बायीं ओर की गुफा में ले गये । गुफा में कोई फर्नीचर नहीं था, 
लेकिन बीचों-बीच बनी काँग* पर मेरा बिस्तर, छोटा चमड़े का बक्स 


२ काड्भ--ईंटों का बना एक चबतरा जिसके नीचे सरदियों में श्राग 
जलाई जाती है--उत्तरी चीन में काँग सर्वेत्र पाई जाती है । 
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रखा था। आह कुई का सामान भी वहीं था । 

आह कुई वहाँ की कई औरतों से परिचित थी-। इसलिए वे सब की 
सब घुल-मिल कर बातें करने में तल्लीन हो गई । कुछ देर बाद औरते' 
उसे घसीट कर अपने साथ ले गई । में अकेली रह गई थी । मैंने सोने के 
लिए अपना बिस्तर ठीक किया, और इस नई जगह में अजनबीपन का 
अनुभव करने लगी । अभी में सोने के लिए बिस्तर पर लेटी ही थी कि 
भुण्ड की कुण्ड औरते गुफा में घुस आयीं । उनमें से एक के हाथ में 
तरकारी की बड़ी-सी हँडिया थी, आह कुई, मा ल्‍यू और एक नन्‍ही 
लड़की के हाथों में प्याले, लकड़ी के चम्मच और प्यास और लाल-मिर्चो 
से भरी एक तश्तरी को नोचे रखकर लड़की बाहर चली गई और दूसरे 
ही क्षण जलते हुए कोयलों की एक भ्रगीठी लेकर लौट आई । 

उन्होंने मेरी जी-जान से खातिर की और बार-बार तरकारी खाने 
का आग्रह करने लगीं । कई स्त्रियों ने बड़े दुलार से मेरे शरीर पर हाथ 
फेरा। लेकिन कुछ देर बाद ही वह अपनी पहले वाली बातचीत में पुनः 
तलल्‍लीन हो गई । मा ल्यू और उसकी पतोहू कांग पर जा बैठे । उनकी 
मुख-मुद्राएं अत्यन्त रहस्यमय थीं मानो वे आपस में किसी भेद का आदान- 
प्रदान कर रही थीं । पहले तो मुझे सन्देह हुआ कि शायद वे मेरे बारे में 
कानाफूंसी कर रही हैं, लेकिन अगले ही क्षण ख्याल आया कि मेरे आने 
से इतनी तीत्र उत्सुकता का जगना असंभव हैं। इसके अलावा में व्यर्थ 
ही वाल की खाल निकालना भी वहीं चाहती थी। इसलिए मैंने चुप 
रहना ही ठीक समझा । लेकिन उन लोगों की बातों का कोई सिर-पर 
समझ में न आता था । विशेषकर मा ल्यू बड़े ही रहस्यमय ढंग से धीमे 
स्वर में कुछ फुसफुसा रही थी । आह कुई की चुप्पी तो जैसे काफ़्र हो 
गई थी । उसका सम्पूर्ण व्यक्तित्व वदल-सा गया था । उसके बोलने के 
ढंग से कार्य-कुशलता का आभास मिलता था । वह बड़ी संजीदगी से हर 
मामले में अपनी राय दे रही थी | साथ ही साथ औरों की बाते भी 
ध्यान से सुतती जाती थी । में उसके चेहरे को देख कर जान गई कि वह 
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काम की बातों को फौरन पकड़ लेती हैं । बाकी औरते' बीच-बीच में 
टीका-टिप्पणी कर देती थीं। लेकिन अधिकतर वे श्राह कुई के शब्दों 
को सतर्क होकर सुन रही थीं । 

अचानक ही कुछ शोर-ग्रुत सुनाई पड़ा । लोगों के भ्रुण्ड के कुण्ड 
आँगन में खड़े विल्‍ला रहे थे। मा ल्‍यू कटपट कांग से उतर कर सब 
औरतों समेत गुफ़ा के बाहर भागी। में भी हैरानी से उनके पीछे हो 
ली । इस समय बाहर घोर शअ्रन्धकार छाया था। सिर्फ़ लाल काग्रज़' की 
बनी दो लाल्टेने रह-रह कर टिमटिमा रही थीं । में भीड़ में घुस गई, 
लेकिन मुझे कुछ भी नहीं दिखाई दिया । लोगों की बातचीत सुन कर मेरी 
हैरानी और भी बढ़ गई । 

“क्या तुमने उसे देखा ? 

“क्यों नहीं, लेकिन मुझे डर-सा लगा ।” 

“काहे का डर ? आखिर वह भी तो और औरतों की तरह एक 
श्रौरत ही है। क्या वह पहले से अ्रधिक सुन्दर नहीं दिखाई देती ?” 

में समझी कि यह बातचीत किसी नई दुलहिन के बारे में थी । 
लेकिन मेरा अनुमान ग़लत निकला । फिर मैंने सोचा कि हो सकता है 
कि किसी कौदी स्त्री के बारे में ये लोग बातें कर रहे हों । लेकिन यह 
बात भी न थी । में चुपचाप लोगों के पीछे चलकर बीच की गुफ़ा में 
पहुँची । लोगों के चेहरों पर मशालों की धुएं से भरी रोशनी पड़ रही 
थी । में टकटकी लगाकर उनकी ओर देखती रही, लेकित मामला कुछ 
समभ में न आया । में अपना-सा मूँह लेकर वहाँ से खिसक आई । कुछ 
मिनटों में ही सारा श्रांगन खाली हो गया । बाक़ी लोग भी बाहर आा 
रहे थे । 

लोगों की हलचल के कारण मेरे लिए शान्तिपूर्वक सोना असम्भव 
हो गया था। इसलिए मेंने ग़फ़ा में लोट कर अपना चमड़े का सन्दूक 
खोला और बारी-बारी से सब चीज़े' बाहर निकालने लगी। सफ़र की 


जब में लाल आकाश वाले गाँव में थी १्८७ 


थकान के बावजूद नये अनुभवों की कल्पना से ही मेरे मन को एक नई 
स्फूरति मिली । 

में अभी इसी उधेड़-बुन में थी कि समय का सही उपयोग कंसे किया 
जाय, क्योंकि मेंने अगले दिन से ही लिखने का पक्‍का इरादा बना रखा 
था, कि इतने में एक आवाज़ सुनाई पड़ी । “अभी तक नींद नहीं आई, 
कामरेड ?” 

मेरे जवाब देने से पहले ही आगन्तुक कमरे में दाखिल हो चुका था । 
मेंते बीस वर्ष के एक सुसंस्कृत किसान को अपने सामने खड़ा पाया। 

“मुझे अध्यक्ष मो का पत्र कुछ देर पहले ही मिला है।” उसने मुझे 
आदवासन देते हुए कहा । “और स्थानों की अपेक्षा यहाँ अ्रधिक शान्ति 
है। मा ल्यू आपकी देख-भाल करेंगी । यदि किसी चीज़ की ज़रूरत हो 
तो आप निस्संकोच उनसे कह दें। अध्यक्ष मो ने अपने पत्र में लिखा है 
कि आपका इरादा यहाँ केवल पन्द्रह दिन टिकने का है। पर यदि आपकी 
इच्छा हो तो आप जरूर कुछ दिन और ठहरें। में बग़ल वाले हाते में 
रहता हूँ। अगर जरूरत पड़े तो आप यहाँ से किसी के हाथ भी सन्देश 
भेजकर भुझे बुलवा सकती हैं ।” ह 

उसे मेरे साथ एक ही काँग पर बेठने में कुछ संकोच-सा अनुभव 
हुआ, न ही कमरे में बेठने के लिए कोई स्टूल था; इस लिए मजबूर होकर 
मुभे काँग से नीचे उतर कर उसके पास खड़ा होना पड़ा । 

“आ्राहा, मेंने कहा, “तो आप ही कामरेड मा हैं, आपको मेरा भेजा 
हुआ पत्र मिल गया । मुझे सहसा ख्याल आया कि वह अभी मिडिल 
स्कूल का विद्यार्थी ही था, लेकिन तो भी इस गाँव में उसे महत्वपूर्ण पद 
सौंथा गया था। 

उसने मेरे खुले हुए सन्‍्दूक में पड़े काग़ज़ों की ओर देखकर कहा, 
“मुझे मालूम हुआ है कि आपने ढेर-सी किताबे लिखी हैं लेकिन हमारे 
यहाँ तो आपकी किताबे बिकने के लिए कभी नहीं आई, इसी लिए में 
ग्रभी तक आपकी कोई किताब नहीं पढ़ पाया ।” 
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इसके बाद हम क्राफ़ी देर तक गाँव में राजनीतिक सिद्धान्तों की 
शिक्षा के प्रवन्ध्ष के बारे में वाते करते रहे और उसने इस काये में मेरी 
सहायता माँगी । 

“सांस्कृतिक मनोरंजन की समस्या हमारे लिए एक अच्छी-खासी 
सरदर्दी है”, उसने स्वीकार किया । 

अगर में इस श्रेणी के नौजवानों से परिचित न होती तो शायद 
उसकी बातों में अधिक दिलचस्पी लेती। लेकिन मोर्चे पर रहने के 
कारण मेरा सम्पक इतने ग्रधिक लोगों से हुआ है कि यह जानते हुए 
भी कि वह मुझसे इतने भिन्न हैं, मुझे उनकी बातों पर अधिक हैरानी 
नहीं होती । इसी लिए उसकी समस्याओं के बारे में कोई पूछताछ करने 
की बजाय मेंने उन बातों के बारे में पछता ही श्रधिक उपसुक्त समकझा 
जो मेरे दिमाग़ में चक्कर काट रही थीं। 

“अप्ती किस बात पर इतना शोरगुल मचा था ? । 

“मा ल्यू के पति की भतीजी अ्रभी लौटकर आई है| मुभे तो सपने 
में भी ख्याल नहीं श्रा सकता था कि वह चेन-चेन इतनी प्रसिद्ध वीरांगना 
बन जायगी । अचानक ही मुझे लगा कि उसकी आँखों में से स्‍्गेह और 
उत्साह की किरणे फूटने लगी हैं। में कुछ पूछने ही वाली थी कि 
उसने समभाते हुए कहा, “वह अभी जापानियों के यहाँ से लौदी है। 
वहाँ वह साल भर तक हमारे लिए काम करती रही ।” 

“आह !” सें अपने आश्चर्य को दबाने में असमर्थ थी । 

वह अभी म्रुझे ओर वाते बताने को ही था कि इतने में वाहर से 
किसी के पुकारने की आवाज़ सुनाई दी और वह चला गया । जाने से 
पहले उसने वायदा किया कि वह अवश्य ही अगले दिन चेन-चेन को 
सुभसे मिलने के लिए भेजेगा । वह चाहता था कि में चेन-चेन पर विशेष 
ध्यान हू क्योंकि उसके पास “क्राफ़ी समग्री है ।” शायद उसका मतलब 
मेरे लिए उपयुक्त साहित्यिक सामग्री से था । 

उस रात को आह कुई बड़ी देर से लौटी और विस्तर पर लेटनें के 
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बाद भी वह इधर-उधर करवटे बदलती और ठंडी साँसे भरती रही । 
में बहुत थकी हुई थी, फिर भी शाम की घटना को जानने, की उत्सुकता 
मेरे मन में वरावर बनी थी। लेकिन आह कुई से में कोई बात न 
निकाल पाई । 

“नहीं कामरेड, में आपको नहीं बता सकती”, उसने एक लम्बी 
साँस लेकर कहा । “इस समय मेरा चित्त ठिकाने नहीं है । शायद मैं कल 
आपको इस सम्बन्ध में कुछ बता सकू । हाय ! हम औरतों को क्या कुछ 
बर्दाइत नहीं करना पड़ता ?” 

फिर उसने अपने मुँह पर चादर तान ली और चुपचाप लेट गई। 
अब उसकी ठंडी साँसे भी बन्द हो गई थीं, मालूम नहीं, उसे कब नींद 
आ गई। । 

दूसरे रोज़ जब में तड़के ही सैर करने के लिये निकली, तो मेंने 
अपने-आपको गाँव में पाया । एक पंसारी की दुकान देख कर मैंने सोचा 
कि कुछ देंर वहीं सुस्ता लूंगी, और पुलाव में डालने के लिये ढेर-सी 
खजूरे' ले जाकर मा ल्यू को सौंप दूंगी। मैंने दुकान वालों से कहा कि 
वे खजूरे पहुँचाने के लिये किसी आदमी को मेरे साथ घर तक भेज दें । 
ज्यों ही दुकानदार को यह मालूम हुआ कि में मा लयू के यहाँ ठहरी हूँ, 
उसने अपनी छोटी-छोटी चतुराई से भरी आँखे मेरी ओर घुमाई और 
रहस्यमय ढेंग से पूछा, “क्या आपने माल्यू की भतीजी को देखा ? 
सुनते हैं कि उसकी नाक बीमारी से गल गई है---यह सब उन्हीं जापानी 
राक्षसों की करतूत है !” फिर उसने दुकान के भीतर से अपनी पत्नी 
को आवाज़ दी, “ज़रा देखो तो उस लड़की की हिम्मत ! क्‍या मुँह लेकर 
घर लौटी है ! बूढ़े बाप ल्यू-फ़्-शेज्गभ को अच्छा इनाम दिया है, उसकी 
सुलच्छनी बेटी ने *” 

“वह नेकबख्त तो पहले दिन से ही तेज थी”, उसकी पत्नी अपने 
कपड़ों को संभालती हुई दुकान में दाखिल हुई। “तुम्हें याद नहीं, वह 
कितनी उछल-कूद मचाया करती थी ? सिया-पो के पीछे तो वह हाथ 
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धो कर पड़ी थी। बाप रे बाप ! इतने ग़ज़ब की आशनाई ! अगर वह 
बेचारा ग़रीब न होता तो वह कभी की उससे शादी कर डालती !” 

“जितने मूँह, उतनी बाते !” दुकानदार ने बड़ी ही कठिनाई से 
निन्‍्दा करने का लोभ संवरण करते हुए कहा, फिर उसने कुछ ज़ोर दे 
कर कहा, “कहते हैं कि वह कम से कम एक सौ आदमियों के हाथों से 
गुजर चुकी है। इसके अलावा उसने एक जापानी अफ़सर से भी शादी 
की थी । ऐसी कुलटा औरतों को वापिस घर में नहीं घुसने देना चाहिए। 

में चुपचाप अपने गुस्से को पीकर वहाँ से चली आई, क्योंकि ज़रा- 
सी देर श्रौर रुकने से लड़ाई-फगड़ा हो जाता । लेकिन वहाँ से पीठ मोडते 
ही मुझे ऐसा लगा कि वह मूछों पर ताव देकर सन्तोष-भरी हँसी हँस 
रहा है । 

गिरजे वाली सड़क की नुक्‍्कड़ पर दो औरते पानी लेकर घर लौट 
रही थीं । वहाँ भी यही चर्चा सुनाई दी । 

एक ने कहा, “उसने पादरी लू के पास जाकर सन्यासिनी बनने की 
आज्ञा माँगी ! जब पादरी लू ने इसका कारण पूछा तो वह फफक-फफक 
कर रोने लगी । कौन जानता है कि उसके साथ क्या-क्या बीत चुकी है ! 
झभब तो वह एक घिसे हुये जूते से भी गई ग्रुज़री है !” 

. - दूसरी ने जवाब दिया “मुझे कल किसी ने बताया था कि वह लंगड़ा 

कर चलती है। हाय री देय्या, वह किस मूह से लोगों के सामने आती है ?” 

“सुनते हैं कि उसने एक उंगली में सोने की अँग्ठी पहन रखी है-- 
ज़रूर किसी न किसी शेतान से भेंट मिली होगी !” 

. ओर तो और, वह तातूँग तक हो आई है ! और शैतानों की भाषा 

भी बोल लेती है ।” 

मुझे सैर पर जाने से कोई मानसिक शान्ति नहीं मिली। ग्॒फ़ा में 
वापिस आकर देखा तो आह कुई अभी बाहर से नहीं लौटी थी । इस लिये 
में चुपचाप अकेली बेठकर एक किताब पढ़ने लगी । 


मुझे सख्त बेचेनी हो रही थी। ग़रुफ़ा में दिलचस्पी के लायक कोई 
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चीज न थी। सिर्फ़ श्रनाज रखने की दो फटी-पुरानी वोरियाँ जो मेल के 
कारण काली पड़ गईं थीं एक कोने में पड़ी थीं। खिड़की पर लगा 
काग़ज़ कई स्थानों पर से फट गया था। खिड़की से बाहर राँककर देखा, 
तो आ्राकाश का रंग मटमेला था। परसों जैसी घृप का कहीं पता न था, 
झऔर चौरस ज़मीन घुली-पुती-सी दिखाई दे रही थी । फीके आकाश की 
पृष्ठभूमि में सूखे पत्ते वाली ठटहनियों की सजावट हो रही थी। रह-रह कर 
हुवा की सरसराहूट, सन्नाटे को भंग कर रही थी। 
. आँगन सुनसान पड़ा था । 
 मेंने अपना छोटा सा सन्दृक खोला और कागज कलम बाहर 
निकाली । सोचा, चलो खाली ब॑ंठने की भअ्पेक्षा दो खत ही लिख डालू । 
आह कुई अभी तक क्‍यों नहीं लौटी ? में यह बात बिल्कुल भूल 
गई थी, कि उसे यहाँ काम करने के लिये भेजा गया है, न कि मेरा साथ 
देने के लिये। । 
. सर्दियों के दिन छोटे होते हैं, लेकिन वह दिन तो ग्रमियों के दिनों से 
भी अधिक लम्बा था। 
कुछ देर वाद म्रुझे कल' रात वाली छोटी लड़को की एक भलक 
दिखाई दी, और में उसको बुलाने के लिए काँग से कूद कर नीचे उतरी । 
लेकिन उसने भेरी ओर केवल मझुस्करा दिया और पड़ौस की किसी शुफ़ा 
में गायव हो गई। तब में आँगन में कुछ देर तक टहलती रही और 
मेंने एक गरुड़ को उड़कर गिरजे के पीछे जंगल की ओर जाते देखा। 
और में आँगन के विशाल वृक्षों को एकटक निहारती रही । 
 श्राँगन के अन्तिम छोर पर पहुंच कर मुझे किसी के रोने का स्वर 
सुनाई दिया। ऐसा लगा मानो कोई स्त्री अपनी व्यथा को दबाने की 
चेष्टा कर रही है। रह-रह कर वह नाक से सूँ-सूं करती थी, पर फिर 
भी उसकी सिसकियाँ फूटी पड़ती थीं । 
मेंने अपने मन पर क़ाबू करना चाहा और अपने को स्मरण दिलाया 
कि में इस स्थान पर क्‍यों आई हँ---आराम करने और अपनी खोई शक्ति 
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को पुनः पाने के लिए । इसके झ्लावा मुझे पहले से निश्चित किये हुए 
प्रोग्राम के अनुसार ही चलना चाहिए | इस लिए मैं गुफ़ा में वापस लौट 
गई, लेकिन मेरा मन उद्विग्ग बना रहा। मैंने अपनी कापी में जो नोट 
लिख रखे थे ओर जिन्हें में सेकड़ों बार पढ़ चुकी थी, वे गढ़ही के पानी 
की तरह निःस्वाद और फीके लगे। 

यह एकरसता तब भंग हुई जब उस नन्‍हीं बालिका को साथ लिए 
श्रीमती ल्यू मिलने के लिए आईं। कुछ देर में ही उनकी पतोह भी भरा 
गई। वे सब काँग पर रखी जलते कोयलों की प्रँगीठो के इ्दं-गिर्द पाल्थी 
मार कर वैठ गई 

“तब किसी को किसी दूसरे की देख-संभाल करने की फुरसत न 
थी”, श्रीमती ल्यू ने लाल आकाश वाले गाँव पर हुए डेढ़ बरस पहले के 
जापानी हमले की ओ्रोर संकेत करके कहा । “यहाँ पहाड़ी पर हम कुछ 
ग्रच्छी स्थिति में थे--कम से कम यहाँ से भाग निकलना' आसान था। 
नीचे याँव में तो शायद सभी के सभी जापानियों के घेरे में फेस गये थे । 
बाद में हमें पता चला कि मेरी भतीजी उस विदेशी पादरी के पास 
सन्‍्यासिनी होने गई थी--अनेकों अफ़वाहें उड़ाई जा रही थीं--उसका 
पिता पश्चिमी वेद-वृक्ष गाँव के एक चावलों के व्यापारी लड़के के साथ 
उसकी शादी ते कर रहा था। उस लड़के की उमर तीस के क़रीब थी, 
और वह शादी-शुदा था । पहली पत्नी की सृत्यु हो चुकी थी और अरब 
मेरी भतीजी उसको दूसरी पत्नी बनने वाली थी। वे खूब खाते-पीते सम्पन्न 
लोग थे । हमें इस सम्बन्ध से बड़ा सन्‍्तोष था, लेकिन चेन-चेन न मानी, 
और पिता के बार-बार अनुरोध करने पर रोने लगी । पिता भी अपनी 
जिद का पक्का था। उसने कहा कि में तुम्हारी हर बात मान सकता हैं, 
पर यह नहीं । अपने बेटे की मृत्यु के बाद उसकी हमेशा से यह इच्छा' 
रही थी कि अपनी बेटी की शादी किसी अच्छे घर में करे । कौन जानता 
था कि चेन-चेन पहाड़ी लाँध कर गिरणजे तक दौड़ी हुई जायेगी | इस 
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तंरह वहं आग में कूद पड़ी । ज़रा सोचिए तो, माँवाप को कितना दुख 
हुआ होगा ? | न 
.. “क्या अभी-श्रभी उसकी माँ रो रही थी ?” मेंने पूछा । 

“हाँ वही थी ।” 

“और तुम्हारी भतीजी का क्‍या हाल है ?” 

“अरे उसका क्या? आखिर है तो कच्ची उमर की छोकरी ही । 
पिछली रात जब वह लौटकर आई तो ढाड़े मार-मार कर रो रही थी। 
लेकिन भ्रब वह ऐसी खुश-खुश दिखाई देती है जैसे कभी कुछ हुआा ही 
नहीं । इस वक्त वह किसी जलसे में गई हुई है। अभी अठारह साल की 
ही है।' 

“क्या यह बात सच है कि उसने एक जापानी से शादी की थी ?” 

“निश्चित रूप से कहना कठिन है। कुछ ठीक नहीं कहा जा सकता । 
जितने मुह उतनी बातें सुनने में आती हैं । लेकिन इसमें कोई शक नहीं 
कि वह भयानक रोग से पीड़ित है। वह ऐसे-ऐसे स्थानों में रही है, 
जहाँ अपनी पवित्रता की रक्षा करना उसके लिए संभव न था। मेरा 
ख्याल है कि श्रब व्यापारी के लड़के ने भी रिश्ता तोड़ लिया है। आखिर 
शतानों के यहाँ रही औरत को कौन चाहेगा ? यह तो पक्‍की बात है कि 
उसे बीमारी हैं। पिछली रात उसने खुद इस बात को माना था। 
इतनी देर घर से बाहर रहने के कारण उसमें ज़मीन-आसमान का 
अन्तर आगया है। वह जापानियों की चरचा इतने सरल भाव से करती 
है जितने सरल भाव से हम चावल खाते हैं। अठारह वर्ष की उमर 
ओर शरम-हया का नामोनिशान नहीं ।* 

उसकी बहू ने टोक कर कहा, “सिया-ता-पाओ भी तो झाज यहीं 
था ।” उसने प्रश्न-सचक दृष्टि से सास को देखा । 

“सिया-ता-पाओ कौन है ?” मेंने पूछा । 

मां ल्‍्यू ने जवाब दिया, “वह नीचे की मिल में काम सीखता है। 
स्कूल में वह क़रीब एक साल तक चेन-चेन का सहपाठी रहा था। दोनों 
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की खूब पटती थी, लेकिन उसके माँ-बाप ग़रीब हैं । उनकी हालत हमसे 
भी गई-बीती है । शायद इसी वजह से वह चेन-चेन के साथ अधिक नहीं 
खुला । दरअसल तो हमारी चेन-चेन उसे अपनी उंगली पर नचाया करती 
थी । लेकिन उसके सन्यास लेने की इच्छा का कारण कुछ और ही था। 
जापानी जब चेन-चेन को पकड़ ले गये तो सिया-ता-पाञ्मो कई बार उसके 
मां-बाप से मिलने गया। चेन-चेन के पिता ने जब उसे देखा तो उनके 
गुस्से का कोई ठिकाना न रहा । उन्होंने उसे जी भर के कोसा। वह 
बेचारा चुपचाप सुनता रहा। जापानियों द्वारा पहली बार गांव से खदेड़ 
दिये जाने के बाद वह फिर वापस लोद श्राया । वह लड़का बड़ा नेकदिल 
और सीधा है । झ्ब वह आत्म-रक्षा-सेना में हवलदार के पद पर हैं। जहाँ 
तक मेरा श्रन्दाज है, वह आज फिर चेन-चेन से शादी करने का प्रस्ताव 
लेकर मेरी भाभी से मिलने आया था। लेकिन भाभी फफक-फफक कर 
रोने लगी और जाते समय सिया-ता-पाञ्नो भी रो रहा था ।* 

“क्या उसे तुम्हारी भतीजी की दुर्देशा का हाल मालूम होंगया ?” 

“क्यों नहीं ? गाँव का हर बच्चा सारी घटना से परिचित है। जहाँ 
देखो यही चर्चा है ।” 

उसकी बहू ने दुबारा! टोक कर कहा, “सब यही कहते हैं कि सिया- 
ता-पाओ बेवकूफ़ है ।” क्‍ 

“मगर दिल का तो श्रच्छा है ” मां ल्यू ने तपाक से जवाब दिया। 
“कम से कम सुभे तो इन दोनों की शादी में कोई एतराज नहीं । रहा 
रुपये-पेसे का सवाल, सो तो जब से जापानियों ने यहां भाड़ फेरा है, किस 
की हालत खस्ता नहीं रही ? बातचीत से तो ऐसा लगता है कि भाई और 
भाभी भी इस रिश्ते का विरोध नहीं करेंगे । ता-पाओ के अलावा इस 
लड़की से और शादी करेगा भी कोन ? अगर उसे बीमारी न होती, तो 
भी उसकी शोहरत सुनते ही लोग भाग खड़े होते ।” 

छोटी लड़की भी बड़ी देर से बातचीत में शरीक होना चाहती थी । 
उससे छूटते ही सिया-ता-पाझ्ोो का बखान कर डाला | “जब वह यहाँ 
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आया था तो उसके बदन पर नीली फतूही और भूरी गरम टोपी थी ।” 

मुझे कुछ ख्याल-सा झ्राया कि सुबह सर पर जाते समय« एक इसी 
तरह का आदमी दिखाई दिया था । वह मेरी गुफ़ा के सामने वाले आँगन 
में चहल क़दमी कर रहा था, और उसके चेहरे-मोहरे से गंभीरता और 
चतुराई टपकती थी । वापसी पर मेंने उसे फिर देखा । वह चीड़ के जंगल 
में से निकल कर बाहर आ रहा था । मैंने सोचा कि वह घर का कोई 
आदमी या पड़ोसी होगा, इस लिए उस पर विशेष ध्याव न दिया । मुझे 
लगा कि वह इतना बुरा लड़का नहीं है । 

न जाने क्‍यों मां ल्यू का दुखड़ा सुनते के बाद मेरी मानसिक शान्ति 
भंग हो गई। मेरे मन में इतना हलचल क्‍यों मच रही थी । में किसी 
विशेष व्यक्ति से मिलने के लिए उत्सुक नहीं थी, लेकिन मेरे मानस-पट 
प्र अनेकों चित्र उभरने लगे। ये चित्र इतने शक्तिशाली थे कि इनसे 
पीछा छुड़ाना कठिन होगया । 

शायद आंह कुई मेरी मानसिक स्थिति को ताड़ गई थी। उसी 
दाम को वह मेरी ग्रुफ़ा में आई । उसके पीछे कोई और व्यक्ति भी था । 
में उस समय गुफ़ा में अकेली थी । लेम्प जलाने के बाद मेंने आग पर 
अभी पानी की केतली चढ़ाई ही थी कि इन लोगों के कदमों कौ आहट 
सुनाई दी । 

“कामरेड देखिये आपसे मिलने कोई आया है ।” आ्राह कुई ने अपना 
वाक्य अभी खतम भी न किया था कि उसके स्वर की गंभीरता में से एक 
हल्की हँसी फूट निकली । 

मेंने आगे बढ़कर नवागन्तुक से हाथ मिलाया। मुझे यह देखकर 
हैरानी हुई कि उसके हाथ अंगारे की तरह गरम थे । दोनों आकर कांग 
पर बैठ गये, और मेंने देखा क्रि उसकी ,पीठ के पीछे बालों का एक लम्बा 
गरुच्छा लटक रहा है । 

जिस शुफ़ा को में इतना सुनसान और नीरस समभती थी, उस लड़की 
को वह बहुत दिलचस्प जगह मालूम हो रही थी । वह अपनी कोहनी टेक 
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कर आराम से बैठ गई और नजर घुमा कर चारों ओर देखने लगी । 
अन्त में उसकी दृष्टि मेरे चेहरे पर आकर टिक गई । मुह पर परछाई 
पड़ने के कारण उसकी आँखें और भी लम्बी लग रही थीं। लेम्प की 
रोशनी तथा जलते हुए अंगारों के प्रकाश में उसकी आँखें उन भरोखों 
की तरह लग रही थीं जो सूरज की किरणों पड़ने से भिलमिला उठते हैं 
--वह इतनी स्वच्छु और निष्कपट थीं । 

मुझे खुद नहीं समझ में आया कि बातचीत कंसे शुरू की जाय। 
आखिर में किस ढंग से वात करूँ जिससे उसके जुरूम फिर हरे न हो 
जायें और उसके आत्म-सम्मान को चोट न पहुँचे ? मेंने केतली में से एक 
प्याला चाय उडेली । 

आखिरकार चेन-वेन ने ही चुप्पी तोड़ी । “क्या आप दक्षिण की 
रहने वाली हैं ? मेरा ऐसा अनुमान है क्योंकि आप हमारे प्रान्त वासियों 
जैसी यहीं लगतीं ४” | 

“क्या तुमने बहुत-से दक्षिण वासी देखे हैं ?” मेंने यह सोचकर कि 
उसने बात का जो सिलसिला छेड़ा है, उसी का सूत्र पकड़कर चलना 
उचित होगा, उससे प्रश्न किया । 

“नहीं” उसने सिर हिलाकर जवाब दिया। वह अब भी उसी 
निष्कपट भाव से मेरी आँखों में आँखे डालकर देख रही थी । “मुझे सिर्फ़ 
इने-गिने दक्षिणवासियों से मिलने का मौका मिला है। वे हम लोगों 
से ब्रहुत भिन्न हैं। घुझे आपके प्रान्तवासी बेहद पसन्द हैं। आपके 
यहाँ की औरतें ढेर की ढेर किताबें पढ़ती हैं ।वे हमारी तरह जाहिल 
नहीं । काश, में भी आपसे कुछ सीख सकती । क्या आप मुझे पढ़ायेंगी ?” 

मैंने सिर हिलाकर हामी भरी। उसने छूटते ही कहा, “जापानी 
औरतें भी ढेर की ढेर किताबें पढ़ती हैं। जापानी सिपाही भी अपने 
पास अच्छे लिखे हुए पन्नों को संभाल कर रखते हैं | उनमें से कुछ पत्र 
तो उनकी पत्नियों % होते हैं, कुछ उनकी प्रेमिकाओ्ों के और कुछ 
ऐसी लड़कियों के जिनसे वे परिचित भी नहीं । पत्रों के अन्दर उतर 
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लड़कियों के चित्र लगे होते हैं । जिन्हें देखकर उन्हें रोमाँच हो आता 
है। सचमुच यह कितनी अजब बात है कि ऐसे ख़ौफ़नाक आदमी, जिनका 
काम ही मरता-मारता है, इतना भी नहीं जानते कि उन्हें बुद्घू बनाया 
जा रहा है। वे उन पत्रों को अपनी सबसे क्रीमती धरोहर समझकर 
सदा छाती से चिपकाए फिरते हैं ।” 

“अग्रच्छा, तो जापानी भी बोल सकती हो ?” मैंने पूछा । 

उसके चेहरे पर घबराहट की एक रेखा-सी खिंच गई। लेकिन इस 
बात को खुले ढंग से कबूल करने के बाद उसने तत्काल ही जवाब दिया, 
“एक साल तक उन लोगों के साथ अनेक स्थानों पर घमते रहने के 
कारण में थोड़ी-बहुत सीख ही गई हूँ। उन लोगों की भाषा जानने के 
अनेकों लाभ थे ।” 

“क्या' तुम उनके साथ बहुत-सी जगहों पर बृम आयी हो ?” 

“बहीं, में. किसी एक रेजिमेन्ट के साथ नहीं रही, लोगों का ख्याल 
है कि में एक जापानी अफ़सर की बीवी रह चुकीं हूँ । लेकिन दरअसल 
में दो बार घर भाग आई थी । यह तीसरी बार है। पिछली बारं 
उन्होंने मुभे जबरदस्ती भेजा था। में इन्कार नहीं कर सकी । लेकिन 
अब वह मुझे फिर नहीं भेजेंगे। वे मेरी बीमारी का इलाज करना चाहते 
हैं। में भी माँ-बाप की चिन्ता करते-करते इसी बहाने उनसे मिल लेती 
हैं। मेरी समझ में नहीं आता कि माँ का क्‍या करूँ। जब उसे मालूम 
हुआ कि उसकी बेटी खो गई है तो उसने रो-रोकर अपनी आँखे अन्धी 

कर डालीं। लेकिन अरब मेरे लौट आने के बाद भी उसका रोना वैसे 
ही जारी है। 

“तुम्हें बहुत-से कष्ट भेलने पड़े होंगे ।” 

कष्ठ का नाम सुनते ही आह कुई के चेहरे पर व्यथा की एक भलक॑ 
दिखाई दी । उसकी आँखों में आँसू छलक आये । यह कल्पना करना भी 
असंभव है कि नारी का जीवन कितना बड़ा अभिशाप है। “अपनी बात 
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जारी रखो चेन-चेन, उसते बड़े दुलार से चेन-चवेन का कन्धा सहला कर 
आग्रह किया । 

“कष्ट और कठुताएं !” चेन-चेन ने मानो किसी गहरे सोच में पड़कर 
इन शब्दों को दृहराया । “अब में कुछ नहीं जानती। कई चीज़े एक 
समय के लिए कष्टदायी थीं, लेकिन अब वे वेसी नहीं लगतीं | कुछ ऐसी 
भी थीं जिन्हें में आसानी से फेल गई । पर श्रब॒ उनका ख्याल आते ही 
मेरा कलेजा धक्‌ से रह जाता है । एक वर्ष के अन्दर ही यह सब घटनाएँ 
स्मृति में धुँघली हो गई । जब में घर लौटी तो लोग मेरी ओर आँखे 
फाड़-फाड़ कर देखने लगे । अपने ही गाँव को देखिये । कुछ लोग मुभसे 
स्नेह करते हैं और कुछ मुझे घृणा की दृष्टि से देखते हैं । लेकिन सब का 
व्यवहार ऐसा हैँ जैसे में उनके लिए कोई अजनबी हूँ । यहाँ तक कि भेरे 
अपने समे-संबंधी भी ऐसा ही करते हैं। मेंने कई बार उन्हें छिप-छिप 
कर अपनी ओर ताक-भाँक करते देखा है। कोई भी मुझे पहले वाली चेन- 
चैन नहीं समभता । मगर क्या सचमुच में इतना बदल गई हूँ ? मेंने खुद 
भी इस बारे में बहुत सोचा है भर इसी नतीजे पर पहुँची हूँ कि में बिल- 
कुल नहीं बदली । हो सकता है कि सिफ़ मेरा दिल पहले से कुछ ज़्यादा 
सरुत हो गया हो । आख़िर ऐसे कद्ु अनुभवों में से ग्ज़रने के लिए दिल 
ओर दिमाग़ का सख्त हो जाना स्वाभाविक बात है ।” 

मुझे सब से अधिक हैरानी तो इस बात से हुई कि चेन-चेन के चेहरे 
पर उस भयानक बीमारी का एक भी लक्षण न दिखाई देता था । उसके 
गाल एक ग्रुलाबी आभा से चमक रहे थे और उसका स्वर रजत घंटी की 
तरह मीठा और स्पष्ट था। उसके व्यवहार में किसी प्रकार की घबराहट 
या अपराध की भावना नहीं भलकती थी । न ही वह फूहड़ और असं- 
स्कृृत थी । उसकी निश्चिन्त सरलता से कोई भी यह अनुमान लगा सकता 
था कि इस लड़की को जीवन में कभी किसी प्रकार की चिन्ता से पाला 
नहीं पड़ा । में यह सब देखकर चकित-सी रह गई, शर उससे उसकी 
बीमारी के बारे में पूछे बिना न रह सकी । 
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“ज़िन्दगी में ऐसा ही होता हैं,” उसने सरलता से जवाब दिया ! 
“भला झाप ही बताइये कि आप सुभसे भी कठिन परिस्थितियों का सामता 
कंसे कर लेती हैं। फिर भी आप गये से सिर ऊँचा करके बहादुरी से 
चलती हैं ! आप मौत का भी सामना कर सकती हैं ! लेकिन में अरब इस 
ढंग से नहीं सोचती । जहाँ तक हों सके इन्सान को आख़िरी दम तक जीने 
की कोशिश करनी चाहिए, इसी लिए जब इन लोगों ने मेरा इलाज करने 
का फैसला किया तो में कटपट मान गई। पिछले कुछ दिलों से तो मुझे 
अपनी बीमारी का ख्याल भी नहीं आता । मुझे दो इन्जेक्शन और खाने 
के लिए कुछ गोलियां दी गई । उस समय तो कुछ फायदा हुआ लेकिन 
पतभर आते-आते मेरी हालत फिर बिगड़ गई । में अन्दर ही अन्दर गलने 
लगी, और बदक्रिस्मती से उसी मोरक़ पर मुझे जरूरी खबरें भेजने का 
काम सौंपा जाता। न ही में अपनी जगह पर किसी और को भेज 
सकती थी, इसलिये मुझे रातभर तीस ली का सफ़र करके घर जाना 
पड़ता था। अक्सर अच्धेरे में में रास्ता भूल जाती और ठोकर खा कर 
गिर पड़ती । जी में झ्राता कि वहीं सुस्ता लूँ लेकिन हर समय दिल में 
जापानियों का डर बैठा रहता, कि कहीं वे शैतान मुझे देख न लें । देरी 
हो जाने के डर से में फिर उठ खड़ी होती। एक बार तो थकावट से 
चूर होकर मुझे पूरे एक सप्ताह के लिये चारपाई की शरण लेनी पड़ी 
थी । आखिरकार मरना भी कोन सा आसान है ?” 

चेन-चेन अपनी बातों के बीच में थोड़ी-थोड़ी देर बाद रुक जाती 
थी और उसकी आँखें रह-रह कर आ्ाह कुई और मेरे चेहरे पर टिक 
जातीं। शायद वह यह जानना चाहती थी कि हमारे ऊपर उसकी बातों 
का क्‍या असर पड़ा है । लेकिन संभवत: इसलिए भी कि ऐसे मौलिक 
अनुभव को सुनाने के लिए बीच-बीच में ठहरना ज़रूरी था। उसने ज़रूर 
आह कुई के चेहरे की दशा देख ली होगी। आह कुई की ट्प्पिणियाँ 
अगाध सहानुभूति से सराबोर थीं, लेकिन जब उसने अ्रपनी आदत के 
अनुसार चुप्पी साध ली, तो उसकी आँखों से आँसू बहने लगे । 
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मुझे न जाने क्‍यों ऐसा लगा कि चेन-चेन को यह नहीं मालूम कि 
हम अपने को उसकी स्थिति में रख कर सोचने की कोशिश कर रहे थे। 
अपनी कल्पना से हम उसकी समूची वेदना को उतनी ही गहराई से 
अनुभव कर रहे थे। उसका एक-एक शब्द दिल को गहराइयों से निकल 
रहा था और अपनी निष्कपट सरलता के कारण उससे सत्य की अनुगज 
सुनाई देती थी । भ्रगर वह पूरी कहानी उतनी सच्चाई से न सुनाती, 
या ऐसी निस्संगता न बरतती मानो किसी और की कहानी सुना रही है 
तो शायद हमारे ऊपर इतना गहरा प्रभाव न पड़ता, और इकट्टू बैठ कर 
रो लेने के बाद कहानी के समाप्त होने पर शायद हम चैन की साँस 
लेते । आखिरकार आह कुई रोने लगी और उल्टे चेन-बेन उसे तसल्ली 
देने लगी। चेन-चेन से कहने के लिए मेरे मन में लाखों बातें.उमड़ रही 
थीं लेकिन में एक को भी व्यक्त न कर पाई। चेन-चेन के जाने के 
बाद में एक घण्टे तक लैम्प की मन्द रौशनी में कुछ पढ़ने की कोशिश 
करती रही । मेंने इस डर से कि कहीं आह-कुई का चेहरा' न दिखाई दे 
जाये, जान-बूक कर अपनी आँखें किताब में गड़ा दीं ।. में उससे एक शब्द 
भी न बोली, हालाँकि उसके बार-बार करवटें बदलने और सर्द श्राहें 
भरने की आवाज़ सुन कर में यह जान गई थी कि उसके लिये सोना 
दुश्वार हो रहा है । 

इस मुलाक़ात के बाद चेन-चेन म्ुभे मिलने के लिये हर रोज आने 
लगी । वह घंटों बठी मुभ से बातें करती रहती । अपनी बातें बताने के 
बाद वह अक्सर मुझ से नई-नई बातों के बारे में पूछती, उसे दक्षिण॒- 
वासियों में बहुत दिलचस्पी थी । कभी-कभी तो उसके लिये मेरी बातों 
को समभनता कठिन हो जाता, विशेषकर नये विषयों पर । तो भी वह 
बड़ी तल्लीनता से मेरी बातें सुनती थी । 

वह एक बार मेरे साथ पहाड़ी के ढलवान पर सैर करने भी गई 
थी । रास्ते में अनेकों ऐसे नवयुवक मिले जिनका नाम मोर्चे पर. जाने 
वालों की सूची में लिखा था। वे चेन-चेन से बड़ी आत्मीयता से बातें 
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. करने लगे, उत्तके व्यवहार से मालूम होता था कि वे चेन-चेन के कई 
गुणों पर मुख्ध हैं। लेकिन गाँव के दुकानदार की क्रिस्म' के कई लोगों 
ने हमारे ग्रुज़रने पर नाक-भौं सिकोड़ी। चेन-चेव के प्रति उनकी 
घुणा तो इस सीमा पर पहुँच चुकी थी कि वे सिर्फ़ इसी लिये, कि में भी 
उसके साथ थी, ग्कले भी हिक़ारत भरी आँखों से देख रहे थे। औरतों का 
रेय्या तो और भी बुरा था, क्‍योंकि वे मत ही मन चेन-चेन से अपनी 
तुलना करके अ्रपनी प्रतिष्ठा तथा सच्चरित्रता पर फूली न समाती थीं । उन्हें 
इस बात का गर्व था कि उनका सतीत्व सुरक्षित है और उनके साथ 
कभी भी बलात्कार नहीं हुआा । 

श्राह कुई के चले जाने के बाद हमारी घनिष्ठता और भी बढ़ गई, 
एक-दूसरे को देखे बगेर चेन न पड़ता । वह रक्त-मांस की एक सजीव 
युतली थी। वेदना और सुख--दोनों का अनुभव वह गहराई से कर 
सकती थी। उसकी आत्मा स्वच्छु और निर्मेल थी । 

चेन-वेन के साथ बात-चीत करने में मेरा बहुत सा समय बीत 
जाता । लेकिन में ऐसा महसूस करती कि में बहुत-कुछ सीख रही हूँ :और 
उस वातावरण से मेरा स्वास्थ्य भी सुधर रहा है । लेकिन दिव जल्दी- 
जल्दी बीत रहे थे। मु्भे ऐसा लगा कि शायद चेन-चेन का पूरी तौर से 
में विश्वास नहीं प्राप्त कर पाईं। किन्तु मुझे इस बात से निराशा नहीं 
हुई, ना ही मेंने उसके दिल की गहराई में भांकने की कोशिश की। 
क्योंकि मेरा ऐसा ख्याल था कि हर इन्सान के दिल में एक-न-एक ऐसा 
राज ज़रूर छिपा होता है, जिसे वह गरों के सामने नहीं खोल सकता 
चंकि और लोगों का इस राज़ से विशेष संबंध नहीं होता, इसलिए 
इस राज़ का व्यक्ति के अन्य ग्रुणों पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता । 

मेरे जाने के दिन करीब आ गये थे। इसलिए मुझे चेन-चेन के बारे 
में चिन्ता होने लगी | वह हर समय इस तरह बेचेन रहती थी, मानों उस 
के दिल पर कोई भारी बोफ हो । वह पहले ही की तरह मेरी ग्रुफ़ा में 
आती लेकिन शांतिपूर्वक' बैठने की बजाय इधर-उधर चहल-क्रदमी 
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करती रहती और कुछ ही मिनटों बाद वहाँ से चली जाती । मुझे मालुम 
था कि इन दिनों उसकी भूख बहुत ही कम हो गई थी, और अक्सर वह 
खाना नहीं खाती थी। चूंकि जबरदस्ती उसका विश्वास प्राप्त करना 
उचित न समझ कर मेने उसे इधर-उधर कौ बातों में लगाना चाहा; 
लेकिन ऐसा लगता कि वह आशा भरी दृष्टि से मेरी और देख रही है । 
फिर दूसरे ही क्षण वह उदासीनता का अ्रभिनय करके अपनी सारी 
चिन्ताओं पर परदा डाल लेती थी। मेंने इस बात को ग़ौर से देखा कि 
वही होशियार-पा दिखाई देने वाला लड़का,जिसका नाम लोग चेन-चेन के 
ताथ लेते थे, चेन-चेन की माँ के शयन-मुफ़ा से निकलकर बाहर आया । 
मुभे उसके साथ इसलिए हमदर्दी थी कि वह चेन-चेन के बारे में सब बातें 
विशेषकर उसके रोग के बारे में भी सब कुछ जानते हुए भी उससे मिलने 
लिए इच्छुक था । लोकनिनन्‍्दा की परवाह न करते हुए उसने चेन-चेन 
के माँ-बाप से चेन-चेन के साथ शादी करने का प्रस्ताव किया। उसकी 
इस बात से यह स्पष्ट था कि वह शअ्रपनी जुम्मेदारी को समभता है 
विशेषकर ऐसे समय में जब कि उसकी प्रेयसी को उसकी झ्रावश्यकता 
हो ॥ जहाँ तक चेन-चेन का सम्बन्ध था उसके व्यवहार में यह बात प्रकट 
नहीं हुई थी कि उसे सुरक्षा की जरूरत हैं या वह इस बात की इन्तज़ार 
में है की कोई पुरुष आकर उससे शादी का प्रस्ताव करे। तो भी इसमें 
कोई सन्देह नहीं कि उसके घावों को भरन के लिए असाधारण स्नेह, 
'समभदारी तथा सहानुभूति की ज़रूरत थी । मेरे जी में तो आया कि 
एक कोने में जाकर जी भरकर रो लूँ और उसके बाद चेनत-चेन की 
ज्ादी की दावत में शामिल होऊ । मेरे जाने से पहले ही इस खुशखबरी 
के आने की सम्भावना थी | लेकिन “चेन-चेन के मन में कैसे विचार उठ 
रहे हैं,” मेने अपने से पूछा तो भी मुझे पक्‍का भरोसा था कि जल्द ही 
सब मामला तय हो जायेगा, इसलिए यह सोचकर में निश्चिन्त हो गई । 
भा ल्यू, उसकी बहू और नन्‍्ही सी लड़की अक्सर मेरी ग़रुफ़ा में आती 
रहती थीं। उन्होंने कई बार मुझ से चेन-चेन के विवाह के सम्बन्ध में 
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बातचीत करने की कोशिश की । वे घसुभे चेन-चेंन के बारे में नई-तई 
बातें बताती थीं लेकिन मेने कभी उन्हें बहुत जुबान खोलने का मौक़ा 
नहीं दिया । मेरा ख्याल था कि मान लीजिए कि मेरी सहेली मुझ से 
अपना कोई राज़ छिपाकर रखती है, तो मेरे लिए यह अनुचित होगा 
कि में उससे इस विषय में सीधा सवाल करू या और दुनिया भर में इस 
की चर्चा करती फिलूँ । क्योंकि ऐसा करने ऐसे बदनामी के साथ-साथ 
हमारी मित्रता को भी ठेस लग सकती है । 

एक रोज़ साँक के भ्ुटपुटे में सारा आँगन उसी तरह भीड़ से भर 
गया जिस त्तरह चेन-चेन के आने के रोज़ भर गया था। पास-पड़ोस के 
लोग सर हिला-हिला कर काना-फ़्सी कर रहे थे। उनके बोलने के ढंग 
से सही बात का अनुमान लगाना कठित था, क्‍योंकि कुछ लोग उदास 
दिखाई देते थे और कुछ की बाछें खिली हुई थीं, मानों कोई तमाशा 
देख रहे हों । कोहरे से भरे ठण्डे वातावरण में रह-रह कर उनके मुंह से 
भाष सी निकल रही थी । कुछ लोग अपने कन्धे हिला रहे थे और कुछ 
बात सुनने की चेष्ठा में नीचे की ओर भुके हुए थे। एक-आध ने तो साफ़ 
सुनने के लिए कानों पर हाथ भी धरा हुआ था । उन सब के काना- 
फ़सी और आँख मठकाने के ढंग से ऐसा लगता था कि वह॒ किसी मनो- 
रंजक स्थिति का आनन्द ले रहे हैं । 

चेन-चेन की माँ की ग्रुफ़ा में शोर मच रहा था। अ्रचानक ही मुझे 
चीखने-चिल्लाने की आवाज़ें सुनाई दीं। कोई पुरुष, सम्भवतः चेन-चेन 
का पिता कुछ कह रहा था और चीनी के बरतेन चकनाचूर किये जा रहे 
थे। मेरे लिये अपने ऊपर और अधिक काबू पाना कठिन हो गया और में 
भीड़ को चीरती हुई वहाँ पहुँची । 

चेन-चेन की माँ ने मुझे देखते ही कहा “अच्छा हुआ, आप आा पहुँची 

चेन-चेन को समझाने में हमारी कुछ मदद कीजिये ।” उसके स्वर में 
आग्रह था। 

चेन-चेन एक कोने में खड़ी थी। उसके बाल बिखरे हुए थे और 
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श्राँंखे खखार हो रही थीं। में उसके सामने जाकर खड़ी हो गई, तो भीं 
उसने मुझे नहीं पहचाना । शायद उस समय वह सुझे अपना दुद्मल सम- 
भते हुए मेरी ओर आँख उठाकर भी नहीं देखना चाहती थी। वह 
इतनी बदल गई थी कि उसे देखकर उसकी पहली स्फूरति तथा सर्ज)वता 
का अनुमान लगाना भी कठित था । इस समय वह ॒ पाशविक प्रतिहिसा 
से धधक रही थी । लेकिन मुझे अभी तक यह न पता लगा था कि 

आखिर उसकी इस असीमित घृणा का पात्र कौन व्यक्ति है ? 
“भरी ज़ालिम छोकरी, तुफे कुछ अन्दाज़ भी है कि तेरे मां-बाप ने 
पिछले डेढ़ वर्ष में कितमे कष्ठ भेले हैं ?” उसकी मां बार-बार अपनी 
जाँघों को पीट कर रु घे हुए गले से कह रही थी । बोलते समय उसकी 
आँखों से आंसू ढहलक-ढलक कर नीचे काँग पर गिर रहे थे। उसका 
चेहरा भी आँसुओों से भीग गया था और जब वह काँग से उतरने के लिये 
नीचे भुकी तो कुछ बँदे गालों से गिर कर फ़र्श पर चू पड़ीं । 

आस पड़ोस की औरतो ने इस डर से कि कहीं वह मारपीट पर 
उतारू न हो जाये उसे एक ओर धकेल दिया । उसका रोद्र रूप देखकर 
में देंग रह गई । में उससे कहना चाहती थी कि ऐसी स्थिति में शोरे 
शराबा मचाने से कोई लाभ नहीं, लेकिन साथ ही मेंने यह भी अनुभव 
किया कि उसकी वर्तेमान मानसिक स्थिति में भ्रगर में उससे कुछ कहूँगी 
भी तो उसका कोई असर नहीं पड़ेगा । 

उसका पति हतबुद्धि हो गया था। वह देखने में बृढ़ा और दुर्बल 
लग रहा था ओर लगातार श्राहें भर-भर कर अपना सिर हिला रहा था । 

सिया-ता-पाओ उसके पास ही बंठा था। उसके चेहरे पर घोर 
निराशा का भाव था । 

“बीलो, जवाब दो ! जवाब दो !” चेन-चेन की माँ ने चीख कर 
कहा ।” क्या अपने बूढ़े माँबाप पर दया करके तुम्हारे मुंह से एक शब्द 
भी नहीं निकलता !” 

उसे सान्‍्त्वना देने के लिए औरतें समझा रही थीं, “वह हमेशा तो 


'जब में लाज्ञ आकाश वाले गाँव में थी २०५ 
ऐसी हठी नहीं बनी रहेगी । कुछ देर बाद तो समुद्र का ज्वार भी उतर 
जाता है।" वि 

पर मुझे साफ़ नज़र आ रहा था कि उनकी आशाओं के अनुसार 
इस मामले का अन्त न होगा । चेन-चेन की सुख-मुद्रा से साफ भलकता था 
किन तो उसके दिल में किसी के लिए दया है और न वह किसी की 
दया की भूखी है। उसने अपना इरादा पक्‍का कर लिया था। इस वार 
समुद्र का ज्वार नहीं उतरेगा । वह दाँत भींच कर उनके प्रस्ताव का अन्त 
तक विरोध करेगी । | 

बहुत-कुछ कहने-सुनने के बाद मेंने उन्हें इस बात पर राजी कर 
लिया कि वह चेन-चेंन को शाम तक के लिए अपने हाल पर छोड़ दें 
ताकि वह आकर मेरी गुफा में आराम करले । इस तरह मेंने उन औरतों 
से तो उसका पिण्ड छुड़ा लिया लेकिन उसने मेरे साथ न आकर वहाँ से 
छंटते ही भागकर पहाड़ी का रास्ता पकड़ा । 

आँगन में अभी भी भीड़ जमा थी। लोगों को उम्मीद थी कि अ्रभी 
और नोंक-फोंक चलेगी । 

“उस लड़की के मन में ग़रूर समाया है, सच !” 

“ग्रजी, वह तो हम किसानों से नफ़रत करती है !” 

“सूप बोले तो बोले पर अब चलनी भी बोलने लगी जिसमें बहत्तर 
छेद हैं । दरप्रसल शिकायत करने का हक़ तो सिया-ता-पाश्नो को 
है।' 

वहाँ से गुजरते समय मेने एंसे ही दुर्वेचतन सुने। लेकिन जल्द ही 
यह देखक र॒ कि अब तमाशा खत्म हो गया, पड़ोसी अपनी-अपनी ग्॒ुफ़ाश्र' 
को वापस चले गये । 

में कुछ देर तक तो आँगन में खड़ी सोचती रही, फिर मेने पहाड़ी 
पर उस दिशा में ही जाने का निश्चय किया जिधर चेन-चेन गईं थी। 

पहाड़ी की चोटी पर लम्बे-लम्बे चीड़ के वृक्षों की छाया में असंख्य 
समाधियाँ बनी हुई थीं। चारों ओर पत्थर के स्मारक बने हुए थे | इनमें 
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से बहुत से टूट चुके थे, और उतके टूटे टुकड़े इधर-उधर बिखरे पड़े थे। 
इस स्थान की त्जेन वायु मन में अवसाद भर देती थी। इतनी निस्तब्ध 
शान्ति छायी थी कि हवा के मोंकों में पत्तों का मर्मर भी न सुनाई देता 
था। मेंने चेन-चेन का नाम पुकार-पुकार कर यह शान्ति भंग करदी । 
पहाड़ी की एक बगल से दूसरी बग़ल तक में पुकारती फिरी। प्रतिध्वनियां 
मेरी पुकारों का उत्तर देतीं और पुनः पहाड़ियों में निबिड़ शान्ति छा 
जाती । इस समय तक अस्त होते सूरज की आखिरी किरणों भी डूब 
चुकी थीं, केवल एक हल्का धघलका-सा बाक़ी रह गया था, जो पहाड़ियों 
के गतों में और घना होकर बसता जा रहा था। 

मेरी समझ में न आता था कि में आगे वढ्ढू या वहीं रुक कर चेन- 
चेन का इन्तज़ार करूँ । इस विकल्प की दशा में में वहीं एक हूठे स्मारक 
के पत्थर पर बेठ गई । 

वहाँ से मेंने एक छाया को पहाड़ी पर चढ़ते हुए देखा, भ्रोर कुछ देरं 
में ही मेंने उस व्यक्ति को पहचान लिया। वह ॒सिंया-ता-पाओ 'था। मैं 
यह सोचकर चुप रही कि वह मुझे वहाँ देखे बिना ही भ्रुज्ञर जायेगा । 
लेकिन ज़ाहिर है कि उसने मुभे दूर से ही देख लिया था । 

मुझे विवश होकर उसे बुलाना पड़ा । “क्या तुम उसकी तलाश में 
हो ? मुझे तो उसका कहीं चिन्ह भी नहीं दिखाई दिया।” 

जहाँ में बेठी थी वहाँ श्राकर वह सूखी घास पर मेरे कदमों में पल्‍थी 
मारकर बेठ गया । सचमुच ही वह बहुत कम उम्र का दिखता था। 
उसकी भोंहें पतली और लम्बी थीं और आँखें बड़ी-बड़ी थीं जिनमें इस 
समय पीड़ा का भाव भलक रहा था। उसने अपना छोटा सा मुख इस समय 
कंसकर बन्द कर रखा था । उसके मुख पर चमक और उल्लास की मुद्रा 
भी कभी भलक सकती है; मेंने सोचा, लेकिन इस समय तो उसकी 
आकृति चिन्ताग्रस्त हो रही थी। मेंने देखा कि उसकी नाक से वफ़ादारी 
का भाव टपकता था, लेकिन इससे उसे कौन-सा लाभ हो सकता था ? 

“दुखी मत हो,” उसको धीरज बाँधाने के लिए मेंने जबरदस्ती 
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अपने को मजब्नर करके कुछ सान्त्वना के शब्द कहे । “शायद वह कल 
तक ठीक होजाय। आज शाम को में उससे अच्छी तरह बात्‌ करूँगी ।” 

“कल-कल--वह हमेशा मुझ से नफ़रत ही करती रहेगी । में जानता 
हैं कि उसे मुभसे नफ़रत है,” वह भर्राये स्वर में फूट पड़ा, और उसकी 
आवाज़ में दर्द था। 

“नहीं,” मेंने इन्कार किया। “उसने कभी किसी के खिलाफ़ नफ़रत 
नहीं दिखायी । और अपनी स्मृति को टटोल कर मेंने श्रनुभव किया कि 
मेंने कूठ नहीं कहा है । 

“वह आपसे नहीं कहेगी । वह किसी से न कहेगी । लेकिन वह मुझे 
कभी माफ़ नहीं कर सकती ।* 

उसकी भावना की उग्रता से किचित चकित होकर मेंने पूछा, 

“आखिर वह तुमसे क्यों नफ़रत करती होगी ?” 
: ' “सुनिये,” हठात्‌ मुड़कर मेरे मुख पर टकटकी बाँधते हुए उसने उत्तर 
दिया, “सोचिए तो, मैं छोटी उम्र का था और गरीव भी--क्या में उसको 
लेकर भाग जा सकता था ? क्या इसमें मेरा दोष था ? बताइये :” लेकिन 
मेरा उत्तर सुनने की प्रतीक्षा किये बिना ही वह कहता गया जसे अपने 
झ्रांप को ही सुना रहा हो,” ग़लती मेरी थी, निश्चय ही ग़लती मेरी ही 
थी । तो उसको मेंने ही बर्बाद किया । अगर मुझ में इतना ही साहस 
होता तो वह कभी भी...... ”फिर अपना स्वर बदल कर वह बोला, “में 
उसके स्वभाव से खूब परिचित हूँ । वह मुझसे क़यामत तक नफ़रत करती 
जायेगी । बताइये, में क्या करूँ ? वह मुभसे क्‍या चाहती है ? में उसे 
किस तरह सुखी बना सकता हूँ ? मेरे जीवन की कोई क्रीमत नहीं । 
काश में उसके किसी काम आ' सकता । क्या आप मसुभसे कुछ नहीं बता 
सकतीं ? मेरी समझ में कुछ नहीं आता कि आंखिर क्या करूँ। इस 
व्यथा को में कैसे केल सकूंगा ? इससे तो यही ज्यादा अच्छा होता कि 
जापानी दरिन्दे मुझे घसीट ले जाते और खत्म कर देते ।” 

वह अभी अपनी बात जारी रखता लेकिन अँधेरा बढ़ रहा था, 
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इसलिए मैंते उससे लौंट चलने का प्रस्ताव किया। कुछ क़दम चलने के 
बाद वह अ्च्ण्नक ठिठककर रुक गया और कहने लगा कि उसे पहाड़ी की 
चोटी से कुछ आवाजें सुनाई दे रही हैं । मेंने उसे जानें दिया और तब 
तक उसके पीछे देखती रही जब तक कि वह चीड़ के जंगल में आँख सें 
ग्रोभल नहीं हो गया । 

जब मैं पहाड़ी से नीचे उतरी तो झँघेरा हो चुका था । उस रात में 
बड़ी देर से सोयी, लेकिन उन दो व्यक्तियों की कोई खबर नहीं भ्राई । न 
मुझे यही पता चला कि उन पर क्‍या बीती । क्‍ 

दूसरे दिन तड़के ही मैंने अपनी चीज़ें चमड़े के सन्दृक में बन्द कीं 
और अपना वोरिया-विस्तर समेटा । कामरेड मा सामान उठवाने में मेरी 
मदद के लिए आने का वायदा कर गया था। अब में किसी सूरत में और 
अधिक नहीं रुक सकती थी, क्योंकि हाल ही में खबर मिली थी कि 
दुश्मन--अर्थात्‌ जापानी हमारे खिलाफ़ मोचेंबन्दी कर रहे थे और विभाग 
के अध्यक्ष मो ने आज्ञा निकाली थी कि तमाम जख्मी और बीमार 
साथियों को किसी सुरक्षित स्थान पर ले जाया जाय । मेरे सामने एक 
ही चारा रह गया था कि में मोर्चे से दूर स्थित राजनेतिक विभाग के पास 
चली जाऊँ, लेकिन मेरे मन में भारी उथल-पुथल मच रही थी । कया में 
कुछ दिन और यहाँ ठहरवे का आग्रह करूँ ? दूसरे ही क्षण ख्याल आया 
कि गड़बड़ी की हालत में अ्रपनी बीमारी के कारण में दूसरों पर भार 
डालने के अ्रतिरिक्त उनके श्रौर किसी काम नग्मा सकूगी । मान लो में 
यहाँ से चली जाऊं तो फिर लौठना कब संभव होगा ? में अपने बिस्तर 
पर पलल्‍थी मारे इसी उपेड़बुन में थी क्रि ग्रचानक किसी के दबे पांव गुफा 
में आने की आहट हुई । 
... चेन-चेन एक छलाँग में उछल कर मेरे साथ काँग पर आ बैठी | में 
नें एक ही नजर में देख लिया कि उसका' चेहरा कुछ सूज-सा गया था। 
झोर जब आग पर हाथ सेकते समय मेंने उसका हाथ छूम्रा तो. श्राज फिर 
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पाया कि वह अँगारे सा तप रहा था । उसे छू कर ही मुझे मालूम हुआ 
कि उसकी बीमारी कितनी गंभीर है । 

“चैन-चेन !” मैंने उससे कहा, “देखो, अ्रब में यहाँ से जा रही हूँ। 
न जाने फिर कब मुलाकात हो । कभी-कभी अपनी तथा अपनी माँ की 
कुशल के बारे में समाचार भेजती रहना ।” 

“सें भी ठीक यही आपसे कहने झाई थी । उसने बीच में टोककर 
कहा |” में भी कल यहाँ से चली जाऊँगी, जितनी जल्द इस जगह से 
छुटकारा मिले, उतना ही अच्छा है ।” 

“तुम सचमुच जा रही हो ?” 

“निश्चित रूप से ।” उसने जवाब दिया । उसकी पुरानी सजीवता 
फिर लौट आई थी । और एक अजब सी मुस्कुराहट उसके चेहरे पर खेल 
रही थी ।” ये लोग म्रुभे इलाज करवाने के लिए शहर नेज रहे हैं ।” 

मुझे ग्रह जानकर प्रसन्नता हुई। सोचा चलो अच्छा है, इकदूठे 
सफ़र करने का अवसर मिलेगा । मेंने भी एक दिन अधिक रुकने का 
फ़ैसला किया । 

“क्या तुम्हारी माँ को इस बात का पता है ?” मैंने पूछा । 

“पूरी तौर से नहीं ।” उसने जवाब दिया । “उसका ख्याल है कि में 
इलाज के लिए जा रही हूँ इसलिए जल्द ही लौट आऊँगी । यह सोचकर 
ग्रब वह अधिक शोर नहीं मचायेगी ।” 

उसके गहरे आत्मविश्वास को देखकर में मन ही मन पिछली शाम 
की घटना से उसकी तुलना करने लगी। मुझे अचानक सिया-ता-पाओ के 
शब्द स्मरण हो आये, जो उसने चेन-चेन के विषय में कहे थे। मेंने हिम्मत 
बाँध कर पूछा, “क्या तुम्हारी शादी तय हो गई है ?” 

“भला शादियाँ भी कहीं ऐसे तय होतीं ?” उसने तपाक से जवाब 
दिया । 

“अच्छा तो तुम माँ की सलाह पर राजी होने लगी हो ?” मेंने 
जानबूक कर उसके भावी जीवन म्बन्ध में अपनी सदभावनाएँ प्रकठ 
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नहीं कीं । में सिया-ता-पाश्नो के व्यक्तित्व के विषय में अधिक नहीं सोचना 
चाहती थी, तो भी में उसके सुख की कामना करने लगी । 

“माँ की सलाह ?” चेन-चेन ने क्रोध से श्रागबदबूला होकर कहा। 
वह फिर आवेश में ञ्रा गई थी | “भला में उसकी सलाह क्‍यों लूँ ? क्‍या 
वह कभी मेरी सलाह लेती है ?” 

“तो तुम्हें सचमुच ही सिया-ता-पाग्रो | सख्त नफरत है ?” 

उसने वहुत देर तक चुप रहने के बाद कुछ सोचकर गर्म्भ/र शान्त 
स्वर में जवाब दिया, “नफरत की बात तो में नहीं जानती । लेकिन में 
बीमारी से पीड़ित हूँ । कितने जापानी दरिन्दे मेरे साथ रह चुके हैं, इसकी 
गिनती में स्वयं नहीं कर सकती । इसलिए में अपवित्र हूँ। यही कारण 
है कि में इस दशा में सुख खोजने के लिए उत्सुक नहीं हूँ । एक पति के 
साथ रहने की बजाय मेरे लिए यही बेहतर होगा कि में अ्परिचितों के 
साथ रहूँ अब मुझे ये लोग शहर के अस्पताल में भेज रहे हैं । वहीं रहूँगी। 
सुनते हैं कि शहर में ढेर से स्कूल हैं । शायद में भी किसी में भरती हो 
सके । कहते हैं कि वहाँ हर किसी को भरती कर लेते हैं । यहाँ रह कर 
मेरी किसी से नहीं पट सकती । तो फिर क्‍यों न हर किसी को शअ्रपने ढंग 
से जिन्दगी बसर करने की आजादी हो ? उसी में सब का कल्याण है। 
मेरा ख्याल है कि ऐसा करने से में किसी को कोई हानि नहीं पहुँचा रही । 
न ही में स्वार्थवश अपना सुख खोज रही हूँ । फिर भी अगर लोग सोचते 
हैं कि में कच्ची उम्र की और नासमभ हूँ या उद्ण्ड स्वभाव की हँ--तो 
सोचा करें ! मृझे क्या ग्रज॒ पड़ी है कि उनसे सिर-खपाई करती फिरझू । 
आखिर उन्हें इससे क्या लेना-देना कि में वास्तव में क्या सोचती हूँ ।” 

में यह देख कर दंग रह गई कि उसने कितनी जल्दी सब बातें ते कर 
डालीं । मुझे उसकी आत्मा की गहराइयों की एक और भलक मिली और 
में गहरे सोच में डूब गई । लेकिन उस समय तो मैंने केवल उसके निरचय 
का समर्थन मात्र किया । 

. में और अधिक रुकने का विचार छोड़कर उसी रोज वहाँ से चली 
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आई । परिवार के सारे लोग मुझे विदाई देने आये थे, लेकिन सिया-ता- 
पाञ्मोी फिर दिखाई नहीं दिया । 

मुझे चलते समय किसी बात का खेद न था क्योंकि में उसके भविष्य 
के बारे में आश्वस्त थी । हम जल्द ही फिर मिलेंगे । फिर मिलेंगे और 
साथ-साथ काम करेंगे । 

पहाड़ी से उतरते समय कामरेड मा मेरे साथ थे। चेन-चेन ने अपने 
भावी जीवन की योजनाओं के बारे में जो कुछ मुझे बताया था, उन्होंने 
भी उसकी सचाई की साक्षी दी । 

लाल आकाश वाले गाँव की ओर पीठ कर के जव मेंने उस लम्बी, 
घुलभरी सड़क का सामना किया उस समय मेरे मन में यह भावना जाग 
रही थी कि चेन-चेन और उसके जैसी असंख्य दूसरी लड़कियों के साथ 
हम एक ऐसे भविष्य की ओर बढ़ रहे हैं, जो अपनी संभावनाश्रों के कारण 
उज्ज्वल है। 


ः. 
शा ओ- जू-नान 
१९६ १६--- 

श्राप जेचुआन प्रान्त में जूयाँग के रहने वाले हैं। 

घाओ्यों सनातन नई पीढ़ी के श्रसजीबी लेखकों में से हें; लेखक होने 
के साथ-साथ कान्ति के लिये सक्तिय रूप से लड़ने बाले योद्धा हैं। जापान- 
विरोधी युद्ध के प्रारम्भ में श्राप उत्तरी चीन में भ्रवारहवीं फोज के सदर 
दफ्तर की फोजी एकेडमी के सदस्य थे। यह एकेडमी इस फोज के पीछे- 
पीछे चलती थी और उस्तकी कठिनाइयों तथा दिजयों भें समान रूप से 
सहभागी होती थी । आप छापेमार युद्ध में प्रवीण हो गये और साथ ही 
जनता के बीच काम करते हुए आपने लिखना सीखा। उन दिनों आप 
एक छापेसार दस्ते के कम्तान्डर भी थे। सन्‌ १६३८ से ४४ तक आप 
उत्तर-पदिचसी युद्धस्थल के सबिस दस्ते के साथ नियुक्त रहे। यह दल्सा 
शान्सी, चहार ओर होपे श्रादि सीमान्त जिलों में अपना कार्य कर रहा 
था। तब से आपका प्रधान कार्य लिखना रहा है। इस समय श्राप 
चुंगकिंग लेखक संघ के सेम्बर हैँ। उनकी लिखी सर्व-प्रसिद्ध कहानी 
“धरती में सुरंगें बिछी हैं ! सावधान !” है। 


धरती में सुरंग बिछी हैं! लावधा 


“घरती यें विछने वाली सुरंगें तरबुज की तरह गोल होती हैं 

धरती खोदकर उन्हें नीच गाड़ दो, 

और फिर जापानी दरिव्दों के लहू से जमीन के उस चप्पे को 
सींच दो, 

फिर देखो कितने जोर का धमाका होता है; 

ये थीं जापान-विरोधी युद्ध के दिनों में शान्सी, चहार और होपी 
प्रान्तों के झ्रान्तरिक प्रदेश की साम्यवादी जन-वैना द्वारा गायी जाने वाली 
सुरंगों का गीत' की कुछ पंक्तियाँ। जनसेना के न जाने कितने संनिकों 

इन खिलौनों को धरती में दवाना सीखा था :! वे बड़ी सतकंता से इन 

तरबूुज़ों' को एक स्थान से दूसरे स्थान पर ले जाते थे । लोहे शौर 
फौलाद के बने इन खिलौनों में लगे पलीते देखने में बहुत पतले थे, लेकित 
उन्हें छेड़ते ही ऐसी फुलभड़ी फूटती थी कि झ्ास-पास के लोग याँग-को* 





१, याँग-कों उगती फ़्सल का नृत्य होता है। साम्यवादों लोग हर 
समारोह में इस नृत्य का आयोजन करते हैँ। सड़कों के चोराहों पर रंग- 
बिरंगे कपड़े पहने सज़दूर, सैनिक तथा विज्ञार्थों साचते हुए दिखाई देते 
हैं। याँग-को चीन का राष्ट्रीय नृत्य बन गया हैं। आमतौर पर लोग तेज्ञ 
ताल के साथ बाहों तथा शरीर से गति करते हैं लेकिद कभी-कभी इच्छा- 
तुसार इसमें जटिल नृत्य-झपकों का समावेश भी किया जा सकता है 
जेस! कि नाम से स्पष्ट है, जाँग-फो नृत्य फ़तल बोले का प्रतीक है । खेतों 
में लहलहाती हुई फ़सलें फकिसामों की उमंगों तथा अथक परिश्रम को 
प्रतिबिध्वित करती 


११३ 


२१४ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


नृत्य की तरह कलाबाजी खाकर चारों खाने चित्त गिरते * अगर कोई 
सहारा देने वाला न हो तो एक बार का गिरा उठने का नाम नहीं लेता । 
और अगर उठाया जाता है तो केवल लाश के रूप में ही । सब से बड़े 
“बारूद भरे तरबुज़” को उठाने के लिए आठ आदमियों की जरूरत होती 
है। छोटे-मोटे तरबूज़ों की बात अलग है। अकेला आदमी भी कई को 
उठा सकता है । 

सन्‌ १९४३ के वसन्‍्त तक जापानियों को इस घातक फल का भरपेट 
स्वाद मिल छुका था। आ्राखिर तंग श्राकर उन्होंने सैनिक-विभाग को इस 
विषय में संधि-प्रस्ताव भेजा । लेकिन सैनिक-विभाग ने इस प्रस्ताव को 
ठुकरा' दिया और जवाब दिया कि “आ्राप जितनी तादाद में आना चाहें, 
शौक से आये, आपकी दावत के लिए हमारे पास काफ़ी तरबूज हैं।” 

ज़रा अनुमान लगाकर देखिए कि जब जापानी हमले का जोर था 
तव हर सड़क के चप्पे-चप्पे पर सुरंगें बिछी थीं। तंग आकर जब उन्होंने 
पगडंडियों और गलियारों का आश्रय लिया तो वहाँ भी सुरंगें मौजूद थीं। 
आखिर उन्होंने गेहूँ की लहलहाती फसलों के बीच से अपने चमड़े के 
खुरनुमा जूते गड़ाकर रेंगना शुरू किया । लेकिन देखते ही देखते गेहूँ की 
बालियों के भी दाँत निकल आये । जापानी ट्रुकड़ियाँ जमीन के जाँच- 
पड़ताल के वाद बड़े विश्वास से घोषित करती “हम सामने वाली पहाड़ी 
पर आसानी से मशीनगन लगा सकते हैं ।” लेकिन उनके क़दम बढ़ाने की 
देर होती कि एक भयानक धमाके के साथ मशीनगरलें, सिपाही और सारा 
साजोसामान टुकड़े-ठुकड़े होकर हवा में उड़ता हुआ दिखाई देता । कुछ 
समय बाद वे सतक हो गये और उन्होंवे खतरे के स्थानों के नज़दीक' गोल 
चक्कर के मिशान खींचने शुरू कर दिये। जगह-जगह पर “धरती में 
सुरंगें बिछी हैँ . सावधान !” की तख्तियाँ दिखाई देने लगीं। एक ही 
गाँव में ऐसी दर्जनों तल्तियाँ मिल सकती थीं। जिधर देखो स्‌रंगें ही 
सुरंगें! आखिर वे बचकर कहाँ जायेंगे । विस्फोट का सामना किये वगर 
एक कदम भी आगे न बढ़ सकते थे । 


धरती में सुरखों बिछी हैं ! सावधान ! २१५ 


सरंग बिछाते वाले सैनिकों ते इस हृश्य का वर्णान नीचे लिखी पंक्तियों 
में किया है--- 

चाहे पालकी में चाहे घोड़े पर सवार होकर आओ, 

लकड़ी के ताबूत से बचने की लाख कोशिशें करो, 

लेकिन हम अपनी सुरंगें विछाकर हर सूरत में तुम्हें दबोच लेंगे । 

एक इंच भी आगे बढ़े तो तुम्हारी जान की खेर नहीं ।' 

लेकिन सुरंगों का असली मज़ा तो ली-यूग के आने के बाद ही 
मिला । ली-यूँग फ़्पिंग जिले के वुर्चागवान गाँव का रहने वाला था । जब 
से उसने होश संभाला था तभी से ज़मीन के ऊसर खेत से बस जीने भर 
के लिए पंदा करने में वह अपने बाप की मदद करता आया था । पत्तियाँ 
खा-खा कर ही उसने सदा पेट भरा था। फिर भी वह ॒ किसी तरह जी 
कर पनपता रहा और युद्ध छिड़ने के शुरू में वह एक दुबला, पीला, 
भूख का मारा नौजवान था और अपनी उमर के लिहाज से बहुत छोटा 
दिखता था । 

आ्राठवीं सेना को देखते ही उस्तनने ऐलान किया कि वह एक सैनिक 
बनेगा । उसके बाप ने उसे ताले में बन्द कर दिया, लेकिन वह निकल 
भागा। वह निर्भीक भाव से चहलक़दमी करता हुआ रेजिमेन्ट के हेडक्वार्टर 
में पहुचा ओर बहाना बना कर बोला कि उसके वाप ने फौज में भरती 
होने की इजाज़त दे दी है। वहाँ उन्होंने पीली चमकती हुई खाकी वर्दी 
उसे पहना दी, लेकिन वह फिर भी खामोश न बंठा । वह आकुलता' से 
आगे-पीछे चहलक़दमी बारता रहा और पूछता रहा कि वे लड़ने के लिए 
कब चलेंगे | 

लेकिन रेजिमेन्ट अभी लाम पर नहों जाने वाली थी। उन्होंने अपना 
रात का भत्ता पकाने में समय लगाया, और फिर भोजन करके सब लोग 
सो गये । यह बात उसके हक़ में न. थी। उसे डर था कि कहीं उसका 
बाप न आकर उसे ढूँढ निकाले । सिर्फ़ यही उम्मीद थी कि शायद उसके 
बाप को आठवीं सेना के हेडक्वार्टर में घुसने की जुरंत न पड़ेगी। अपने 


२१६ आधुनिक चीनी कहात्तियाँ 


स्वभाव की सरलता के कारण ही वह ऐसा सोचता था, क्योंकि अभी 
वह किश्ोर बालक ही तो था। वह यह न जानता था कि बड़ी उम्र के 
झ्रादमी खोये लोगों का पता कितनी अद्ृट लगन से लगाते हैं, ओर दुनिया 
का कोवा-कोना खोज मारते हैं। यकायक उसने देखा कि उसका बाप 
सामने खड़ा है! उसने भागते की कोशिश की, लेकिन उसका बूढ़ा बाप 
दरवाजे को घेरे खड़ा था और उसने ऐसी जोर का थप्पड़ जमाया कि वह 
मुँह के बल जमींव पर गिर पड़ा । जब उसे अपनी नई चमकती हुई वर्दी 
को उतारने पर मजबूर किया गया तो वह सुबक-सुबक कर रोने लगा। 
लेकिन उसे फिर से अपने पुराने कपड़े पहनने पड़े ओर उसका बाप उसे 
हॉँकता हुआ' घर ले गया । 

वह घर के रास्ते भर रोता गया । जब किसी खेत के पास पहुँचता, 
एक भपाटे से भाग कर वह फ़सल के बीच छिपने की कोशिश करता 
लेकिन उसका बाप उसके पीछे लपक कर पहुँच जाता और खींच कर 
बाहर निकाल ले आ्राता। फिर वे लोग कुछ देर तक सड़क पर साथ-साथ 
चलते रहते और फिर वह सिर पर पाँव रख कर भाग खड़ा होता और 
पकड़ा जाता । इस तरह बीस ली लम्बे रास्ते भर बार-बार यही किस्सा 
चलता रहा । अन्त में दोनों थक कर चूर-चूर हो गये। वह रात भर 
सुबक-सुबक कर रोता रहा ओर दूसरे दिन उसने खाना-पीना छोड़ दिया । 

लेकिन जो भी हो, वाघ भी अपने छौने को नहीं खा सकता । और 
इस बूढ़े की ममता तो अपने बेटे के प्रति बहुत गहरी थी । वह धरर्य-पूर्वक 
उसे समभाता-बुझाता और दिलासा देता रहा, जिससे कुछ दिलों में 
उसने घर छोड़ कर भाग जाने का इरादा बदल दिया। 

कुछ दिनों के अन्दर ही ली यूंग कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य बन 
गया। वह अपने जिले के नौजवानों का नेता हो गया। जहाँ कहीं भी 
शोषण या शअत्यचार होता तो ली यूंग को उसका पूरा पता रहता । 
उसके एक ही इशारे पर नौजवान मधु-मक्खियों की तरह भ्रुण्ड-के-भ्रुण्ड 
दोड़ते चले आते। “न उसे स्वर्ग का मोह था, न नरक का ही डर !” 


धरती में सुरंगें विछी हैं ! सावधान ! २१७ 


ली यूंग का यही परिचय था। उसका स्वभाव अत्यन्त उम्र था। वह 
सूखे ईंघत की तरह ज़रा-सी आँच लगते ही भभक उठता थह और क्रोध 
का पारा चढ़ने पर वह जो न कर डाले सो थोड़ा था। 

साम्यवादियों ने छ-बाँगवान के ग़रीब लोगों को अपने पाँव पर खड़ा 
होने लायक बना दिया। यहाँ तक कि छोटे-छोटे बच्चे और औरतें भी 
अपने अधिकारों के लिए खुद आवाज़ उठाने लगे और अपनी जिम्मे- 
दारियों के प्रति सचेत हो गये । ली यंग ने अपने आप को इतने स्वाभा- 
बिक ढंग से इन परिस्थितियों में ढाला जेसे बतख पाती में तरती हैं 
और उड़ने वाला झजगर समुद्र में। पार्टी में भर्ती होने के बाद कुछ 
दिनों तक तो वह मारे खुशी के फूला न समाता था। वह पागलों की 
तरह इधर-उधर कूदता-फाँदता और गीत गाता ऋूमता फिरा । 

उसकी मस्ती देख कर लोगों ने आपस में चर्चा की, “इस छोकरे को 
आखिर कौन-सा कुबेर का खज़ाना हाथ लग गया जो जमीन पर पवि 
नहीं पड़ते ?” 

लेकिन खशी का नशा उतरते ही वह फिर से गम्भीर हो गया और 
एक समझदार आदमी की तरह व्यवहार करने लगा । गाँव के मामलों में 


वह और भी अधिक संजीदगी' से दिलचस्पी लेने लगा । 


कुछ समय बाद वह जापान-विरोधी हरावल दस्ते की एक ठुकड़ी 
का कमांडर चुना गया। जब सुरक्षा-सेना का संगठन हुआ तो वह 
स्थानीय सैनिक कमेटी का अध्यक्ष हो गया--जिसकी हैसियत एक उच्च 
सैनिक अधिकारी के बराबर होती है । बाद में उसका ओहदा बढ़ा कर 
उसे कम्पर्ती कमांडर बना दिया गया । इस सारे सम्मान का सब से बड़ा 
कारण यह था कि ली युंग उत्साही, कुशाग्र बुद्धि तथा साहसी होने के 
साथ-साथ राइफ़ल चलाने और सुरंग विछाने में भी सिद्धहस्त था। 
बन्दक चलाने का अभ्यास करते समय हम यह तो निश्चित नहीं कह 
सकते कि हर बार उसका निशाना अचूक बठता था, लेकिन हाँ काफ़ी 


कुछ सही होता था। रही सुरंग बिछाने की बात, सो वह खलिहान के फ़शे 
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पर भी इतनी सफ़ाई से सुरंग बिछा सकता था कि अनुभवी से अनुभवी 
व्यक्ति के लिए भी उसे ढूँढ निकालना असंभव हो जाता । कुछ ही दिलों 
में उसने सुरंग बिछाने तथा ग्रुरिल्ला युद्ध के सब दाँव-पेंच सीख लिए। 
कोई भी ऐसा भेद न था' जिससे ली युंग अपरिचित हो । 

ग्रचानक उसके बाप को जवाबी हमले के बीच जापानी दरिन्दों ने 
मौत के घाट उतार दिया । जैसा कि अक्सर देहाती क़ायदा है कि 
'ज़िन्दा हो तो ढूँढ के लाश, मर गया हो तो लाश को पेश करो, ली युंग 
दो दिन तक अपने बाप की लाश की खोज में इधर-उधर भटकता फिरा। 
आखिरकार जब लाश वरामद हुईं तो वह बेहोश होकर गिर पड़ा-- उसके 
दिल को इतना गहरा श्राघात लगा था। होश थाने के वाद उसने पाया 
कि वही अपनी माँ, बहिन तथा छोटे भाई का एक-मात्र सहारा है 
अ्रभी उसकी आयू के वीस वर्ष भी न ग्रुजरे थे । 

पिता की अन्त्येष्टि-क्रिया के बाद उसे अनुभव हुआ कि जिन्दगी 
दिन-प्रतिदिन एक भयंकर समस्या का रूप धारण करती जा रही है। 
वह किस तरह पूरे परिवार का पालन-पोषण कर पायेगा, कुछ दिन तो 
वह इसी सोच में ड्ूवा रहा | फिर उसने एक बाँस लेकर उसके दोनों 
और दो टोकरियाँ लटका कर एक बँहगी बनायी। नाते-रिस्तैदारों द्वारा दी 
गई अपनी स्त॒ल्प पूँजी से मेंदा खरीद कर बाज़ार में बेचने को चल दिया। 

एक बार ग्यारह मई १६९४३ के रोज़ वह उसी तरह कन्धों पर 
बँहगी लटकाये तेंगचियातीन की हाट की ओर जा रहा था कि अचानक 
ही किसी ने पीछे से पुकार कर कहा, ली यूंग !” 

उसने सिर धरुमाकर देखा तो जिले की बटालियन ( 38(0207 ) 
के कमानन्‍्डर को सामने खड़े पाया । ली यँग ने पूछा, “कहो, देहात में कंसे 
आना हुआ ?” 

कमान्डर ने जवाब दिया, “में ऐन मौके पर यहा पहुँचा हूँ । जापानी 
आगे बढ़ रहे हैं। उनका इरादा फ़र्पिग पर कब्जा करने का है।” इसके 
बाद उसने ली यूँग को सारी स्थिति समझायी और कहा, “हो सकता है 
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कि वे तुम्हारे गाँव से होकर गरुज़रे । उनके लिए सुरंगें बिछा रखना ।” 

“तब तो मुभे फ़ोरन ही लोट जाना चाहिए,” ली यूँग के कहा । 

कमान्डर ने सिर हिलाकर सहमति प्रकट की और कहा, “झयाल" 
रखना, सुरंगों को फूटना चाहिए ।” 

“जरूर,” ली यूंग ने बहगी को कन्धे से नीचे उतारते हुए कहा । 

“मगर यह टोकरियाँ कहाँ जायेंगी ?” कमान्‍डर ने पूछा । 

“इनकी चिन्ता मत करो। में इन्हें किसी परिचित के यहाँ रख 
'आऊंगा ।” 

इसी समय उसे सड़क पर एक परिचित व्यक्ति आता दिखाई दिया। 
ली यूँग ने फ़ौरन ही टोकरियाँ उसके हवाले कीं और युट्ठी बाँधकर गाँव 
की ओर भागा । 

कमान्डर ने ली यूँग की ओर देखते हुए सोचा, “लो मेरा तो ख्याल 
था कि शायद यह शिकायत करेगा कि उसे इतनी देर से ख़बर क्‍यों 
दी गई । न जाने यह लड़का किस धातु का बना है !” 

गाँव में पहुँचते ही ली यूँग ने सुरक्षा-सेना का संगठन आरंभ कर 
दिया । गाँव के सब रास्तों की जाँच-पड़ताल के बाद जहाँ कहीं होकर 
जापानियों के आने की संभावना थी, उन सब जगहों पर उसने सुरेंगों का 
जाल बिछा दिया । 

फिर वह खड़ा होकर जापानियों की राह देखने लगे । 

जापानी दरिन्दे आ रहे हैं 

सुरंगें भी तैयार हैं, 

पल भर में ही सव दररित्दे 

मह के बल गिरते दिखाई देंगें, 

आर एक बार गिरने पर 

छाँह के नीचे क़यामत तक पड़े सोते रह सकेंगे । 

जापानी दरिन्दे उस दिन नहीं आये । दूसरे दिन १२ मई को, जब 
आसमान में बादल छाये थे, वे सड़क के रास्ते जुज्भुबी, एल्म और अकेशिया' 
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के पेड़ों की छाँह में छिपते हुए धीरे-धीरे आगे बढ़ते आये; जुजुबी के वृक्ष 
शशुफों से बहलहा रहे थे, जिनसे एक मादक गन्ध उठकर वायु को 
सुवासित कर रही थी। उस दिन भारी ओस पड़ी थी जिसके बोर से 
पत्तियाँ झुक आयी थीं । एक सुन्दर हृश्य था * जापानी जब उसी स्थान 
प्र पहुँचे, जहाँ पहुँचना अपेक्षित था, तो ली यूंग, जो अपने छापेमार 
दस्ते और सुरंग बिछाने वालों की ठुकड़ी के साथ एक टीले की चोटी 
पर छिपा बेठा था, मारे खुशी के लोट-पोट हो गया । 

वे साँस रोककर जापानियों के एक-एक क़दस को गिन रहे थे, जो 
धीरे-घीरे बढ़कर सुरंगों के निकट आते-जाते थे । उन सब की आँखें एक 
ही दिशा की ओर टकटकी बाँवे देख रही थीं। जापानी सुरंगों के क्षेत्र 
में बुस आये थे। इस क्षेत्र में पहले एक ने क़दम रखा, फिर दूसरे ने, 
ओर फिर उसके बाद आने वाले तीसरे ने। यह क्रम जारी रहा । 

ली यूंग के कान उस समय और कुछ न सुत्र सकते थे। आँखें केवल 
उस घटना को ही देख सकती थीं । उस उत्कण्ठा की अ्रवस्था में वह छुद 
अपने को भूल गया और शभ्रूल गया उन साथियों को जो आदेश की 
अतीक्षा में थे । 

लेकिन वह सभी ऐसी मंत्र: स्थिति में थे। एकाग्रता के एकान्त 
प्रयत्त में और सब बातों से बेखबर हो गये थे। ऐसी एकाग्रता से वह 
सभी किसान परिचित हैं जिन्होंने गुरिल्ला लड़ाई में हिस्सा लिया है । 
कभी-कभी श्रापको समूचे दिन ग्रा आधे दिल तक एक क्षण के लिए भी 
रुके बिना घुटनों के वल रेंग-रेंग कर आगे बढ़ना होता है । न आपको 
भूख लगती है, न प्यास ! न आपको सूरज की भ्ुलसा देने वाली किरणों 
को ही परवाह होती है। कहीं कोने में रुक कर शंका-निवारण का भी 
समय आपके पास नहीं होता | आप बस तीक्ष्ण दृष्टि से आगे देखते हुए 
ओरों के साथ आगे बढ़ते जाते हैं, आपकी जवान बन्द होती है और मुँह 
की पेशियाँ तनी होती हैं । अ्रगर आगे वाला साथी हाथ हिलाकर इशारा 
करता है तो आपका कलेजा उछल कर मुँह को आा जाता है। उस समय 
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ग्रापके लिए जैसे हवा का बहना और घिड़ियों का चहचहाना' बन्द 
हो जाता है। जब तक आप फिर अपने आये में आपाते हैं, सूरज पश्चिम 
की ओर भुकने लग जाता है। 

वे लोग सुरंगों के फटने का इन्तज़ार कर रहे थे, लेकित सुरंगें न 
फटी । एक-एक करके जापानी दरिन्दे सुरंगों को बगल से छूते हुए आगे 
गुजर गये। जब पहला जापानी निविध्न सुरंगों से बाहर निकल आया 
तो ली युूंग का मूँह पीला पड़ गया । तीसरे जापानी के निकल जाने 
तक तो उसका चेहरा फक होगया । आसमात्र में काले बादल छापे थे, 
जैसे किसी गहरी ग्रुफ़ा का निबिड़ अन्धकार हो, जैसे तूफ़ान से पहले की 
मध्य निशा हो | 

धरती की सुरंगें एक ताक़तवर हथियार है, लेकिन उनके बारे में 
एक, बात है--अग्रर आपका पाँव पलीते पर नहीं पड़ेगा तो सुरंग का 
विस्फोट न, होगा। इसलिए आप इस बारे में पूरी तरह निश्चित नहीं 
हो सकते कि आपका दुश्मन आप पर ऐहसान करके चौड़ी सड़क में 
स्थित ठीक उसी बिन्दु पर पाँव रखेगा जहाँ सुरंग का पलीता है । नहीं 
तो सुरंगें बेकार होजाती हैं कितने अफसोस की बात हैँ ! लेकिन इस 
कमी का उपाय आज तक किसी ने नहीं सोचा । 

लेकिन ली यंग मे हिम्मत नहीं हारी । उसने सोचा, “वे पलीते पर 
पाँव नहीं डालते । न सही, मैं उन्हें मज़बूर कर दूँगा। में एक गोल 
छोड़ंगा । इससे वे चौंक कर उछल पड़ेंगे, और जब वे घबराहट में 
अगल-बगल फाँकते होंगे, किसी ना किसी का पाँव पलीते पर जा 
ही पड़ेगा । 

उसने अपने कन्धे से बन्दृक़ लगाते हुए अपने साथियों से दबी ज़बान 
में कहा, “आाश्रो, गोली चलायें। 

लेकिन दूसरों ने उसे रोक दिया। “इससे कोई फ़ायदा नहीं । 
उन्हें हमारा पता चल जायगा और वे हमें ही अपना निशाना 
बना लेंगे।” 
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अगर मैं गोली नहीं चलाऊंगा तो वे पलीते पर पाँव नहीं रखेंगे,” 
'यह कहते हुए ली यूंग ने श्रपती राइफ़िल दाग दी । 

उस गोली का वहीं असर हुआ जो सुर्गी के चूज़ों पर चील के 
भपटठने व्य होता है। यांगत्सी नदी जहाँ समुद्र में मिलती वहाँ पानी 
जैसी विक्षित्तता से उद्व लित होता है, बसा ही हाल यहाँ हुआ । अगले 
दो जापानी तो फ़ौरन वहीं गिर पड़े और बाकियों में भगदड़ मच गई। 
किसी का सिर राइफिल के कुन्दे से टकराता तो किसी की कोहनी दूसरे की 
आँख में जा गड़ती । सव एक-दूसरे से सहम कर चिपके हुए थे और 
भय से आातंकित थे कि इतने में भीषण धमाका हुआ और आकाश्ष में 
नीले रंग के धृएं की एक छतरी तन गई। आख़िर सुरंग ने अपनी 
करामात दिखा ही दी। चारों ओर लह के छींटे बिखर गये और चारों 
दिशापरं में बाँहों, सिरों और शरीर के टुकड़ों का अम्बार लग गया ! 
यह हृश्य ठीक 'पानी की सतह नाम की प्राचीन कहानी में वर्णित बुढ़िया 
सुन के क़साई खाने जेसा था जो इन्सान का गोइत बेचा करती थी। 
आसपास के सब पेड़-पौधे मत सैनिकों की टोपियों, दस्तानों और खाकी र॒ग 
की वर्दियों से सजे हुए थे और ज़मीन पर राइफिलें, कारतूस और 
दूसरी चीज़ें इस तरह विखरी थीं मानो जापानी माल की नीलामी हो 
रही हो। 

इधर ली युंग के चेहरे में फिर रौनक आगई । ऐसा लगता था कि 
काले वादलों में से सूरज की किरणों फूट निकली हों, जैसे हिमपात के 
समय बादाम के शमुफ़े खिल गये हों, जैसे सख्त गर्मी के दिन अचानक 
ठंडी, सुखद हवा का झोंका आ गया हो । उसके चेहरे पर एक अपूर्व दीसि 
थी, ठीक किसी जँगल में लगी आग की लपटों की तरह । 

मानसिक उद्धंग से उसका चेहरा लाल हो गया । उसने चिल्ला कर 
कहा, गोली बरसाओ ! इस घपले का फ़ायदा उठा लो !” 

इस गड़बड़ के बीच गोलियों की दनदनाहट सुनाई पड़ी । हर एक 
गोली कोए की भाँति जा कर अपने ठीक स्थान पर बैठती थी । 
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एक पुरानी कहावत है कि “छत्तीस तिकड़मों में से सर पर पैर 
रखकर भागना ही सबसे ज्यादा फ़ायदेमन्द साबित हुआ ।* जापानियों 
ते इस घबराहट में नदी का रास्ता पकड़ा और एक दूसरे से टकराने 
लगे । उन्हें देख कर लगता था मानो कुत्तों का कोई भ्रुण्ड बोधियों के 
लिये आपस में लड़ रहा हो । 

जब ली-्यूँग ने उन्हें खिसिया कर नदी की ओर भागते देखा, तो 
वह हँसने लगा, “शाबास ! खूब भागों ! तुम्हारे लिये सब सामान 
तैयार है 

“धघड़ाम !” हवा में एक और विस्फोट हुआ, यह पहले से भी अधिक 
भयानक ओर कारगर था। क्योंकि इस समय तो जापानी दरिन्दे एक 
ही जगह पर इकट्ठ थे। वे एक-एक करके ज़मीन पर गिरने लगे । 
उनकी लाझशों का ढेर एक पिरामिड की तरह दिखाई देने लगा--जैसे 
पिराभिड व्यायाम सीखने के समय स्कूल के बच्चे बनाते हैं । 

ली-यूँग ने फिर निश्ञाना लगाया, अबकी बार एक जापानी अफ़सर 
घोड़े से नीचे गिर पड़ा । बचे खुचे जापानी दुम दवा कर नदी की ओर 
भाग रहे थे। यह देख कर ली-यूँग उछल कर खड़ा हो गया । बाकी लोगों 
ने भी ऐसा ही किया । ली-यूग का चेहरा वीरता के तेज़ से लाल हो 
रहा था। उसने कड़क कर कहा, “आओ, इन कुत्तों का पीछा करें ।” 


अचानक ही उसका चेहरा फिर लाल से नीला पड़ गया । इसका 
कारण, “युद्ध की वासना, तथा मरने-मारने की भीषण इच्छा थी। 
सब लोगों की आँखों में यही प्रचण्ड प्रकाश था। वे दुश्मन की ओर रपटे। 


यह लड़ाई सीमान्त प्रदेश के सुरंयकौशल के विकास में एक 
महत्वपूर्ण ऐतिहासिक घटना बन गई । गोली चलाकर दुश्मन में घबराहट 
पैदा करने के अनूठे ढंग का श्रेय ली-यूँग को ही दिया गया। उसे उत्तरी 
दान्सी के पहाड़ी जिसे की कम्युनिस्ट पार्टी के अध्यक्ष ने पार्टी का 
आदर्श मेम्बर' घोषित किया और जनरल नीह ने उसे सम्मान पदक 
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प्रदान करके तमाम सुरक्षा-सेनिकों को ली-यूग का अचुकरण करने की 
ताकीद की । 

इस घटता के दो महीने बाद ही हर किसी की ज़बान पर उसकी 
प्रशंसा के गीत थे। उत्तर-दक्खिन, प्रव-पच्छिम--चारों दिशाश्रों में यही 
गीत सुनाई देता था--- 

“दुश्मन को पागल कुत्तों की तरह भूंकता हुआ बनाने दो, 

जनता में से वीर उठंगे 

पहाड़ियों और घाटियों में सुरंगे तैयार हैं, 

ऐ शतानों ज़रा आगे तो आझओो 

तुम अपना स्वागत देखकर चकित रह जाओ्रोगे 

आह : हमारा ली-यूँग कितना बहादुर और साहसी है ! 

१२ मई को तड़के ही 

दुश्मव ने वीचांगवान पर धावा बोला, 

अभी पेड़-पौधों की श्रोस सूखी भी न थी 

कि वह मा करते हुए आ पहुँचे 

लेकिन हमारी भी तेयारी पूरी थी ! 

आह : हमारा ली-युंग कितना बहादुर और साहसी है ! 

उसने अपनी राइफल उठाई और घोड़े पर उँगली रखी, 

जो भी सामने आया वह ज़मीन पर लोटने लगा, 

इस गड़बड़ में दुश्मन लड़खड़ा कर गिर पड़े 

ग्जौर उनके पाँव पलीते पर पड़ गये 

और उन्हें आसमान के तारे दिखाई देने लगे । 

आह ! हमारा ली-यूंग कितना बहादुर और साहसी है ! 

उसने बड़े यत्न से दो सुरंगें बिछा रखी थीं । 

वे साथ्थक हुईं और तेंतीस जापानी खेत रहे । । 

फिर उसने उनके अफ़सर को गोली का निशाना बनाया 

जो घोड़े पर सवार होकर श्रकड़ रहा था, 
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देखो, वे सब जमीन पर लोट रहे हैं, 

मर रहे हैं या मर जुके हैं, 

और वचे-खु्चे दरिन्दे दुम दवा कर भाग गये 

आह ! हमारा ली-यूंग कितना बहादुर और साहसी है ! 

अभी तो सेकड़ों और हजारों की तादाद में ली-यँग पैदा होंगे, 

श्रव भी हमारे पास अनगिनत ली-सयुंग हैं, 

उनकी बिछायी हुई सुरंगें दुश्मन की राह देख रही हैं, 

कोई बात नहीं, आओ ऐ हरामी कुत्तों, 

जितनी अधिक संख्या में आभ्रो उतना ही अच्छा है, 

हिम्मत हो तो झागे आओ, 

हमारे ली-यूंग तुम से निपट लेंगे 
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सूर्योदय - के बाद सूर्यास्त हुआ । गर्ियाँ गुजरने के बाद पतझर का 
मौसम और यह गीत सीमान्‍्त प्रदेश के हर सुरंग बिछाने वाले किसान 
और सैनिक की जवान पर था । इस गीत की पंक्तियों को ग्ुनग्नुनाते ही 
उनके हाथ द्ृश्मन को तहस-नहस करने के लिए खुजला उठते । 

जहाँ तक ली-यूंग का सवाल था, उसकी ख्याति चारों दिशाओ्रों में 
'फैल गई। यह पहली दफ़ा थी जब एक साधारण घरेलू किसान को 
इतनी शोहरत मिली हो । कुण्ड के क्ुण्ड लोग उसे मिलने के लिये आने 
लगे। इनमें अखबारों के रिपोर्टर, कार्टूनचित्र बनाने वाले, गीतकार, 
फ़ोटोग्राफर तथा हर किस्म के 'कान-पूु"" सभी होते। वे सब उसके 
दर्शन तथा अभिननन्‍दन के लिये बृचॉगवान आते । मँकले क़द का यह 
तगड़ा जवान जिसने अभी बाईसवाँ भी नहीं पार किया था, वही दुबला- 
पतला नवशुवक था"जिसने कभी भुखमरी से तंग आकर सेना में भर्ती 
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१. कान-पु--सरकारी शासन व्यवस्था के सेम्बरों का सास्यवादी नाम-- 
ग्र्यात्‌ “कार्यकर्ता । 
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होने का निश्चय किया था। उसका चेहरा अत्यन्त गम्भीर था और बोल- 
चाल में वह किसी के सामते भी-त भ्ुकता था| वह बढ़िया कपड़े पहने 
दिन-रात अपने मेहमानों की झावभगत में जुटा रहता । मेहमान लोग 
भी उसके व्यवहार से बहुत प्रसन्न थे। उसे आते देखकर ही गाँव वाले 
कह उठते, “यह है हमारा बहादुर :” 

ली-यूंग मन ही मन जानता था कि वे लोग उसका मज़ाक उड़ा 
रहे हैं, तो भी उसने इस मज़ाक का विरोध नहीं किया, क्योंकि लोगों 
के स्वर में प्रशंसा भी थी । 

मैदे की बँंहगी उठाकर जब वह बाज़ार जाता तो राह चलते लोग 
वहीं ठिठक जाते और उसे देखकर कहते, “देखो, यही ली-येग है !” 

कुछ टिप्पणी करते, “इस घरेलू किसान को देखो जो सूबे के सबसे 
बड़े अफ़सर से भी ज़्यादा मशहूर है।” कई लोगों का झुयाल था कि 
सचमुच ही कम्युनिस्ट पार्टी अश्रच्छे लोगों को भरती करती है और उनकी 
ज़िन्दगी सुधार देती है । 

कभी-कभी तो अजनबी तक भी उसका नाम लेकर पुकारते, “ली 
यूँग !” मानो वे उसके गहरे मित्र हों । 

जहाँ तक ली-यूंग का सवाल था, उसे खीज उठती कि लोग उस पर 
इतना अधिक ध्यान क्‍यों देते हैं। वह बार-बार सोचता कि “पार्टी के 
नेताओं का ध्यान मेरी ओर झ्राकषित हो गया' है, इसीलिए वे मेरा झओहदा 
बढ़ा रहे हैं । लेकिन अगली बार जापानियों के आने पर में क्या करूँगा । 
पार्टी के लोगों को मुझसे बड़ी-बड़ी आशाएं हैं, में उन पर पानी केसे 
फेर दूँ ?” क्‍ ह 

लेकिन उसने कभी भी अपने मत की बात जिला-पार्टी या प्रान्तीय 
पार्टी के अध्यक्ष से नहीं कही । वह जब भी उनसे मिलने जाता तो वे 
बड़े ध्यान से उसकी बातें सुनते और उसे दुबारा दफ्तर में आने के लिए 
आग्रह करते | इसमें कोई सन्देह नहीं कि वह पार्टी के नेताओं से मिल- 
जुलकर बहुत प्रसन्न होता । लेकिन बाद में वह हमेशा गहरे सोच में डूब 
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जाता । वह अपने आप से पूछता, “अगली वार जापानियुूं के आने पर 
में क्ये। करूँगा ?” वह मन ही मन पक्‍का निश्चय करता कि चाहे जो 
कुछ भी हो वह जनरल नीह तथा अन्य वेताओं की आशाओं को पूरा कर 
दिखाएगा । 

ज़िला पार्टी के सन्‍्त्री ने उसे बुलाकर कहा, “ली यूंग जब तक तुम 
जनता के हित को मन में रखकर दुश्मन का सामना करने की नई 
तरकीबें सोचते रहोगे, तव तक तो कोई खतरा नहीं, लेकिन मिथ्यामिमान 
के पेदा होते ही जनता से सम्बन्ध टूट जाता है। मान लो सिथ्याभिमाव 
भी नहीं है, तो भी जनता के हित को भुला देने से आदमी बेकार हो 
जाता है, विशेषकर जब वह नाम कम्मा छुका हो । जरा-सी भी लापरवाही 
हुई कि जनता आपको शभ्रुल्रा देगी। जनता से एक इंच भी दूर सरकते 
का नतीजा यह होता हैं कि जनता आपसे विग्यु्व हो जाती है ।” 

मन्‍्त्री की इत नसीहतों को सुनकर ली-यूंग के माथे पर पसीने की 
बूँदें फभलक आईं और वह मारे शर्म के लाल हो गया । वह खड़ा होकर 
मन्‍्त्री की बातें ग़ोर से सुन रहा था। “जव से जबरल नीह ने तुम्हें 
सम्मान पदक भेंट किया है, तब से यह जानते हुए भी कि तुम पार्टी के 
सदस्य हो, तुम्हें देखकर गाँव वालों की आँखें चमकने नहीं लगतीं । उनका 
कहना है कि तुम कुछ मग़रूर हो गये हो ।” 

इसके उत्तर में ली-यूँग ने कहा, “में तो सिफ़ एक मासूली गृहस्थ 
हैं। मेरे पीछे अगर पार्टी न होगी तो में अ्रकेला क्‍या कर पाऊँगा ? 
ओऔर श्रगर बड़े नेताओं ने सुरक्षा-सेना का संगठन करने और सुरंगें 
बिछाने का फँंसला न किया होता तो नमिरा अकेला में क्या कर पाता ? 
खुद अपने आपसे तो में दुश्मनों की उस टुकड़ी को नष्ट नहीं कर सकता 
था ।” उसने विनीत भाव से कहा, “अगर आज से आगे कभी आपको 
मेरे व्यवहार में अभिमान नज़र आये तो कृपया मुझे ज़रूर सावधान 
करदें ।” 

उसकी विनम्नजता को पसन्द करते हुए पार्टी के मंत्री ने उसे आइवस्त 
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करते हुए कहा, “सावधान रहे तो तुम सफल होओगे। जनता में कौन 
ऐसा है जो तुम्हारी प्रशंसा नहीं करता ? पार्टी तुम्हारा ओहदा वढ़ाने में 
सहायता करना चाहती हैं, क्योंकि तुमने यह कर दिखाया हैँ कि तुम 
पार्टी और जनता के लिए जी जान से काम कर सकते हो ।” 

इस वातचीत के बाद से ली-यु ग का दृष्टिकोण बदल गया । पहले 
सभाओं में सिर्फ़ उसकी आवाज़ ही सुतायी दे सकती थी, लेकिन श्रव 
हालत सुधर गईं । पहले, उसे किसी का विरोध सहन ने था । उसकी राय 
से यदि किसी की ज़रा भी राय न मिलती तो बह गधे की तरह अपनी 
बात पर अ्रद्ध जाता और बहस में अधिक से अधिक गरमी आती जाती । 
लेकिन अब जब दूसरे बहस करते होते तो वह चुप रहता और उस समय 
तक मुह न खोलता जब तक बोलने वाला अपनी वात समाप्त नहीं कर 
लेता । इसके बाद वह धैर्यपूर्वक संजीदगी से श्रपने विचारों को समभाता। 
शुरू-शुरू में तो उसे लगा कि बेसब्री से उसका कलेजा फट जायगा, लेकिन 
धीरे-धीरे बह अ्रपनी ही आलोचना सुनने का आदी हो गया, और अपने 
गुस्से पर क़ायू पाने लगा। 

गाँव वालों ने टिप्पणी की, “ली-यूंग तो बदल गया !” 


4१5. व 


लोगों ने कहा, “जब से हीरो बन गया है तव से एक ज़िम्मेदार 
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आदमी की तरह व्यवहांर करने लगा हे ! 

कुछेक ने कहा, “श्रगर इसी तरह रहा तो बड़ा यश प्राप्त करेगा। 
किसी और छोकरे को अगर इतनी ख्याति मिलती तो मारे घमण्ड के 
ज़मीन पर पाँव ने रखता ।* हर 

एक रोज़ बाजार जाते समय ली-यु ग की रास्ते में पार्टी के मन्त्री से 
फिर मुलाकात हो गईं । उसने कहा, “ली-यु ग, पिछले कुछ दिलों से तुमने 
काफ़ी उन्नति की है । अब ग्रुरिल्ला युद्ध की योजना बनाओ । स्थिति फिर 
विगड़ रही है। कुछ जानते हो, जापानियों ने तुम्हारा नाम अपने श्रखबारों 
में घोषित कर दिया है । वे “ली यूंग के सुरंग बिछावे के कौशल” की 
छानवीन कर रहे हैं । इसलिए फ़ौरन तैयारी शुरू कर दो । ज़रा जापानी 
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दरिन्दे फिर तुम्हारी हाथ की सफ़ाई का मज़ा च्खे ४ 

ली-युग ने जवाब दिया, “मेरे व्यवहार में अगर कोई, ग़लती रह 
गई हो तो आप मुझे वतलाइये । आप बटालियन कमान्‍्डर से कह दीजिए 
कि जापानी हमले के समय हमें ढेर सी सुरंगें सप्लाई करे 

फिर उन दोनों ने खेतों की लहलाहती हुई फ़सलों की ओर देखा और 
आसपास की जमीन की जाँच करके सुरंग विछाने के सबसे कारगर 
तरीके पर सोच-विचार करते रहे । 

देर काफ़ी हो चुकी थी। ली यंग मे अपनी वेहगी का कन्धा बदलते 
हुए पूछा, “क्या में पहले जैसा ही हूँ ?” 

“पहले से भी बेहतर !” मंत्री ने मस्कराते हुए कहा । 

ली-यू ग अपनी बेहगी लेकर फिर दाजार ब। शोर चल दिया और 
दोपहर तक मंदा बेचने में लगा! रहा । काम करते समय भी उसे सुरंगों 
का ही ख्याल वना रहा । 

पतमर का उत्सव करीब आरा गया था और वाज़ार में सरणर्मी छाथी 
हुई थी । लेकिन लोगों में एक अ्रजव सी बेचेनी फैली थी। हाल ही में 
यह अफ़वाह सुनने में आई थी कि जापानी दरिन्दे धड़ाधड़ चीनी लोगों 
को अपनी सेना में जबरन भरती कर रहे हैं । 

ली-युग आज समय से एक घंटा पहले ही काम छोड़कर उठ आया। 
सुस्ताने के लिए एक मिनट भी रुके बिना वह सीधा घर की ओर चल 
दिया । 

रात के खाने के वाद गाँव के सब लोग जवाबी हमले की योजना 
बनाने के लिए इकट्ठे हुए। यह मीटिंग काफ़ी देर तक चलती रही । 

दूसरे दिन तड़के ही ली-युग की माँ, बहन और भाई अपने घर की 
सीढ़ियों के सामने बेठे भात और सब्जी के क़वाव खा रहे थे। ली-्युग 
भीतर सूझरों के बाड़े के पास पल्‍थी मारे बेठा था। एक वड़ा-सा सूझर 
कीचड़ में लोट-पोट कर चिघाड़ रहा था । सब ग्रुरिल्लों को जमा होने का 
हुक्म दिया गया । उसमे अपनी बात शुरू की--'अब की बार 'हमें शायद 


२३० आधुनिक चीनी कहानियाँ 


बहुत दूर जाना पड़े, इसलिए सूश्रर को बेच डालना ही ठीक होगा । 
मान लो अगर जापानियों का क़ब्जा हो जाय तो किसी भी हालत में 
मेरा नाम मत लेता और खुदा के लिए भूल से भी यह न बताना कि घुझ 
, से तुम्हारा कोई रिश्ता है। मुझे अपनी जान की तो रत्ती भर परवाह 
नहीं, डरता सिफ़ इस बात से हूँ कि कहीं मेरी वजह से तुम लोगों पर 
कोई घुसीबत न आये । इस बीच में शायद ही घर झा सके ।” 

ली-यूंग के भाई और बहन दोनों बड़े चुस्त और होशियार थे। बे 
फौरन ही सारी स्थिति ताड़ गये और गंभी रतापूर्वक उसके शब्दों पर 
ग़ौर करवे लगे । नाइते के वाद ली-यूग सीधा फ़ौजी दफ्तर में पहुँचा 
और गाँव की सुरक्षा-सेना को साथ लेकर सुरंगें विछाने में जुट गया। 

इतसे में स्काउटों ने आकर खबर दी कि जापानी पिक्याँग से आगे 
बढ़कर तीलींगसुत तक आ! पहुँचे हैं। उनकी संख्या पाँच सो दस के 
क़रीब है । उनके साथ खच्चर-टट्टू श्रादि भी हैं जिनकी संख्या ग्रभी तक 
नहीं मालूम । 

पतभर का उत्सव गुजर चुका था. कुछ दिन पानी वरसने के वाद 
आसमान साफ़ हो गया था। हवा में एक स्फूर्तिदायी ताजगी भरी थी जो 
युद्ध के लिए सर्वथा उपयुक्त थी और रह-रहकर लोगों को उत्तेजित 
करती थी । 

ली-यूंग ने जब यह खबर सुनी झठसे बोला, “हम जापानी दरिन्दों 
के आने के इन्तज़ार में क्‍यों बैठे रहें | क्यों न बढ़कर तिहलिंग के पश्चिमी 
पुल पर उनका स्वागत किया जाय ?” 

जापानियों के आगे बढ़ने से पहले ही ग्ुरिल्ला दस्ते पहाड़ियों में जा 
छिपे । उन्हें सुरंगें विछाने के लिए पर्याप्त समय मिल गया था। देखते- 
देखते पुल के चारों ओर की धरती सुरंगों से पट गई । 

थोड़ी देर बाद जापानियों के आने की आहट हुई। खतरे की 
संभावना से भयभीत होकर उन्होंने गाँव के आ्रादमी को जा दबोचा 
और उसकी गर्देत दबाकर पूछा, “क्या आसपास सुरंगें बिछी हैं ?” 
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“में नहीं जानता ।” 

उन्होंने उसे बहुत मारा-पीठा, लेकिन उसका एक ही* जवाब था, 
“में नहीं जानता ।” पे 

यह सोचकर कि वह सचमुच ही कुछ नहीं जानता, वे उसे पीछे 
छोड़कर आगे बढ़े । 

“घड़ाम !” एक सुरंग का स्फोट हुआ और सारे जापानी ज्ञमीच पर 
लेट गये । 

पहाड़ी के ऊपर छिपे गुरिल्ले सब कुछ देख रहे थे । उनमें से एक ने 
ली-यूग से पूछा, “क्या हम गोली चलायें ?” 

“ग्रभी नहीं,” उसने सिर हिलाकर मना किया। 

जब तक जापानी अपने जखूिमियों और लाशों को एक जगह जमा 
करते रहे तव तक इन्तजार में वेठा रहा । इस बीच सब के सब जापानी 
एकं ही स्थान पर जमा हो गये । 

“लो यह मौक़ा है, गोली चलाओरो, ली-युग ने चिल्ला कर कहा ६ 

इस श्रप्र॒त्याशित गोलाबारी से जापानियों की सिद्री-पिद्टी ग्रुम हो 
गई । बहुत देर तक तो उनमें हाय-तोबा मची रही। लेकिन फिर उन्होंने 
अपनी ट्रुकड़ियों को दोबारा जमा किया और पहाड़ी के दक्षिणी भाग की 
ओर बढ़ें। 

ग्रुरिल्ले संख्या में जापानियों से कम थे। कुछेक के मन में ख्याल 
आया कि वहाँ खिसक जाना ही बेहतर होगा, लेकिन लीयु ग ने हुक्म 
दिया, “ख्याल रखना वे तुम्हें देखने न पार्वें। पट लेटे रहो। उन्हें 
गोलियाँ वरसाने दो ।* 

फिर उन्हें बताने के लिए वह गोबर के कण्डे की तरह जमीन से 
चिपक रहा । 

इस बीच जापानियों ने भ्रपती तेयारी कर ली थी । उन्होंने पुल के 
पश्चिम की ओर जहाँ ग्ुरिल्ले छिपे हुए थे, पाँच मशीनगर्नें लगा दी थीं 
जो दतादन गोलियाँ बरसा रही थीं । इसके अलावा जापानी अपनी बड़ी 
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तोपें भी मंदान में ले आये थे | ली-युग के सिर के चारों ओर से गोलियाँ 
सनसनाती निकृल रही थीं। आसमान में हवाई जहाज़ मेंडरा रहे थे। 
उनमें से एकाध तो रह रह कर नीचे की ओर भी कृपटता था ! वे 
ग्ुरिल्लों की तलाश में वार-बार ज़मीन के पास आते थे लेकिन उन्हें हर 
बार निराश लौटना पड़ता था । 

मशीनगनों, तोपों और हवाई जहाज़ों से लैस जापानियों ने अपनी पूरी 
ताक़त से पढ्चिमी पुल पर धावा बोल दिया । लेकिन पहाड़ी पर पहुँचने 
के वाद उनमें से कुछ ने तो निश्चित रूप से अपना सिर घुन लिया 
होगा | क्‍योंकि उनकी सारी ताक़त और गोला-वारी के बावजूद भी 
किसी भुरिल्ला की छाया तक उनके हाथ न लगी थी । 

उसी समय ली-यू ग और उसके साथी दूर खड़े अपने कपड़ों से मिट्टी 
भाड़ रहे थे। पहाड़ी से नीचे उतरते समय लीयुग ने सुरंग बिछाने वाले 
दस्ते के कप्तान से सारी स्थिति पर फिर से विचार किया। दोनों की 
यही राय थी कि कभी ते कभी तो जापानी बूचांगवान की ओर जरूर ही 
आयेंगे, इसलिए उन्होंने निश्चय किया कि वह जब आये तो उनका गरमा- 
गरम स्वागत किया जाय । ु 

खाना खाने के बाद उन्होंने इक बैठ कर सारी योजना तैयार 
कर ली । 

दो दिन वाद ही उनका अनुमान सही साबित हुआ । जापानियों ने 
अपने जानी दुश्मन--ली-युग को ख़त्म करने का फैसला कर लिया था । 
वे दो कतारों में झ्रागे बढ़ने लगे । पूर्वी कतार तो हाथ में पीला फंडा 
लिए वांगक्वई की श्रोर से शा रही थी और पश्चिमी क़तार वांगन्युकू क॑ 
दिशा से सफ़ेद कंडा फहराती हुई पहाड़ी से उतर रही थी.। ये दोनों 
पंक्तियाँ एक ही बिन्दु की ओर बढ़ रही थीं; लेकिन जब तक उनका 
प्रन्तर आधी ली के क़रीब न रह गया तब तक्र गोली की एक भी आवाज़ 
न सुनाई दी। 

ली-युग पहाड़ी पर बैठा दुश्मन की सारी मतिविधि देख रहा था। 
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छि 

सब ग्रुरिल्ले और सुरंग बिछाने वाले भी वहीं दुबके बेठे थे और उनके 
पीछे गांव के तमाम लोग व्यग्रभाव से बेठे देख रहे थे। उनके चेहरे 
चिन्ता में पीले पड़ रहे थे। यह पहली बार ही थी जब जापानियों ने 
इतने विचित्र ढंग से हमला किया था" आख़िर वे किस उद्देश्य से एक 
ही विन्दु पर इकट्ठ हो रहे थे। दोनों क़तारे दो साँपों की तरह रंगती 
हुई आगे बढ़ रही थीं। इतने में ही पहाड़ी पर एक धमाका सुनाई 
दिया । सफ़ेद भंडे की धज्जियां उड़ गई थीं। दूसरे धमाके के साथ पीला 
मभंडा भी जमीन चूमने लगा। 

पहाड़ी पर इक लोगों में से एक ने कहा, “जापानी---!” लेकिन 
ली-यूंग के चेहरे का भाव देखकर उसकी वाद हु में ही रह गई। 

थोड़ी देर बाद ही बिजली की गर्जन के समान एक और विस्फोट 
सुनाई दिया। लाझों को पहाड़ी के पश्चिसी भाग में ले जाते समय 
जापानियों के पाँव एक और सुरंग पर पड़ गये । बचे-खुचे जापानी मारे 
डर के वहीं लेट गये । पहाड़ी के नीचे उनके साथियों ने लाशों को 
ख़च्चरों पर लादने के बाद जस्मियों को उठाने के लिए दो सैदधिकों को 
गाँव से एक किवाड़ उतार लाने को दौड़ाया । गाँव में घुसते ही एक 
विस्फोट के साथ वे दोनों वहीं ढेर हो गये । 

दोनों क़तारों की गति वहीं झक गई। वे ऐसी लगती थीं जेसे 
दिसम्बर के महीने में जमी हुई दो वर्फ़ीली नदियाँ हों, या जैसे भूसे के 
ढेर के भीतर छिपे सिपाही हों जिनके सामने हो बेठा दृश्मन हुक्का 
गुड़जुडा रहा हो । काफ़ी समय बीतने के बाद पहाड़ी पर लेटे जापानियों 
ने हिलना-ड्रलता शुरू किया। उनमें से एक तो सीधा खड़ा होकर ऊंचे 
स्वर में चिल्ला-चिल्ला कर गालियाँ बकने लगा । फिर उसने हाथों से 
जमीम टटोल कर एक जगह अपने नाखून गाड़ दिये और एक सुरंग 
खोज निकाली । वाह रे मेरे पट्टु ! शेर की ठोड़ी से वाल उखाड़ लिया ! 
वह मारे खुशी के नाचने लगा । उसकी बहादुरी से प्रोत्साहित हो कर 
बाकी जापानी भी उठ कर तालियाँ बजाने लगे । इतने में ही एक 'घड़ाम' 
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के साथ सब के सब धराशायी हो गये । 

हँसी के क़व्वारों के बीच ही मौत ने उन्हें आ दबोचा । उनकी दशा 
उस भिखारी जैसी थी जो भोजन मिलने की आशा से ही पागल होकर 
अपना प्याला तोड़ दे। वह पानी के फुटे बुलबुले के समान नष्ठ हो गये । 
शेर की दाढ़ी का बाल उखेड़ते की चेष्ठटा! में वह शेर के मह में जा 
पहुँचे थे । 

दूसरी क़तार के जापानियों ने भी धुमधाम से अपनी बड़ी तोपों में' 
बारूद भरा और अंधाधुंध वीस-तीस गोले बरसा दिये । सिवा उद्ृण्डता- 
प्रदर्शन के उन धमाकों का और कोई असर न हुआ । किसी ने उनकी 

ओर ध्यान तक न दिया! ग्रुरिल्लों ने इसके जवाव में एक' गोली भी 

नदाग्ी। 

फिर दोनों क़तारें पीछे मुड़ कर पीछे हटते लगीं। थोड़े क़दम 
चलने के बाद ही उन्होंने सड़क छोड़कर खेतों का रास्ता पकड़ा। उनके 
पीछे हटते ही पहाड़ी पर बेठे सुरक्षा-सेनिक और किसान मारे छ॒शी के 
उछल पड़े। ली-यंग ने पहाड़ी से नीचे उतर कर जापानियों के रक्त में 
लथ॒पथ सफ़ेद भंडा उठा लिया"। 

इस घटना के बाद जब भी जापानी दरिन्दे पक्की सड़क से ग्रुज्रतै 
तो वहीं ढेर हो जाते । अगर कोई पगडन्डी पकड़ते तो उसी में विस्फोट 
हो उठता ! खेत उनके मूह में थप्पड़-सा जमाते, नदियाँ उनके पैरों 
के नीचे घंस जातीं और जमींन पर फेले काँटे आकर उनकी टाँगों से 
चिपट जाते । 

ली-यूृंग ओर उसके साथी रोज़ रात को बेठ कर अनुमान लगाते 
कि अगले दिन जापानी किस रास्ते से श्रायेंगे । फिर फ़ौरन ही वे सब 
रास्तों पर सुरंगें बिछा देते। उनका अनुमान दिन-प्रतिदिन सही निकलता 
गया, और हर बार श्रधिक से अधिक जापानी इन सुरंगों के शिकार 
बनते गये। 

उधर डर और गुस्से के मारे जापानियों की दशा पागलों जैसी हो” 
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रही थी। वे ली-युंग को क़द करने की आद्या से उसका चित्र लेकर चारों 
झोर की खाक छानते फिरते थे। उनके पास तीस ट्रुकड़ियाँ थीं, जिनमें 
एक हज़ार के क़रीब देशद्रोही चीनी सैनिक भी थे। वे गाँव वालों को 
पहाड़ी से खदेड़ने के लिये आगे बढ़े । उनके आगे-आ्रागे एक दुबला-पतला 
आदमी विना किसी मानसिक आवेग के भाग रहा था । वह बार-बार 
पीछे मुइडकर उनकी ओर देखता मानों किसी चीज़ की ताक में हो । 
उसके पीछे आते-आझ्ाते जापानियों का पाँव एक सुरंग पर पड़ गया। 
जापानी अफ़सर के होश ठिकाने आ गये । उसने चिल्लाकर कहा, “इसे 
पकड़लो, यही ली-यूंग हैं ।” 

वे अंधाघुध उसके पीछे भागे। लेकिन सव बेकार । वह सरपट 
भागता ही चला गया । उन्होंने गोलियाँ चलायीं, लेकिन इसका भी कोई 
फल न निकला । एक देशद्रोही भगोड़े ने फ़ब्ती कसी, “शावास ली-युंग 
खूब किया । बस एक सुरंग का धड़ाका और करो 

ली-युंग ने पीछे मुड़कर देखा तो जापानियों को सचमुच ही उसकी 
बिछाई हुई एक सुरंग के पास खड़े पाया। वस ज़रा-सा ही इधर सरकते 
का देर थी कि उनकी जीवन-लीला समाप्त हो जाती । 

“जुमीन में सुरंगें विछी हैं, सावधान !” ली-यूंग सहसा चिल्ला 
उठा । 

उनका कलेजा दहल गया । उन्होंने एक साथ ही अपने को जमीन 
पर फेंक दिया। इनमें से कुछ तो सीघे ही सुरंग के मुँह में गिर पड़े 
झौर तीन जापानी दरिन्दों ने पकड़े जाने के डर से वहीं हाराकीरी 
(आत्महत्या) कर ली। 

उसी रोज रात को छापेमारों ने इस जीत की खुशी में एक वनभोज 
किया । वह एक-दूसरे की चावल खाने की तीलियाँ छीन कर स्कूल के 
बच्चों की तरह एक-दूसरे की पीठ पर “वाँग-बा*” लिखने लगे । उनकी 


२, वाँग-बा--कछुश्ना' अर्थात्‌ 'हरासी' प्रायः व्यंग्यपुर्ण विनोद हें 
इस शब्द का प्रयोग होता है । 
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हँसी से सारी पहाड़ी गूंज उठी । 

इसी उत्सव के बीच अ्रचानक ली-युंग का छोटा भाई उसे ढू ढता 
हुआ वहाँ जा पहुँचा । उसने बताया कि सुबह जापानियों ने उसे पकड़ 
लिया था। उसने अपने आपको-एक पहाड़ी चरवाहा बताकर अपनी जान 
छुड़ाई थी । लेकिन उसकी छोटी बहन अ्रभी तक नहीं लौटी। बेचारी माँ 
ने रो-रो कर घर सिर पर उठा लिया है। 

इस घटना का हाल सुनकर लोगों की हँसी काफूर हो गई । लेकिन 
'ली-यूंग का चेहरा पहले की तरह ही शान्त और गष्भीर था। फिर भी 
'उसने चावल खाने की तीलियाँ और प्याला उठाकर एक ओर रख दिया। 
एक कौर भी आगे खाना उसके लिए असंभव हो गया था । 

अपये सहायक कंमान्‍्डर को आवश्यक आदेश देने के बाद वह अपने 
भाई के साथ घर चला गया। 

लेकिन फिर भी वह अपनी माँ को कोरी सान्‍्त्वना देने के अतिरिक्त 
और कंसे ढाढस बँधा सकता था। “चिन्ता मत करो, तुम्हें अपनी सेहत 
की देखभाल करने की जरूरत है ताकि तुम छापेमारों की सहायता कर 
सको । बहन जल्द ही लौट आयेगी ।” 

कुछ देर बाद ही वह कंम्प में वापस लौट आया और झाकर उसने 
यह देखने के लिये कि उसके आदेशों का पालन हुआा है या नहीं, 
सारे केस्प में चक्कर लगाकर, सब सन्‍्तरियों का मुआयना किया 
और स्काउठों के बाहर भेजे जाने के संबंध में पूछताछ की । उसके बाद 
वह बिस्तर पर लेट गया, लेकिन आँखों में नींद न आई । 

दूसरे दिन तड़के ही उसने सुरंग बिछाने वाले दस्ते के कप्तान को 
बुलाकर कहा, “जापानी ट्ुक-गाड़ियों का एक बड़ा-सा काफिला 
आज यहाँ से गुजरने वाला है, आओ हम उनके स्वागत का. प्रवन्ध कर 
जालें ।” | 

नाइता करने की परवाह न करके उसने कप्तान को अपने साथ ही 
चलने का आग्रह किया। लोगों ने बहुत समझाया, “ली-यूंग श्राज कहीं 
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मत जाओ, तुम इतने थके हुए और परेशान हो ।” 

लेकिन उसने उनकी एक ने सनी और वहाँ से चल दिया । 

पतकर का मौसम था। वृक्षों से' पत्ते फड़ कर गिर रहे थे। पास से 
भुजरने वाली चौड़ी सड़क बिल्कुल सुनसान पड़ी थी । कोई राहगीर उसके 
नज़दीक न फटकता था । 

ली-यूँग मे पल्टन के कमान्‍्डर से कहा, “तुम चारों ओर देखते रहो, 
इतने में में सुरंग बिछा दूं।” 

अपने झौजार लेकर उसने जमीन खोदनी शुरू कर दी। पअभी 
उसने अपना काम पूरा भी न किया था कि दूर से मधुमक्खियों को-सी 
भनभवनाहट सनाई दी ! 

कमान्डर ने कहा, “ली-यूँग, सुनो ! तुम्हारा क्या छुयाल है ? क्‍या 
यह उन्हीं ट्रकों की आवाज़ है क्‍ 

“नहीं तो,” ली-यँग में जवाब दिया । “थे तो हवाई जहाज मालूम 
देते हैं।” और उसने उलेजित होकर ज़मीन जोदना जारी रखा | 

“ग्रावाज़ नज़दीक आ रही है, ये हवाई जहाज नहीं हैं। 

ली-यँँग छुपचाप जमीन खोदता रहा । 

सहसा ही पत्टन का कमान्डर चिल्ला उठा, “जल्दी भागो ! वे 
आ पहुंचे : 

ली-यूँग ने जल्दी से सिर उठाकर सामने देखा तो सचमुच ही आधी ली 
की दूरी पर टूक चले आ रहे थे। पल्टन का कमानन्‍्डर न जाने कहाँ गायब 
हो छुका था। सुरंग को छाती से चिपकाए ली-यूँग पास के एक गड्ढे 
में जाकर पेट के बल लेट गया। फिर उसने धीमे स्वर से दस्ते के कप्तान 
को आवाज़ दी। लेकिन जवाब न मिला। तब वह अपनी पूरी ताक़त 
से तीन इंच गहरी दलदल में सरपट भागता चला गया। वह इतनी तेजी 
से भागा कि उत्तके जूते भी न गीले हुए। उसने ज़ोर से दस्ते के 
कप्तान को दुबारा आवाज दी, लेकिन कोई जवाब न आया । 

टरक-गाड़ियों की क़तार आगे जा चुकी थी---एक के बाद एक--- 
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उनकी संख्या एक दर्जन से ऊपर थी। लेकिन ली-युंग के पास उन्हें 
गिनने का समय ने था। आखिर उसे दस्ते का कप्तान दिखाई दे ही 
गया। वे दोनों श्रपती पूरी ताक़त से विपरीत दिशाओं में भागने लगे। 
लेकित जल्द ही ली-युंग को उकना पड़ा । उसने मुँह से खून उगल दिया। 
उसकी आँखों के सामने अँघेरा छागया । 

कैम्प में पहुँचते ही वह पछाड़ खाकर गिर पड़ा । उसे मोर्चे से दस 
ली की दूरी पर स्थित एक गुप्त स्थान में स्वास्थ्य सुधारने के लिए भेज 
दिया गया। ली-यूंग बीमार होगया, तो भी छापेसारों और सुरंग 
बिछाने वाले विशेषज्ञों ने अपनी सरगरमियाँ जारी रखीं | वे बीच-बीच में 
ली-युंग से सलाह-मशविरा करते रहते । 

इस बीच उसकी बहन पर कया बीती ? उसे जापानी हेडक्वाटर में 
लेजाया गया, जहाँ उसने केवल इतना ही बताया कि वह एक सीधी-सादी 
किसान वालिका है, उस्ते खाना पकाने, सूअरों को चारा डालने, घर 
बुहारने और जूतों के तले बनाने के सिवा दुनियाँ की और किसी चीज़ 
का पता नहीं । देखने में वह सचमुच पुराने ढंग की लड़की मालुम होती 
थी। दुर्भाग्य से एक देश-द्रोही सिपाही ने उसे पहचान लिया । वह यह 
भी जानता था कि वह स्त्रियों की राष्ट्रीय-रक्षा-समसिति की स्थानीय 
शाखा की अध्यक्ष है। वह चट से बोल उठा, “नये वर्ष के दिन यह 
लड़की पितयांग के बाज़ार में होने वाले यांग-को नृत्य की अग्॒ुझा थी। 

लेकिन वह साफ़ मुकर गईं। उसने कहा, “तुम्हें पहचानने में धोखा 
हुआ है । भला में ऐसी बातों में क्‍यों पड़ने लगी ?” 

जापानी दरिन्दों ने उसे सख्त पहरे में बन्द रखा । लोगों के सामने 
तो वह एक मासूम लड़की की तरह इतना बिलख-बिलख कर रोती जैसे 
उसे अ्रपनी होश-ह॒वास ही न हो । कुछ देर बाद यह सोच कर कि वह कोई 
मामूली देहाती छोकरी होगी, जापानी उसके बारे में निश्चिन्त होगये । 

एक रोज़ सारे जापानी छापेमारों की तलाश में पहाड़ की ओर चले 
गये । वह मौक़ा पाकर चुपके से निकल भागी । लेकिन गाने से पहले 
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उसने कोने में पड़ी चीज़ों का एक वड़ा-सा गदट्टर बाँधा । यह सब चीज़ें 
जापानियों ने ग़रीब किसानों से लूटी थीं । वह दबे पाँव वहाँ से खिसक 
आयी । अभ्रभी वह सुश्किल से आश्री ली की दूरी पर ही पहुँची थी कि 
जापानी दरिन्दों ने उसे देख लिया, और उसके पीछे अपने घुड़सवार 
सैनिक दौड़ा दिये | विवश हो उसने बण्डल फेंक दिया और पास की एक 
खाई में जा छिपी । वे चारों ओर की भाड़ियों और चट्टानों की खाक 
छानते फिरे, लेकिन उसका कुछ पता न चला । 

इस बीच ली-यूंग अपनी बीमारी की क़रद से ऊब गया था । ज्यों 
ज्यों दिन बीतते जाते थे, उसकी बेचेनी बढ़ती जाती थी। उसे रह-रह 
कर झयाल आता, “बड़े नेताओं ने व्यर्थ में ही मुझे इतना ऊँचा ओहदा 
दिया ! में तो निकम्मा आदमी हूँ ।” उसके कलेजे में एक हक सी उठती 
और आँखों से आँसू बहने लगते । फिर उसे ख्याल आता, “सुरंग लगाने 
वाले दस्ते का कप्तान और मेरी जगह पर काम करने वाला नं० २ 
आदमी, दोनों होशियार हैं । वे युद्ध के आरंभ से ही सुरंगे विछाते झाये 
हैं। उन्हें सब दाँव-पेंच मालूम हैं ।” इस ख्याल के आते ही उसका मन 
कुछ शान्त हुआ, और उसे नींद श्रागई । 

लेकिन जब उसे हाल की स्थिति मालुम हुई तो वह फिर बे चैन हो 
उठा । उसकी आँखों से चितगारियाँ निकलने लगीं, और उठने के प्रयत्न 
में उसने अपनी चादरें उतार फेंकी। लेकिन फौरन ही उसे चक्कर 
आगया, और वह बिस्तर पर गिर पड़ा । 

ग्राइये हम कुछ देर के लिए ली-युंग को वहीं छोड़ वू चांगवान के 
निकर्टर्वी इलाके में सुरंग विछाने वालों की सरगरमियों पर ध्यान दें। 
जैसा कि गीत में कहा गया था, सेकड़ों ली-युंग पैदा हो रहे थे । 
| वह सामने शकरकन्दी का खेत है| आप जानते ही हैं कि शकरकन्दी 
का स्वाद मीठा होता है । खेत की मेंड पर मूलियों की एक कक्‍्यारी है। 
उनमें कितना रस भरा है! कोई भी थका-मांदा सिपाही उनसे अपनी 
प्यास बुझा सकता है। इतले में जापानियों की एक ट्रुकुड़ी आकर सड़क 
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के किनारे सुस्ताने के लिए ठहर जाती है । स्वभाव से ही ध्वंसकारी और 
लालची होने के कारण उनकी नज़र फ़ौरन ही इन सब्जियों पर गई, 
जिन्हें जादे के लिए पकाना नहीं पड़ता । मूलियों के शौकीन क्यारियों में 
घुस कर मूलियाँ उखेड़ने लगे। “धड़ाम :” वे खून से लथपथ थे। उनका 
रक्त मूलियों को सींच रहा था । शकरकन्दियों के प्रेमी ज़मीन खोदने के 
लिए किसी लकड़ी की तलाश में हैं । सामने के पेड़ की एक टहनी इस 
काम में आगई । वाह ! कितनी आसान तरकीब है ! एक ने लपक कर 
टहनी को पकड़ना चाहा, लेकित अफ़सोस * बेचारा ज़मीन पर लोटने 
लगा । टहनी में भी सुरंग का तार लगा था । 

“हमारे खेत में ग्रालू उगे हैं । 

पास ही में मूलियाँ भी हैं, 

अरे दोजख के कुत्तों इन्हें मत छूना, 

वरना तुम चिल्ला उठोगे !” 

सी-वांग न्यू जापातियों का अड्डा है। वहाँ एक विस्तृत मंदान में 
उनकी सभाएँ होती हैं। आज सुबह भी यह मेदान पहले की तरह ही 
समतल और चिकना है, लेकिन जापानियों के पैर पड़ते ही आदमी और 
घोड़े हवा में कलावाज़ियाँ खाने लगे 

“सुरंगें तो ठीक बन्दर सुन? जेसी हैं 

वे जहाँ भी होंगी, ज़रूर कोई तमाशा होगा । 

बन्दर सुन छिपने में होशियार था--- 

सुरंगे भी वेसी ही चालाक हैं । 

लेकिन जापानियों से वे कहती हैं--स्वागत' 

जापानियों के गुजरने के बाद सुरँग वाला गड्ढा रक्त और माँस के 





३. बन्दर सुत--पुराने उपन्यास पश्चिम की यात्रा' का एक पात्र, 
उसे उच्छु खल तथा अ्रनैतिक बुद्धि का प्रतीक माना गया है । लेकिन बह 


है खूब होशियार । 
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लोथड़ों से पठ जाता । दूसरे रोज़ गड़ढे के पास एक तख्ती लटकती हुई 
नज़र आती है, “जनाब, ज़रा उस व्यक्ति की पत्नी का झयाल कीजिए 
जिसने यहाँ श्रपना खून बहाया है ! यह मत भूलिये कि आपके भाग्य में 
यही बदा है !” है 

जापानी सिपाही इस नोटिस को पढ़ते ही अपना सिर नीचे भुका 
लेते हैं। उनका मनोबल टूट चुका है । उनका अफ़सर भी इसे पढ़कर 
आग-बवूला हो उठता है और इस आपत्ति-जनक नोटिस को फाड़ने के 
लिए आगे बढ़ता है। लेकिन कागज तक पहुँचने से पहले ही वह अपने 
रक्त में लोट-पोट होता नज़र आता है। 

“सुरँग का दिल सोने का बना है 

वह कितनी ईमानदारी से बताती है 

कि आप) मौत नजदीक है । 

' जब तुम्हें काठ की टिकटिकी पर लिठाया जाय 

तो यह मत कहना कि तुम्हें चेतावनी नहीं दी गई थी ।” 

जापानियों का सबसे बढ़िया स्वागत तो फ्यूपिंग शहर में चुसते 
समय हुआ । वसे तो शहर के वाहर ही उन्हें भून दिया गया था, फिर 
भी वे अपनी जिद पर अ्ड़े आगे बढ़ते आये । लेकिन शहर के फाटक पर 
लाल अक्षरों में लिखा हुआ एक नोटिस टंगा था : 

“ग्रन्दर हमने सुरंगें वो रखी हैं 

जरा देखें तो तुम बचकर कहाँ जाते हो” 

जापानियों ने इस नोटिस को पढ़ा लेकिन उसे गीदड़-भभकी समझकर 
विशेष ध्यान न दिया। उनका ख्याल था कि आगे बढ़ने से पहले 
सड़क की जाँच कर लेने के बाद वे खतरे से मुक्त हें । 

आगे ही एक खुरदरी सड़क का ट्रुकड़ा था। किवाड़ बिछाकर उसको 
पार करने में कोई कठिनाई न थी | इस पर मज़ा यह कि सामने के 
मकान में ही एक सुन्दर मंजबूत किवाड़ों की जोड़ी लगी थी! कई 
जापानी दरिन्दे देखते-देखते किवाड़ को उखेड़ते में लग गये । किवाड़ 
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अभी पूरी तरह से ढीला भी न होने पाया था कि एक धड़ाके के साथ 
उनके शरीर टुकड़े-टुकड़े हो गये | दरवाज़ा उलट कर उनके ऊपर आ 


गिरा । 

थोड़ी दूर पर एक वृक्ष के नीचे एक तारकोल का ढोल पड़ा था। 
उसके ऊपर लिखा था, “कम्पनी हैडक्वार्टर जापानी इसे देखते ही 
आग-बबूला होगये । दुश्मन ने इस ढोल को अपनी फ़ोज जमा करने के 
लिये यहाँ रखा है ! इसे फ़ौरन ठोकर मार कर लुढ़का' देना चाहिये ! 
एक सिपाही ने आगे बढ़कर ढोल को लात जमाई | सब के सब खुशी 
से तालियाँ बजाने लगे । अब उन्होंने ढोल को उठाना चाहा । 

आह ! धुंए का एक बड़ा-सा बादल उठा | ढोल के ट्ुुकड़े-टुकड़े हो 
गये और लाशों का ढेर लग गया । 

बचे-खुचे जापानी मारे डर के काँपने लगे। उन्होंने सोचा कि कुछ देर 
कहीं बैठ कर सुस्ता लिया जाये । उनमें से कुछ तो आस-पास के मकानों 
की सीढ़ियों पर बैठ गये, कुछ बैठने की जगह की तलाश में इधर-उधर 
ताँक-फाँक करने लगे । एक घर में बिना किवाड़ों के एक कमरे के भीतर 
दीवार के सहारे एक बच पड़ी थी। आराम से बंठने के लिये कितनी 
बढ़िया चीज़ ! पर उनके बेठने की देर थी कि बेच के पीछे से धुम्राँ 
उठा और बैठने वाले वहीं ढेर हो गये । 

शहर से निकलकर जब जापानी नदी की ओर बढ़ने लगे तो 
छापेमारों ने गोलियाँ बरसाईं। वे छिपने के लिये कोई ओट तलाश करने 
लगे । आह ! सामने ही चटाइयों की दीवार वाली भोंपड़ी थी, जिसमें 
पहले कभी शाओपिन * को दुकान थी । हो ! वे छप्पर के नीचे चुस गए, 
लेकिन एक बार अन्दर जाकर वे फिर बाहर नहीं आये । 

सुरँगें खूब संभाल कर गाड़ी गई हैं 

- कौन-सी कहाँ से फट पड़ेगी, कौन जानता है ? 


ना एएाजण:जडककफुफइफिफि डिक ४४४ जा ड  ड ि ड  ल  ण जडडसककइअइअं्िज-ननन्यख ख/स्‍पतनभभत तन न ननननती क्‍वन+-ल न नन-3++-.०.०----००-००««ेन-ननननन-िनन-न-ा--34>->+ 


४. चपटी डबल रोटियाँ या बन्द, जिन पर भ्रलसी के बीज चिपके रहते हैं। 


घरती में सुरंगे बिछी हैं ! सावधान ! २४३ 


कगमिंग” जेंसा बुद्धिमान भी 

यह देखकर आइ्चरयंचकित रह जायगा 

और जापानी, वह तो दोजख की, हवा खाते होंगे ! 

जापानी इन सुरंगों से इतने डर गये थे कि कभी-कभी एक अजब 
हृश्य दिखाई देता था--मानों उनका एक गिरोह-का-गिरोह सड़क पर 
घुटनों के बल बेठा फूँक-फूँक कर अपने आगे की घूल साफ़ करता चलता 
था। लेकिन सुरंगें इतनी होशियारी से गाड़ी गई थीं कि उनकी इस 
दण्डवत्त्‌ प्रशाम का उन पर कोई असर न पड़ता । वे अपनी मौजूदगी का 
पता' न देतीं, कम से कम जहां छिपी होतीं, वहाँ ऊपर की जमीन पर न 
कोई ढेरी होती न कोई गड़ढे । 

आइए फिर ली-यूँग के पास चलें, जो ख़न्दक में वीमार पड़ा था। वह 
बेहद बीमार हो गया था, लेकिन खुशी की बात है कि उधर से जिले की 
सरकार के कुछ सैनिकों की टुकड़ी मुज॒र रही थी | उनके साथ डाक्टरी 
दस्ते के लोग भी थे, जिन्होंने ली-यूँग की विशेष रूप से देख-भाल की, 
क्योंकि वे जानते थे कि ऐसा न करने पर पार्टी उन्हें ज्ुम्मेदार ठहरायेगी। 
उसके आस-पास के दूसरे लोगों ने भी उसकी तीमारदारी की । 

वह धीरे-धीरे स्वस्थ होने लगा | अ्रभी हालत कुछ ही सुधरी थी कि 
सुरंगें बिछाने के लिए उसके हाथ खुजलाने लगे। अपनी उद्विग्तता में वह 
अपने सर और कनपटी को नोचने लगा। उसे एक क्षण के लिए भी 
शान्त बठना दृश्वार हो रहा था। तभी उसकी बहन मिलने के लिए आई 
और अपने बचकर भाग आने का क़रिस्सा उसे सुनाने लगी। वह इतना 
खुश हुआ कि यकायक उसकी सेहत ठीक हो गई । और वह जल्द ही 
अपने कंम्प वापस लौटकर छापेमारों के साथ फिर काम में जुट गया । 

उस रात को ही जापानियों ने इकटठे होकर उन पर आक्रमण 


५. कर्गाभग--तीन सलतनतों ( तीसरी सदी ) में विख्यात 'रख- 
नीतिज्ञ, जिसके बारे में प्रसिद्ध है कि उसके पास देवी-शक्ति थी । 
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किया । पौ फटने से पहले ही भ्ुटपुटे का फ़ायदा उठा, उन्होंने खाइयों के 
रास्ते आकर उन पर अचानक धावा बोलना चाहा । उस समय वहाँ पहरे 
पर कोई सन्‍्तरी न था, और न कोई खतरे की चेतावनी देने वाला। 
लोगों में घबराहुट फैल गई । लेकिन ली-यँग अपनी राइफल में गोलियाँ 
भर कर एक पेड़ के नीचे डटा रहा । उसने जापानियों के आने पर गोली 
चलाने का फैसला कर लिया था । इस बीच उसने अपने साथियों को 
बुलाकर कहा, “आप लोग फौरन पहाड़ी की ओर चले जाइये, बाकी में 
संभाल लूगा। 

ली-यग को वहाँ देखकर उनकी घबराहट कम हो गई और उसके 
ग्रादेश के अनुसार वे पहाड़ी पर चढ़ने लगे । 

लेकिन जब जापानी पचास-साठ फुट दूर ही रह गये तो उन्हें डर 
लगा कि वे कहीं ली-यूंग को खत्म न कर दें, और उन्होंने चिल्लाकर 
पकारा, “ली-यू ग ! ली-यग ! हम सब पकड़े गये [” 

यह सुनकर कि वे उसका नाम लेकर पुकार रहे हैं, ली-यूंग सचमुच 
में परेशान हो गया । उसने उन्हें अंधेरे में धिवकारते हुए सोचा, “क्या 
तुम्हें डर है कि जापानियों को यह नहीं पता कि में कहाँ हूँ, इसलिए तुम 
उन्हें बता देना चाहते हो : लेकित जब तक और सब लोग ऊपर नहीं 
चले गये तब तक वह अपनी ही जगह पर डटा रहा । फिर वह भी चुपके 
से पहाड़ी पर चढ़ गया । 

चोटी पर पहुँच उसने अपने साथियों को लेकर पहाड़ी के कई थार 
वार किये । उसका विचार था कि पहाड़ी की दूसरी ओर उतरकर 
सड़क पार करें और नदी के दायीं ओर से गोली चलाकर जापानी फ़ौज 
के एक हिस्से को उधर ही रोक लें । 

जब यह योजना ते हो गई, तब सहायक कमान्‍्डर यह कह कर चलता 
बना कि, “आप लोग पहले चलिए | में लौटकर पहाड़ी की चोटी पर जा 
रहा हुँ ताकि देखता आऊ कि जापानी क्या कर रहे हैं ।” 

जसे ही वह पहाड़ी की चोटी पर पहुँचा, किसी के हाथ ने पीछे से 


धरती में सुर्खों बिछी हैं ! सावधान * २४५ 


झाकर उसे गर्दन से धर दबोचा। जापानी उससे एक क्षण पहले ही 
वहाँ पहुँचे थे । लेकिन, बिजली की तेजी से एक भटके से अपने को 
छुड़ा वह ज़मीन पर लेट गया और लोट पोट होता हुआ पहाड़ी के 
ढलवान से नीचे लुढ़कने लगा । जापानी शून्य में आँख गड़ाये देखते के 
देखते रह गये । 

ली-यूँग ने तुरन्त स्थिति भांप ली। अपने साथियों को लेकर वह 
पहाड़ी से नीचे भपटा और उनकी सहायता से सहायक कमान्डर को 
बीच में ही थाम कर मोटरों वाली सड़क के पार उठा ले गया। वहाँ 
दूसरी ओर नदी उछालें मार रही थी और उनका रास्ता रोक कर वह 
रही थी । 

लोगों ने घबराकर कहा, “अ्रह-आह !” 

.,लेकिन ली-यूँग को किसी का भय न था। वह चिल्लाया, “चले आओ, 
हम नदी पार करेंगे। अगर यहाँ ठहरे तो जापानी हमारी खोपड़ी तोड़ 
डालेंगे !” 

सरदियां शुरू हो चुकी थीं और बफ़ के छोटे-छोटे ट्ुुकड़े नदी में तेर 
रहे थे। लोगों, के सामने मिशाल पेश करने की ग़रज़ से ली-युग सबसे 
पहले नदी में कूद पड़ा। उसने अ्रपना रूई का पाजामा भी नहीं उतारा। 
फिर दूसरे भी कुद पड़े और तेर कर पार निकल गये । 

दूसरे किनारे पर पहुँच कर वे एक ऐसी दलदल में फंस गये 
जिसके दोनों ओर ऊँची ज़मीन थी। उनके कपड़ों पर बरफ़ की तह जम 
गई थी । 

किनारे के पास उन्हें एक वृढ़ा मिला जो मारे डर के ठिठुर रहा 
था। “आपकी हिम्मत के क्‍या कहने * जान हथेली पर लेकर आप 
जापानियों के बीच इतनी निडरता से घृम रहे हैं ।” 

ली-यूंग बूढ़े की बात सुनकर चकित रह गया । लेकिन मुँह उठाकर 
सामने देखा तो खाकी वर्दी पहने हुए बीस या तीस आदमी दिखाई दिये, 
जो सिवा जापानियों के और कोई नहीं हो सकते थे। जिस जगह पर 


२४६ आधुनिक चीती कहानियाँ 


ली-यूंग और उसके साथियों ने नदी में डुबकी मारी थी, उस जगह से कुछ 
ही फुट की दूरी पर जापानी सैनिकों की एक द्वकड़ी थी। पल भर में ही 
ली-युंग सारी स्थिति को ताड़ गया:। 

पानी के ऊपर एक फ़ायर हुआ और किनारे पर गोलियों की बौछार 
होने लगी । दुश्मन भी चौकन्ना हो गया । 

ली-यूंग चिल्ला उठा, “गोली चलाओो |” 

उसके साथियों ने आपत्ति की, “हमारी राइफ़लों में रेत भरी 
पड़ी है ।” 

“तो फिर भटठपट उन्हें साफ कर डालो | और फिर दनादन गोली 
चलाओ ।” 

जापानियों ने सारी वात सुन ली थी । और यह समभ कर कि उन 
की बन्दू्कें निकम्मी हो गई हैं, जापानियों ने नदी को पार करना शुरू 
किया । लेकिन उन्होंने मुश्किल से आधा रास्ता पार किया था कि 
ली-यूग ने उत पर गोलियाँ बरसाई | उसकी बन्दृक साफ-सुथरी थी । 
एक जापानी सैनिक गोली से घायल होकर कला-बाज़ी खाता हुझ्ला पानी 
में गिर गया और बाकी सेनिक घबराकर पीछे हट गये । 

हर रोज ही इस प्रकार की घटनाएँ होतीं और ली-यूँग के जवाबी 
हमले भी दिन-प्रतिदिन तेज होते गये । एक क्षण के लिए भी वह चैन से 
नहीं बठा । 

स्थानीय पार्टी के मन्त्री ने ली-यंग को शाबाशी का एक ख़त लिखा 
झऔर एक छोटी पिस्तोल भेंट में दी । प्रान्तीय सरकार ने उसे बाल-योद्धा 
चिया-य्रु द्वारा जापानियों से छीवी गई एक पताका भेंट की, जो चिया- 
यु ने सादर ली यूंग के लिए समपित की थी। इन शाबाशियों से प्रोत्साहित 
होकर ली-यूँग अपने काम में और भी तेजी से जुट गया। सुरंगें बिछाने 
से उसे जो भी खाली समय मिलता, वह छापेमारों को साथ लेकर इर्द-गिर्द 

के देहातों में चक्कर काटता रहता । हाथ में पिस्तौल थामे वह छिप-छिप- 

. कर जापानियों का इन्तजार करता । जापानियों की तलाश में वह और 
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उसके साथी पिंगयाँग तक हो आए । जापानियों को दोबारा बू-चांग-वान 
में भ्रपना मुँह दिखाने की हिम्मत नहीं हुई। ली यूँग को पकड़ने की 
उनकी हेकड़ी घृल में मिल गई। '* 

जवाबी हमले के खतम होते-होते ली युंग सीमान्त प्रदेश का पहले 
नम्बर का सुरंग विशेषज्ञ बन गया। जिले के युद्ध-विजेताञों की एक 
सभा में उसे सेना के कमाण्डर द्वारा सम्मानित किया गया, “ली-युंग के 
क़दमों पर चलो !” जगह-जगह उसकी बहादुरी के उदाहरण दिये जाते, 
“वह तीन बार पिंग-याँग तक हो आया । दुश्मन को तीन बार उड़ा 
दिया, सुरंग हाथ में लिए हुए उसने दृश्मन का पीछा किया | कुल मिला- 
कर १०६ सुरंगें उसने बिछाईं थीं ।” 

सभा में ली-युंग की मुलाकात जिले के अन्य योद्धाओं से हुई । इनमें 
सैनिक, श्रमिक वीर और नर-नारी सभी शामिल थे। उनकी वीरताओं 
की घटनाओं को सुनकर उसे अपनी सारी सफलताएँ फीकी लगने लगीं, 
लेकिन उसने मन ही मन फैसला किया कि वह अपने आपको उन लोगों 
के सम्मान के उपयुक्त योद्धा और श्रमिक साबित करेगा । 


वह अपने खच्चर की रस्सी थामे घर लौट रहा था । रास्ते में उसे 
एक गीत सुनाई दिया, जि समें उसकी बहादुरी के कारनामों का वर्णन था। 


धयही वह साल था, यही वह साल था, 

१९४३ के पतभड़ में, 

अनगिनत लीं-युंग पंदा हुए, 

जिल्होंने दुश्मन के छक्के छुड़ा दिये 

सड़कों पर, पगडंडियों पर, 

वृक्षों पर, हर जगह ली-युद्ध पेदा हो गये । 

पहाड़ों पर सुरंगें गरज रही थीं, 

घाटियों में भी उनके धमाके सुनाई देते थे, 

ओलों की तरह गोलियों की मूसलाधार वर्षा हो रही थी, 
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जापानी नदी के किनारे, घुटनों के बल रेंग रहे थे, 
इन कंड़वी गोलियों की तलाश में, 
वे जिधर जाते थे, भयानक विस्फोट होता था 


जापानी, आश्चर्य ओर क्रोध से चारों ओर देख रहे हैं, 

सुरंगे मानो उनके गुस्से की हँसी उड़ा रही हैं, 

उन्हें मज़ा चखाने के लिये, 

खेतों में सुरंगें बिछी हैं, शहर भी राह देख रहा है, 

किवाड़ तक तुम्हें काठ सकते हैं, ढोल भी तुम्हारी धज्जियां उड़ा 
सकते हैं, 

फिर भला बच ही क्‍यों तुम्हारी परवाह करने लगी ? 


आज सुबह तो जापानी घुड़सवार इधर-उधर मारे 

घमण्ड के ऐंठ रहे थे । 

अचानक ही परेड के मंदान में भूचाल सा आगया । 

और सब सवार धोड़ों से नीचे गिर पड़े । 

उनके टुकड़े सीधे स्वर्ग जाने की चेष्ठा में 

ऊपर आसमान की ओर उड़े । 

लेकिन स्वर्ग वालों ने धक्का देकर उन्हें नरक में धकेल दिया 


हमारी सुरंगों में जादू है, 

हमारी राइफलों में अ्नुठा चमत्कार है। 
अनगिनत ली युंग पेदा हो रहे हैं । 

ज़रा उनकी गर्जन सुनो ! 

उनके गीतों में एक रहस्य भरा है। 
जनता के पूत्र ली-युंग बनकर साबित कर रहे हैं कि जनता 
अजेय है ! 


चाओ शू-ल्ली 
( १६९०५-- ) 

चाझ्नो शू-ली होन्‍्सी प्रान्त के शेन्शई गांव में पेदा हुए थे। जब 
वे एक नाल स्कूल सें पढ़ते थे, उन्होंने जंगी सुबेदार येव सी-शान को 
निरंकुशता के विरुद्ध आन्दोलन में भाग लिया, जिसके कारण उन्हें स्कूल 
से+निकाल दिया गया और बाद में गिरफ्तार भी कर लिया गया। उस 
समय से लेकर जापान से जंग छिड़ने तक वे ग्रनेक प्रकार के कार्यों में 

लगे रहे--स्कूल में अध्यापन से लेकर खानाबदोश घुमक्‍्कड़ तक बनें। 


युद्ध के मध्य वे जापानो फोजों के पीछे स्थित छापेमार दस्तों के 
केन्द्रों में अनेक पत्रों के सम्पादन का कार्य करते रहे । अ्रन्त में वे सिन 
हुआ प्रेस में काम करने लणे जो कम्यूनिस्टों की चीन में सब से बड़ी 
प्रकादान संस्था है ॥ तब से चाओो शू-ली पूर्णतः लेखन-कार्य में ही संलग्न 
हैं ।॥ श्राजजल आप शुओरो-शुओ चांग-चांग ( वार्ता और गायन ) के 
सम्पादक हैं । इस पत्रिका में कहानियाँ, रेखाचित्र और गीत प्रकाशित 
होते हैं जिनमें से कुछ तो वर्तमान श्रमजीवी लेखकों की सर्वेश्रेष्ठ 
रचनाएं होती हैं । 

चाओ शू-ली ने सबसे पहले सन्‌ १६४३ में अपनी कहानी “सियाओ्रो 
एहू-ही की शादी” से प्रसिद्धि प्राप्त की। उत्तके पदचात उन्होंने ली 
यू-त्साई के गीत और फिर “लो के गाँव सें परिवर्तन) नाप्त की प्रसिद्ध 
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कहानियाँ लिखीं । उनकी कहानियाँ 'करधा और “रजिस्ट शर्ना भी 
प्रत्यन्त लोकप्रिय हुई हैं। इन कहानियों के विषय सुरख्यतः दो हैं, जो 
वहाँ के सामयिक जीवन की दो. प्रधुख समस्याओं से सम्बंधित हैं-ये 
समस्‍यायें हें कृषि-सुधार ओर विवाह के प्रति बुद्धिसंगत दृष्टिकोण का 
विकास । 

सामयिक प्रहतों पर सनोरंजक कहानियाँ लिखने में चाश्नो शू-लो 
सिद्धहस्त कलाकार हैं। लोक-गीत और लोक-नादय परम्परा फाछआ्ञान 
उनका इतना अधिक है कि उतकी कला में विशुद्ध चीनी कृति का-सा 
भाव-स्पशं पाठक को मिलता है । प्रसिद्ध साम्यवादी आालोचक और 
सोस्कृतिक विभाग के उप-मंत्री चाऊ यंग ने उनके बारे में कहा है: “बह 
ऐसे कलाकार हैं जो प्रसिद्धि प्राप्त करने से पहले ही प्रौढ़ हो चुके थे। 
वे एक सोलिक कलाकार हैं जिन्होंने अपनी अलग शेली गढ़ी है, तथा 
जो वास्तविक श्रथों में जनता के कलाकार हैं ।” 


ली यू-त्साई के गीत 
( एक 2 
इस कहानी में क्‍या है 

येन परिवार के पहाड़ी गाँव येन चियाश्ाान में एक आदमी रहता 
था जिसका नाम था ली यू-त्साई । चीनी भाषा में इसका अर्थ है गुणवात्‌ 
ली', लेकिन उसके उद्धत स्वभाव के कारण लोग उसे 'उचकने वाला ली 
पुकारते । 

जिस समय यह कहानी लिखी गई थी, उसकी आयु पचास साल की 
थी । बेचारे के पास कोई जमीन-जायदाद न थी । वह॒ लोगों के मवेशी 
चराकर ग़रुज़ारा करता था। गरमियों और पतम्र के दिनों कभी-कभी 
उसके सम्पन्न पड़ोसी अपनी फसलों पर रखवारा भी रख लेते थे, जिससे 
वह थोड़े पेसे और कमा लेता । वह दुनिया में बिल्कुल अकेला था । उसके 
बीवी-बच्चे कोई न थे। वह इस बात का खुद ही मज़ाक उड़ाता। कहता 
“जब मेरा पेट भरा हो, तो समझ लो--मेरा सारा कुनबा तृप्त हो गया । 
जब में ताला डाल कर बाहर चला जाता हूँ तो उस समय मुझे इस बात 
का डर नहीं रहता कि मेरे पीछे मेरा छोटा-सा स्टूल घर में भ्रूखा होगा। 
उसे अपने बाप से पुराने टिड्डी वृक्षों) के नीचे रहने के लिए एक 

१. टिड्डी वक्ष--चीन में रहने वाले विदेशी “वाई श्‌' के वृक्ष को 
जो अकेशिया से मिलती-जलती किस्म का पेड़ होता है, टिड्डी वृक्ष के 
नाम से पुकारते हैं। इसके फूल मटर के फूल जैसे ही होते हैं, लेकिन इसमें 
दगूफा बहुत देर से श्राता है और इसका पेड़ श्रपेक्षया बड़ा होता है । 


6% . 
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गुफा विरासत में मिली थी, जो गाँव के पूर्वी किनारे पर स्थित थी । 
साथ में उसे तीन माऊ खेत भी मिला था । लेकिन खेत तो कुछ दिलों में 
ही गाँव के बड़े ज़मीदार यन-हेंग-यूवान के पास रहन हो गई, क्योंकि 
यूरोप के देशों के विपरीत चीन में यह रिवाज है कि जो व्यक्ति जमीन 
रहन रखकर कर्ज देता है, वह तुरन्त ही उस जुमीन पर अपना दखल कर 
लेता है और उस समय तक नहीं छोड़ता जब तक कि कर्ज़ा अदा न हो 
जाय । इसके बाद ली यू-त्साई के पास अपनी ग्रुफा के अलावा ओर कुछ न 
रह गया । 

यन-चियाशांग का गाँव एक विचित्र ढंग से बसा हुआ था । परदिचिमी 
भाग में अधिकतर दुमंजिली इमारतें ही थीं, जिनकी छतें खपरेल से पटी 
हुई थीं। बीच में एक मंजिल मकान थे । जबकि पूर्वी भाग में पुराने टिड्डी . 
वृक्षों के नीचे केवल बीस-तीस ग्रुफाओं की एक कतार ही थी, जिनसें 
गाँव के गरीब लोग रहा करते थे । देखने में तो- लगता था कि गाँव चौरस 
जमीन पर बसा हुआश्ा है, लेकिन अगर आप पश्चिमी भाग के सम्पन्न 
निवासियों की ऊँची इमारतों की छत पर खड़े होकर देखें तो आपको 
मालूम होगा कि जमीन प्रव की ओर ढलवाँ है । 

परिचमी भाग के सभी निवासी येन-बिरादरी के थे, जो पीढ़ी दर 
पीढ़ी से गाँव के जमीदार चले आते थे। मध्य भाग में भी इस कुट्॒म्ब के 
लोग थे जहाँ दूसरे जाति-तामी लोग भी झा बसे थे ! लेकिन इस स्थान 
पर बाहर से आकर बसने वाले लोगों के पास भी अपनी जमीन थी, जिस 
पर वे खेती करते-कराते थे। रही पूर्वी भाग की बात, सो वहाँ की हालत 
बड़ी गई-बीती थी । वहाँ के आधे निवासी तो ऐसे किसान थे, जिनके 
पास अपना घर-द्वार और खेती बारी न थी और बाकी विभिन्न नामों 
वाले ऐसे मुसीबत क मारे परिवार थे, जिन्हें मजबूर होकर गाँव के 
मध्य भाग से हटकर यहाँ आ्राना पड़ा था । येन-बिरादरी के तीन परिवार 
ही पूरबी भाग में रहते थे, जो अक्सर एक-दूसरे की मदद करते और हर 
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काम में साथ खड़े होते। उन्हें बुरे दिनों में अपने मकान और सम्पत्ति 
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बेचकर इधर आना पड़ा था। अगर वे बर्बाद न हो गए होते तो पुराने 
टिड्डी वृक्षों के नीचे ग्रुफाओं में रहने का कभी सपना भी न देखते । 

ली यू-त्साई अक्सर कहा करता कि पुराने टिड्डी वृक्षों के नीचे सिर्फ़ 
दो किस्म के लोग रहते हैँ--उनमें से कुछ बूढ़े हैं, कुछ “नन्हे । बढ़े 
तो वे किसान हैं, जो और जगहों से आकर यहाँ वस गए हैं । उनका प्रा 
नाम जानने की आज तक किसी ने परवाह नहीं की । पूरा नाम तो सिर्फ़ 
नम्बरदार के कागजों में ही दर्ज किया जाता है, जब वह उनसे कोई काम 
निकालने या कर वसूल करने के लिए हुकुम जारी करता' है । बाकी समय 
उन्हें अपने जाति-नामों से पुकारा जाता है--बृढ़ां चेन, 'ृढ़ा' चिन, 
बूढ़ा' चाँग या “बूढ़ा जो भी हो | उनके नाम के आगे “बूढ़े की सम्मान- 
सचक उपाधि इसलिए लगाई जाती थी, क्योंकि वे बाहर से आये थे और 
गाँव में पैदा होकर बड़े न हुए थे । और सारे लोग, जो गाँव के ही 
मूलनिवासी थे, नन्‍्हें कहे जाते थे। बच्चों को जो प्यार का नाम दिया 
जाता था या जिस नाम से परिवार के बड़े लोग उन्हें बुलाते थे, उनके 
आगे 'नन्‍हें' जोड़ देने का रिवाज था जेसे “नन्‍हें शुन, नन्‍हें! पाव, आदि। 

लेकिन पद्िचिमी भाग में वसने वाले सम्पन्न परिवारों के लोग अपने 
सही नामों से ही बूलाये जाते थे। यहाँ तक उनके प्यार के नाम से भी 
किसी को बुलाने का साहस न होता । मिसाल के लिए (बढ़े मुखिया येन- 
हिंग यूवान का बचपन का घरेलू नाम नन्‍हां कोठा' था, लेकिन इस नाम 
से उसे पुकारने का साहस करने की बात तो अलग रही, गाँव वाले अपनी 
बातचीत में 'कोठा' शब्द का कहीं प्रयोग करने से डरते थे कि कहीं 
मुखिया नाराज़ न हो जाय । अगर उन्हें 'नाज के कोठे' की ओर इशारा 
करना होता तो वे उसकी जगह “नाज का गोदाम प्रयोग में लाते। यहाँ 
की प्रथा पुराने टिड्डी वृक्षों के कुन्ज से बिल्कुल भिन्न थी । वहाँ अगर अब 
अस्सी साल के बुजुर्ग पितामह भी हैं तो भी आपको '“नन्‍हें यह या 
'न्‍्हें वह कह कर बुलाया जायगा । 

अगर आपका नाम बहुत शानदार है और सुनन॑ वाले को प्रभावित 
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करता है तो कोई भी आपको इस नाम से नहीं पुकारेगा। उदाहरण के 
लिये चेन-स्थाओ्ओो-युआन ( अथवा नन्‍हा यूआन ) के पैदा होने के समय 
पड़ौस के गाँव के एक अध्यापक ने उसका एक सुन्दर-सा नाम रखा था, 
और वह इस नाम पर फूला न समाता था। लेकिन क्या कभी किसी ने 
उसे चेन वाँग चाँग' ( जिसका अर्थ है ऐश्वर्यवान चेन! ) कहकर 
पुकारा ? नहीं तो ! उस बेचारे के साथ तो बुरी ही बीती । गाँव लौटने पर 
उसने मुहल्ले के नम्बरदार से रजिस्टर में पुराना नाम मिटाकर अपना नया 
शानदार नाम दर्ज कर देने के लिये कहा । नम्बरदार ने उसका कहना 
मान लिया । खेर, सो तो अच्छा हुआ। लेकिन जब बूढ़े मुखिया येन ने सारी 
फेहरिस्तें देखीं तो उसकी समभ में न आया कि यह विन वाँग चाँग' कौन 
है। नम्बरदार से पूछने पर उसे सारी बात मालूम हुईै। उसने फौरन 
नया नाम काटकर वही पुराना नन्‍हा युआन” लिख दिया। कहने का 
मतलब यह है कि पुराने ठिड्डी कुंज के सव बूढ़े-बच्चे नन्हे! कहकर पुकारे 
जाते थे । 

सिफ़ ली यू-त्साई ही एक अपवाद था, क्‍योंकि उस बेचारे का कोई 
प्यार का नाम ही न था। इन नन्‍हों के कज में वही एक ऐसा व्यक्ति था 
जिसे सीधे यू-त्साई कहकर बुलाया जाता था । 

ली यू-त्साई टिट्डी-कूज का सबसे लोकप्रिय व्यक्ति था। उसके बिना 
सब महफ़िलें सूनी लगतीं। मसखरा तो वह अव्वल दर्जे का था। वह 
सीधी-सादी बातें भी ऐसे ढंग से मुँह बना-बनाकर कहता कि सुनने वाले 
हँसी के मारे लोट-पोठ हो जाते। उसकी एक और विद्वेषता थी; वह 
आन की आन में तुकबन्दी कर डालता था। गांव में कोई भी विशेष घटना 
होती या कोई श्रादमी अपने आप को औरों से अलग जताता, तो ली यू- 
त्साई ज़रूर ही उस पर कोई न कोई तुकबन्दी रच डालता । उसके गीत 
बड़े अनूठे होते, भ्रौर हर किसी की ज़वान पर आसानी से चढ़ जाते । येन 
चियाशान प्रसिद्ध था कि वह मूँह से गीत उगलता' है। मंडारिन भाषा 
में उन्हें खड़ताल के गीत' कहा जाता था क्‍योंकि गवेंये अक्सर उन्हें 
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खड़ताल की जोड़ी बजा-बजाकर गाते थे। 
यहाँ ली यू-त्साई के गीतों का एक नमूना दिया जाता है'। जापान- 
विरोधी युद्ध से पहले पश्चिमी कुँज का सबसे बड़ा जमींदार बूढ़ा येन 
हेंग-युश्रान हर साल गाँव का मुखिया चुना जाता था। अ्रब की बार जब 
वह फिर चुनाव में खड़ा हुआ तो ली-यू-त्साई ने उसके बारे में यह तुक- 
. बन्दी रचडाली--.. द | 
हक “हमारे गाँव का मुखिया येन हेंग-युञ्ान 
; अपनी दहाड़ से उठा लेता है सिर पै झ्ासमान: 
बारह सालों से है वही हमारा मुखिया 
तनिक देखो तो, ऐसी है उसकी शान 
न्याय-धर्म सब बच जायेगा 
यदि सदा' डालते जाये' उसको वोट । 
“इधर-उधर मत देखो भाई । 
वरना तुम्हें लगेगी गहरी चोट 
आो बना डालें एक तख्ती 
सदा को लिखकर उसका नाम क्‍ | 
छोड वोट-सोट का झगड़ा 
बस, तख्ती दो मज़बूती से टांग । 
एक बार बन जाये तख्ती 
. क्यों फिर डालें वोट साल के साल 
फट जाती जूती जल्द चाम की 
पर तख्ती चलेगी सौ-सो साल । 3 
बूढ़े हेंग-युआन का बेटा गाँव के स्कूल में मास्टर था । उसका नाम 
|. चियान्स्यांग ( गृह-अभिनन्दन ) था। उसने चीनी प्रजातन्त्र के उन्नीसवें 
/.. वर्ष--१६२० में एक छोटे-से स्कूल से नार्मल का इम्तहान पास किया 
... था। देखने में भी वह विशेष कुछ न था। उसकी शक्ल कुल्हड़ जैसी 
'... थी--ऊपर से चौड़ी और नीचे से ठोड़ी नदारद ! बोलते समय वह हर 
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शब्द के साथ कम-से-कम बीस दफ़ा आँख भपकाता। लेकिन अगर चेहरे- 
मोहरे से हीउसके व्यक्तित्व का अनुमान लगाकर आप उसे निरा आँख 
भपकाने वाला बुछू समभने लगें तो घोर अन्याय करेंगे। दरअसल उसे 
बीसियों हथकण्डे आते थे, और उसके सम्पर्क में आने वाला कोई भी 
व्यक्ति उसकी चालाकियों का शिकार बने बिना न रहता । 

ली यू-त्साई ने उस पर भी एक तुकवन्दी रची थी--- 

दो-दो इंच है जिसकी भोंहों की लम्बाई 

जाता है वह चिया-स्थाँग, लो उसने आँखें कपकाई 

ऊँची है गाल की हड्डी, चपटी नाक है बेमानी 

आँख मपकना देख के उसका होती है हैरानी 

बिजली सी चकमक-चकमक आँखें वह मटकाता 

पेट में भरे भेद छत्तीस, कोई जान न पाता 

तुम हो मूरख वह है ज्ञानी, तुम ग़लत वह ठीक 

तुम भूठे, वह सच्चा, वह नेक तुम चार सो बीस 

औरों को नुकसान पहुँचाना उसका धर्म महान, 

उसमें भूल-चूक होने पर रंग हो जाता उसका म्लान, 

गुस्से से आँखें चढ़ जातीं, निकलने लगती मूह से भाग; 

उसके रंग-ढंग देखकर, सूअर भी जाते भाग । 

ली यू-त्साई प्रायः रोज़ ही एक न एक तुकबन्दी गढ़ता । इसका एक 
कारण तो यह था कि वह तुकबन्दी करने का आदी हो गया था, इसके 
अलावा टिड्री-कुंज के तमाम छोकरे रोज़ रात को खाने के बाद तुकबन्दी 
सुनने के लिये उसका दिमाग़ चाटा करते । इस तरह उसकी रचनाओं का 
भण्डार दिन-प्रति-दित बढ़ता ही गया । जब भी वह कोई नई तुकबन्दी 
करता तो उसकी ख़बर फ़ोरन ही पूर्वी कुँज के सब छोकरों में शाम होने 
से पहले फल जाती । लेकिन पदिचमी कूज के लोग इन सारी बातों से 
बेखबर रहते, क्योंकि जहाँ तक उनका बस चलता, वे पूर्वी कुँज की ओर 
पर रखने में भी घबराते। और कहीं भूल से भी अगर कोई बच्चा मन 
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बहलाने के लिये उधर जा निकलता तो उसकी शामत आ जाती | बड़े- 
बढ़े उन्हें धमकाते, “अच्छा बच्चू, अपना सामान बाँघ लो, कल टो तुम्हें 
पूर्वी कूज में छोड़ आयेंगे। वहीं रहना । पूर्वी और पश्चिमी कुज में इतना 
भारी अन्तर था कि लौ यू-त्साई की तुकबन्दियों के लिए गाँव के सम्पन्न 
इलाके में पहुँचना आ्रासान न था। 

ली यू-त्साई की ख्याति का कारण उसकी तुकबन्दियाँ ही थीं। और 
इन्हीं के कारण उसे मुसीबत में फंसना पड़ा। वह मुसीबत में कंसे फेंसा, 
उसमें से कसी निकला और उसके कारण येन-चियाशान में क्या-क्या 
परिवर्तन हुए---पही इस कहानी का विषय है। इस कहानी से सम्बन्ध 
रखने वाली तुकबन्दियाँ भी ज्यों की त्यों दी गई हैं । 

कविता लिखने वाले व्यक्ति को 'कवि' कहते हैं, और उसकी बनायी 
त्ुकबन्दियों को कविता कहा जाता है । लेकिन ली यू-त्साई की रचनाएँ तो 
केवल खड़ताल के साथ गायी जाने वाली तुकबन्दियाँ ही थीं। इसलिए 
शायद उसे 'खड़तालवाला' कहना ही अधिक उपयुक्त होगा। कहानी के 
लिए भी सबसे अच्छा शीर्षक “ली यू-त्साई की खड़तालवाली तुकवन्दियाँ 
ही हो सकता है । 


( दूसरा ) 
ली यु-त्साई की गुफ़ा में होने वाली 


शाम की महफ़िल 
ली यू-त्साई जिस ग़रुफ़ा में रहता था, वह सचमुच बड़ी दिलचस्प थी। 
उसके तीनों हिस्से एक दूसरे से बिलकुल भिन्न थे। द्वार दक्खिन की 
गझोर था। अन्दर चुसते समय बायें हाथ पश्चिम की दीवार से लगा बीच 
में एक काँग था, जिसके दोनों किनारों पर लगभग पाँच फुट का खुला 
स्थान था। सामने की खुली जगह में एक इंठों की भट्टी थी जिस पर 
पानी का घड़ा और एक बतेन में कुछ सब्जियाँ, एक लोहे का भगोौना, कुछ 


२५८ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


तब्तरियाँ प्याले और चम्मच रखे हुए थे। अन्दर की दीवार से लगी 
खाली जगह में टोकरियों और अखरोट से भरे भाबे रखे हुए थे, जो उसे 
फसल की रखवाली करने की एबज में कन्छूस किसानों ने दिये थे । 
पीछे की दीवार में कांग के पीछे दरवाजे की ओर को और कांग की 
ऊंचाई पर ही एक बड़ा आला बना हुआ था, जिसमें आधी चटाई बिछ 
सकती थी । इस प्रकार घुसने पर एक कोना तो परचून की दृकान सा 
दिखाई देता और दूसरा गाँव के चायघर जेसा। और बीच में एक 
खाली आला था जेसे गौतम बुद्ध की मूति स्थापन के लिए बना 
हुआ हो । 

सरदियों में शाम को ली यू-त्साई एक गरम अलाव की तरह ही 
लोगों को प्रिय लगता। उस के घर वापस लोौठते ही आस-पास के 
जिन्दादिल नौजवान अपना मनोरंजन करने के लिए उसकी शुफ़ा में जा 
जमते । वहाँ हँसी-मज़ाक से उत्साहित होकर वे एक-दूसरे से बढ़चढ़ कर 
गप्पें हाँकते । 

इस साल पहले महीने की पच्चीस तारीख को ली यू-त्साई जब अपना 
खाना खतम कर के बैठा ही था' कि उसके पड़ोस का एक नौजवान 
तनन्‍्हा फू' अपने चचेरे भाई को लेकर दाखिल हुआ । चूंकि और भी 
मेहमान इकट्ठू हो छुके थे, इसलिए यू-त्साई ने दीवार पर ठंडा अलसी के 
तेल का लैम्प जला दिया। “नन्हे फू ने अपने चचेरे भाई की ओर घमुड़कर 
कहा, “यह हैं हमारे--काका यू-त्साई ।” 

उन सब को कांग पर बैठने के लिए कह कर यू-त्साई खुद आले में 
पलथी मार कर बैठ गया। “ये मेहमान कहां से आया है ?” उसने पूछा । 


३०, 


नन्हे फू' ने उत्तर दिया, “यह पास के गाँव से आया मेरा चचेरा 
भाई है।' 

अपने को मेहमान बताये जाने पर भाई ने विनयपूर्वक प्रतिवाद 
किया । “मुझे मेहमान तो नहीं समझना चाहिए। पिछली बार १६ 
तारीख को गाँव के नाट्यशाला में मेंने श्रापको इतना' अच्छा गाते हुए 
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सुना था कि आज में कुछ जानने-बूकने की गरज़ से चला आया हूँ ।” 

यू-त्साई ने चुटकी लेते हुए पूछा, “इस वार तुम्हारे गांव में नये साल 
के मोके पर कोई गीत-नादय क्‍यों नहीं खेला गया ?” 

नन्‍हें फू के चचेरे भाई ने उत्तर दिया, “हम रंगशाला का सामान 
किराये पर न ला सके, इसी लिए। लेकिन वेसे कल झ्ञाम को हमने गाने का 
आयोजन रखा है।” 

अपने प्रिय विषय पर बातें करते-करते यू-त्साई का उत्साह उत्तरोत्तर 
बढ़ता गया । बिना कोई भूमिका बाँघे वह निस्सकोच अपने विचार प्रकट 
करने लगा। अपने पाइप की लम्बी नली को गधे हुए चावुक की तरह 
उठाते हुए (जो चीनी नाढकों में घोड़े का प्रतीक होता है) उसने अपने 
स्थान से विना हिले-ड्रले केवल शरीर के ऊपरी भाग की चेट्टाओं द्वारा 
घोड़े पर चढ़ने और उतरने का अभिनय किया । साथ ही साथ वह मुंह 
से श्र.कंस्ट्रा के घड़ियाल की आवाज़ भी करता जाता था। ंग-ठंग-तिग- 
तिग-ठंग-तिग-तिग-ठंग ।' 

वह इसी धुन में था कि अचानक दरवाज़ा खुला और उसका एक 
ओर पड़ोसी, नन्‍्हा शुन हाथ में ढेर सा मकई का हलवा लिए दाखिल 
हुआ । 


“काका, ज़रा झरुको तो, कहीं अपना घड़ियाल फोड़ न बेठो,” उसने 
अपनी भेंट देने के लिए आले की ओर बाँह बढ़ाकर कहा जहाँ ली 
यू-त्साई बेठा' था। “काका, मेरे बापू ने यह हलवा भेजा है । जरा 
चखकर देखो !” । 

इस पच्चीस तारीख को उस इलाके में 'कोठे भरने का त्यौहार 
मनाया जाता है और इस मौके पर पीली मसकई का विशेष ढंग से हलवा 
तेयार किया जाता है। 

यू-त्ताई ने हलवा लेते हुए नद्जतापू्वक कहा, “इसे तुम अपने लिए 
ही क्‍यों न रखो ? इस साल कोई भी अधिक हलवा नहीं बना पाया है । 
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सब के आगे हलवा पेश करने और सब के मना कर देने के बाद वह उसे 
खाने लगा । 

इस बीच “नन्‍्हा' शुन पांव चढ़ा कर कांग पर जा बेठा था जहां और 
लोग पहले से मौजूद थे । “माना कि हम ज्यादा हलवा नहीं बना पाए 
तो भी हम लोग ची-चांग की बीवी की तरह तो नहीं हो सकते ।--- 
उसने टिप्पणी की, “हालांकि ननन्‍्हा' तान उनके यहाँ इतने दिनों से 
मजदूरी कर रहा है, लेकिन फिर भी उन्होंने उसे हलवे के सिर्फ़ दो छोटे- 
छोटे टुकड़े ही दिए ।” 

नन्हे फू ने ताना मार कर कहा, “अगर तुम अपने काम के लिए 
मजदूर नहीं रख सकते हो, मत रखो ! लेकिन अगर किसी को नौकर 
रखने की हैसियत तुम्हारी है तो वह कौन सी बात है कि तुम उसे खाना 
नहीं दे सकते ?” “ची-चिग उतना बुरा आदमी नहीं है। यह तो सिर्फ़ 
उसकी बीवी है, जो---।” यू-त्साई की यह राय थी । 

धयह नन्‍हा तान कौन है?” नन्‍हें फू के भाई ने पूछा, “तुम्हारा 
मतलब उससे तो नहीं, जिसने नाटक में हिस्सा लिया था ?” 

“हाँ हाँ, वही ।” नन्‍हें फू ने उत्तर दिया । वह बूढ़े ते-क्यूई का बेटा 
है और अ्रब स्थायी तौर से; ची-चांग के यहाँ वौकर हो गया है ।” 

“वह अपने बाप से जो हज़ार झुना अ्रच्छा है / नन्‍हें शुन ने जोर 
देकर कहा | 

“इसमें तो कोई सन्देह नहीं, यू-त्साई ने हामी भरी । 
. नन्‍हें फू येव-चियाशान गाँव के सभी लोगों से परिचित न था, 
इसलिए उसने अपने भाई से पूछा, “क्यों भला, बूढ़ा ते-क्युई कैसा 
आदमी है । 

यद्यपि उसने बहुत धीरे से पूछा था, फिर भी नल्हें शुन मे उसकी 
बात सुन ली ओर वह तुरन्त आगे बढ़कर उसकी जिज्ञात्ना शान्‍त करने 
को तत्पर हो गया । “उसके बारे में एक गीत हैं। सुनिए :” 
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है 
'चांग ती-कुई यों तो है बड़ा भलामानस 
सिर उसका है बूढ़े हेंग-युआन की कढ़ाई में बस 
कहता हेंग-युआान, “अरे दिन है लम्बा आज ।” 

“कसम खुदा की ! नहीं है छोटा,” ती-छुई तुरत मिलाता राग। 

कहता हेंग-युश्रान, “यह तझ़्ती है चौकोर ।” 

“ले लो क़सम किसी की मुझसे, बिलकुल नहीं यह गोल ।” 

कहता हेंग-युआ्आन, “यही है वह इमामदस्ता 

लहसून कुटवाने को लाया जिसे में सस्ता ।” 

“मिट्टी का होने पर भी है यह कितना मजबूत, 

लोहे की छड़ से पीटो तो भी नहीं सकेगा हट 

कहता हेंग-युआन, “अजब है पर यह सच्ची बात 

मु भी देते अण्डे, संख्या हो चाहे अज्ञात ।” 

“खुद अ्रपनी आँखों से देखा है मेंने यह सरकार ! 

मिलाता हाँ में हां ती-कुई, वत कर अ्रति हुशियार । 

हेंग-युआन तो करता रहता दिनभर ऐसी ही बकवास 

चुहिया-सा ती-कुई बेचारा खो देता अपने होशहवास ।” 

दूसरों ने यह तुकबन्दी पहले से सुन रखी थी, सो वे तो अधिक नहीं 
हँसे । लेकिन नन्‍हें फू का चचेरा भाई इसे सुन कर लोट-पोट हो गया । 

उसे इतना प्रसन्न देखकर नन्हे शुन ने कहा, “इसमें हंसने की कोई 
बात ही नहीं । ती-कुई के बारे में तो इससे कहीं अधिक दिलचस्प बातें 
तुम्हें सुनने को मिलेंगी। वह हमारे गाँव का चपटी रोटी वाला प्रसिद्ध 
कान-पु" है ।* 

“अच्छा वह कान-प्‌ है, सच ?” नन्हे फू के चचेरे भाई ने पूछा । 

“वह किसान सहायक-समिति का चेयरमेन है। पूरा अफ़सर है ! 


ल्‍प 
६ 
ही 





१. कान-पु--साम्यवादी एक अफ़तर को कान-पु कहकर पुकारते 


हैं। 
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“लेकिन उसे “चपदटी रोटी वाला कान-पू पुकारने का क्या मतलब 
. है ?” 

नन्हे शुन ने धैर्य्यपूर्वक समझाया, “हमारा गाँव और गाँवों से भिन्न 
है। जिसे भी सरकारी दफ्तर से कोई काम निकलवाना होता है, उसे 
एक दर्जन आटे की कट्ठियां तथा पांच सूअर के गोश्त की कट्ठियां दफ्तर 
वालों को भेंद करती पड़ती हैं। हर अ्रफ़सर लोगों से काम की बात करने 
से पहले एक चपटी रोटी ओर गोश्त से लबालब एक कटोरा और सब्जियों 
की मांग करता है। झोर ती-कुई तो ऐसा है जो सारा माल' खुद हड़प 
लेता है। कम्बख्त की नज़र हमेशा बढ़िया चीज पर ही पड़ती है !” 

लेकिन अफ़सरों को खाने का सामान और द्राब की रिश्वत देने 
का रिवाज तो हमारे गाँव में दो साल पहले कम्युनिस्टों का राज आते ही 
खत्म हो गया, नन्हे फू के चचेरे भाई ने प्रतिवाद करते हुए कहा । 

“हाँ और किसी गाँव में यह रिवाज बाकी नहीं रहा, नन्हे शुन ने 
स्वीकार किया। लेकिव हमारा गाँव कुछ विचित्र ही है। इसकी 
जिम्मेदारी सिर्फ़ बूढ़े हेंग-युआन पर है, यह उसी के दिमाग की उपज है। 
अगर वह मर जाय तो में दावे के साथ कह सकता हूँ कि फिर किसी की 
हिम्मत इस तरह दावतें उड़ाने की नहीं होगी ।* 

अभी वे बातें कर ही रहे थे कि लोगों का एक भुंड का झुंड 
आगया । उनमें, बृढ़ा चिन ( नन्हे फू का बाप ), नन्‍्हा युआतन, नन्‍हा' मिंग 
और नन्‍हा पाझो आदि थे । 

नन्‍हा' युआन सबसे पहले उस बड़ी घटना का समाचार सुनाने का 
श्रेय लेना चाहता था | “एक बहुत बड़ी घटना हो गई है--बहुत बड़ी 
घटना !” उसने चिल्ला कर लोगों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित 
कर लिया । 


“क्या हुआ ? क्‍या हुआ ?” ली यू-त्साई ने उत्सुकता से पूछा । 
नन्हे युआ्रान के मु ह से अभी बात निकलने भी न पाई थी कि नन्हे 
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मिंग ने चिल्ला कर कहा, “भैय्या यू-त्साई--बड़ी भारी खबर है : सी-फू 
को बरखास्त कर दिया गया :” 

नन्‍्हा शुन ंग से नीचे कूद कर नाचने लगा । सब लोगों को यह 
जानकर खुशी हुई कि गाँव का बदनाम मुखिया, जो हेंग-युआन के हाथ 
की कठपुतली था, अपनी नौकरी से हटा दिया गया । “इस घटना की 
खुशी में हम तीन दिन तक गीतिनाटय खेल कर उत्सव मनायेंगे ।” 

“में भी हिस्सा लूगा ! ननन्‍्हा फू चिल्लाया । 

“सेंते सपने में भी न सोचा था कि यह दिन देखने को मिलेगा,” 
यू-त्साई ने कहा। “मेरा ख्याल था कि उसका भात का प्याला इस्पात 
का बना हैं। लेकिन तुमसे किसने कहा ?” 

“यह बात सोलहो आने सही है !” नन्हे युञ्रान ने विश्वास दिलाया। 
ज़िला-सरकार की ओर से दफ्तर का बाबू चाँग उसकी बर्खास्तगी का 
काग़ज़ लेकर आया था।* 

नन्हे फू का चचेरा भाई इन सब लोगों के उल्लास का हृश्य किचित 
विस्मय के साथ देखता रहा था । अब उसने पूछा, “आप लोग सी-फू से 
इतनी सख्त नफ़रत क्यों करते हैं ?' 

“इसकी एक कहानी है, नन्‍हें शुन ने कहा। “में उसे गीत में 
सुनाऊगा :* 

' ग्रेन सी-फू, हमारे गांव का मुखिया 

है भयानक चीता जानें सब दुखिया 

खाने-पीने की उसके घर रहती है भरमार 

उसने यह सब पाया कंसे ? सुनलो हो हुशियार 

रहा सिपाही पर अफीम का करता था व्यापार 

आऔर मवेशी-चोरों का था वह एक बड़ा सरदार 

चोरी, जुआ और बदमाशी से चलती उसकी रही कमाई 

दे दे रिश्वत उसक भारी चोरों ने अपनी जान बचाई 

कमीशन वसूल करने को उसके खुजलाते रहते हाथ 


२६४ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


बिना दर्द के बेच डालता विधवाएँ कोमल गात 

बुरे से बुरा काम है उसके बाये हाथ का खेल 

बच के रहना उससे, वरना उसका वार नहीं सकोगे मेल 

भूले से भी राह में उसकी तुम रोड़ा बनकर मत आना 

नहीं तो जो कर बेठे सो थोड़ा, है वह बड़ा सयाना' ! 

“ग्रब जान गये, हम उससे क्‍यों नफ़रत करते हैं ?” 

धलेकिन यह सब काम तो उसने बहुत पहले किये थे,” नन्हे मिग ने 
तैद में आकर कहा। “तुम दूसरे गाँव में रहते हो, भला तुम्हें क्‍या 
मालूम कि यहाँ क्‍या गुजरती रही है । लड़ाई छिड़ने के बाद इस शैतान 
ने गड़बड़ी और अव्यवस्था' का फ़ायदा उठाकर अपने को गाँव का मुखिया 
चुनवा लिया। इससे वह और भी बिगड़ गया, खासकर इसलिए कि 
उसकी पीठ पर बूढ़े हेंग युआन का हाथ था, जो इतनी उमर का हो जाने 
पर भी मरने का नाम नहीं लेता । उसे दुनिया के सब हथकण्डे आते हैं । 
छोटी-से-छोटी बात का भी फैसला कराने के लिए लोगों को गाँव के 
दफ्तर में जाने के लिए विवश होना पड़ा । वहाँ पर सी-फू एक मेहमान 
की तरह मेज़ पर बैठा रहता और उसकी जेब में रिश्वतों के सिक्के भरते 
जाते। किसी को भी गिरफ्तार कर लेना या पिटवा देना उसके लिए 
मामूली बात थी | बिना किसी बात के लोगों की जिन्दगियाँ तबाह करदी 
जाती थीं । इन पुराने टिट्डी वृक्षों के नीचे रहने वाला अगर कभी गांव 
के दफ्तर में जाता था तो हमें बाहर खड़े रहकर ठंड में ठिठुरना पड़ता 
था । हमें उसकी मेज तक जाने का कभी साहस न होता । लेकिन जब 
टैक्‍स लगाये जाते तो अदा हमें ही करने पड़ते । और हममें से इतनी 
मजाल किसकी थी जो पूछता कि यह टेक्स किस बात के लिये लगाये गये 
हैं? प्रगर आपका नाम येन है तो साल में चाहे जितना पब्लिक वर्क्स का 
काम होता रहे, आपको बेगार के लिए एक दिन भी न बुलाया जायगा । 
बेगार और सरकारी मजदूरी करने का सारा भार तो हम गरीबों के 
सिर ही पड़ता था जो यहाँ टिड्डी वृक्षों के नीचे रहते हैं। इससे हम रे 
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'अपने खेत वीरान होते गये, क्योंकि हमें उनकी देख-भाल का मौका ही न 
मिलता । तुम्हें इन सब भेदों का कुछ पता नहीं । वह आदमी सड़े अंडे से 
भी बदतर है, हां सड़े अंडे से भी ।” 
“लेकिन उसे नौकरी से निकालने की क्या वजह थी ?” यू-त्साई 
ने सतक स्वर से पूछा । 
“हमें कुछ नहीं मालूम,” नन्हे पाओ ने उत्तर दिया । “शायद जिले 
'कीौ सरकार को उसकी करतूतों का पता चल गया है ।” 
“सिफफ मुखिया की नौकरी छूटने से ही उसे विशेष दुख नहीं होगा । 
वह तब भी सारे गांव को सर पर उठाये रखेगा। हमें 'तो चैन तभी 
मिलेगी अगर वह राग की तरह बेठ जाये | क्या सरकार उसको पकड़ने 
बाली है ?” 
नन्हे पाग्नो ने कहा, “अनेकों लोग इस इन्तजार में हैं कि उसकी 
ताक़त कम होते ही उस पर धावा वोला जाये । 
इस बातचीत के बीच दूर से किसी के चिल्लाने की आवाज सुनाई 
पड़ी । पास आने पर पता चला कि कोई आदमी ऊँचे स्वर से मुनादी 
'कर रहा है । 
“कल गांव के मन्दिर में मुखिया का' चुनाव करने के लिये सब लोग 
हाजिर हों | भ्रठारह साल से ऊपर के सभी लोग आये |” 
वह आदमी बड़ी देर तक जोर-जोर से मुतादी करता रहा। 
नन्हे फू ने सब से पहले वह आवाज पहचानी । “यह तो ती-छुई 
है ! तुम उसकी क्षीण झावाज नहीं पहचान पाये ?” 
तब तक घुनादी करने वाला भी मानो यह सिद्ध करने के लिए कि 
वह ती-कुई ही है, और कोई नहीं, गुफा में दाखिल हो गया । 
उस महफ़िल का मेजमान होने के कारण सिर्फ़ यू-तसाई ने ही सिर 
हिलाकर उसका स्वागत किया। नन्हे फू और नन्‍हें शुन ने मुँह बिचकाकर 
आपस में इशारा किया । 
ती-कुई ने घोषणा की, “यहाँ तो बड़ी भीड़ जमा है ! चलो, मु्के दर- 
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दर की खाक छानने से छुट्टी मिली। कल गाँव के मुखिया का चुनाव 
होगा । अध्ारह साल से ज़्यादा उमर वाले सभी लोग बुलाये गये हैं।” 
फिर अपनी आवाज धीमी करके उसने किचित चालाकी भरे ढंग से कहा, 
“बढ़े मुखिया का ख्याल' है कि क्वांग-चू को चुना जाना चाहिए। आपको 
अगर कोई ऐसा व्यक्ति मिले जिसे इस बात का पता न हो तो मेहरबानी 
करके उसे बता दें।” 

यह कहकर वह बाहर चला गया । 

उसके जाने पर द्वार बन्द होते ही नन्‍हा शुन ने चिल्लाकर फ़ब्ती 
कसी, “यह कम्बख्त भी चपटी रोटी खाने चला है ।” 

“रोटी न इसे मिलेगा ठेंगा, करले चाहे जितनी दौड़-धुप !” नन्‍्हा 
युआन चिल्लाया। “जिले के दफ़्तर का कर्मचारी चांग अ्रभी यहीं है। उसे 
इस बार एक चपटी रोटी न मिलेगी ! 

बढ़ा चित्र ने, जो अब तक चुप बठा सुन रहा था, सतर्क भाव से कहा, 
“ज़रा ध्यान रखो, वह कहीं सुन ले तो !” 

“सुन ले, यहाँ किसे इसकी परवाह है ?” नन्हे युआन ने उद्धत-भाव 
से उत्तर दिया। “में तो चाहता हूँ कि वह भी सुन ले ।” 

“अब इसने भी सरकारी भाषा का लहजा सीख लिया, नन्हे पाओो ने 
चुटकी लेते हुए कहा, “अठारह साल से अधिक उमर वाले सभी लोग'**” 

“और बूढ़ें मुखिया का ख्याल है कि'***** नन्हे शुन ने जड़ 
दिया । 

“तो अब नक़ली डॉलर असली डॉलर बनने वाला है,” नन्हे फू ने' 
टिप्पणी की । 

“नक़ली डालर कौन है ?” नन्हे फू के चचेरे भाई ने पूछा । 

नन्हे शुन की स्मरणदाक्ति श्रच्छो थी, उसने झट से एक और तुक- 
बन्दी सुनाई--- 

“अरे झो व्यू-कुआँग-चू, कौन नहीं जानता यह बात 
तुम ढोंगी हो ऐडी से चोटी तक, बग्नुले की है तेरी जात 
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+ 
सोचते हो जब, कि तुम्हारी बात में है सत्य की गूंज 
तब मुंह बिचका कर हम केवल कह देते आहा ! ऊँहे 
हेंग य्रुश्नात के आगे तुम रहते घुटता टेक, यही तुम्हारा खेल 
जैसे किसी बड़े पेड़ से लिपटी हो सिरपेंचे की बेल 
है तुमने उसको खूब बनाया अपना घर्म का बाप 
आड़े वक्त वह तुम्हें बचाता और छिपा लेता सव पाप 
चाह रहे हो अरब तुम वन जाओो उसके भी बाप 
कौन बाप झौर कौन है बेटा, क्या ह गी फिर इसकी म।प 
देख के खाली पद सरकारी तुम भर लाते मुँह में पानी 
पर किसे है इस ऐ ड्रपन की परवाह, सोच तो रे अज्ञानी 
उत्तर से लेकर दक्खिन तक और प्रव से परिचिम हरदम 
कटाक्ष तुम्हारे चलते रहते यही तुम्हारा परिचय कम से कम 
लेकिन यह सुतकर नन्हे फु का चचेरा भाई इतना हैरत में आए 
गया था कि हँसना भी भूल गया । “तुम्हारे गाँव में इतने गीत कहाँ से 
आये ?” उसनें पूछा । 
आाँव के पश्चिमी भाग में एक भी ऐसा दो पाँवों पर चलने वाला 
जीव नहीं जिसके बारे में हमारे यहाँ गीत न हो,” नन्हे शुन ने कहा । 
“यहाँ तक कि चेचक-मुंह औरत के बारे में भी गीत है। गाँव में कोई भी 
नई बात हुई कि उसके बारे में गीत रच डाला जाता हैं ।” ली यू-त्साई 
की ओर इशारा करते हुए उसने कहा, “इन काका से जितने चाहो गीत 
बनवा सकते हो ।” 
ऐसा मालूम होता था कि नन्‍हा युआान कुछ सोच में निमग्न था 
क्योंकि उसने अब सुझाया, “बूढ़े मुखिया का यह्‌ विचार हैं--इस बात पर 
हमें ध्यान ही नहीं देना चाहिए। आओश्ो, कल हम लोग किसी और 
को मुखिया चुनकर इन लोगों का मुँह काला कर दे । क्वांग-चू को 
छोड़ो ।” ' 
लेकिन बूढ़े चित ने प्रतिवाद किया, “इससे काम न चलेगा। यहाँ 
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वटिड्डी वृक्षों के नीचे रहने वालों में क्या एक भी ऐसा है जो हेंग-युश्नान को 
नाराज़ करने की जुरंत कर सके ? अगर उसका कहना है कि क्वाँग-चू 
को चुनना चाहिए, तो फिर उसी को चुनना ठीक होगा । जल में रहकर 
मगर से बैर करना अच्छा नहीं होता ।” 

“तुम तो किसी के आगे सर उठाके खड़े होने की हिम्मत नहीं कर 
सकते, और उस पर सठिया गये हो !” नन्हे युआन ने अ्रपना धैर्य खोकर 
कहा । तुम्हारे सिर पर यदि बाँस की एक पत्ती भी गिर पड़े तो में दावे 
के साथ कह सकता हूँ कि तुम डर के मारे यही सोचोगे कि तुम्हारा सिर 
कट कर बस अ्रब गिरने ही वाला है। और फिर किसी से बेर बाँधने 
से डर किस बात का ? क्‍या चाहते हो कि हम लोग टेक्स देते जाये और 
'क़यामत तक सरकार की बेगार करते रहें ।” 

बूढ़ा चिन चुप रहकर कुंढ़ता रहा । उसकी आदत थी कि जब कोई 
नई पीढ़ी का नौजवान उसकी बात का विरोध करता तो वह चुप्पी 
'साध कर अपने अन्दर ही सिमट-सिकुड़ जाता । 

लेकिन उससे सहमत न होते वालों की संख्या श्रधिक थी क्योंकि 
नन्हे पाओ ने भी नन्हे युआ्नान का समर्थन किया, “तुम्हारा कहना बिल- 
कुल ठीक है। अब वक्त आ गया है कि हम इस सबका मुंह काला करके 
'अलग' कर दें। क्वांग-चू अगर मुखिया बन गया तो हम तो फिर भी हेंग- 
युआन की ही मुट्ठी में कद रहेंगे। क्‍यों न हम अपने लोगों में से किसी 
को चुन ले १ माना कि हम लोगों में बहुत योग्य व्यक्ति नहीं हैं, लेकिन 
फिर भी लगातार उनके जूतों के नीचे रोदे जाते रहने से तो यह अच्छा 
'ही होगा ।* 

सब लोग नन्‍हें पाग्नो से सहमत थे लेकिन किसे चुना जाय, यह ते 
'करना मुश्किल था। नन्‍हा युआन की राय नन्‍हे पाओ के पक्ष में थी । 
लेकिन औरों का ख्याल था कि नन्हे मिग को ज़्यादा वोट मिले गे, जब कि 
नन्हे मिंग ने घोषणा की कि नन्‍्हा युआ्रान ज़्यादा अच्छा रहेगा क्योंकि 
उसे सभाओं में धाराहप्रवाह बोलने का अभ्यास है ।” 
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क्या करना चाहिए, इस बारे में ली यू-त्साई ने अज़्त में अपना 
निर्णय दिया । “मेरी राय यह है, बिल्कुल निष्पक्ष और सोलहो ग्राने 
ठीक *” उसने घोषणा की। “इसमें कोई सन्देह नहीं कि वोट तो नलहे 
मिंग को ही सबसे ज़्यादा मिलेंगे, लेकिन इस काम के लिए वह बहुत 
सीधा आदमी है। वह जरूरत से ज़्यादा भला मानस और ईमानदार 
है । मुझे डर है कि बूढ़े हेंग-युआन और उसके ग्रुट के लोगों की सारी 
तिकड़मों और चालबाजियों को भाँपते रहना इसके बस का काम नहीं । 
लेकिन नन्‍हा पाओ्रो भेड़े चराता हुआ अनेक जगहों की खाक छान आया 
है--हम उसे 'भेड़ों का होशियार मैनेजर कहकर पुकारते हैं, इसके 
अलावा उसे लिखना-पढ़ना और हिसाव-किताब भी आता है। लेकित 
उसके परिवार में पाँच-छः प्राणी हैं जो कुछ उस पर ही निर्मर करते 
हैं । इसलिए मेरा प्रस्ताव यह है कि नन्हे युआनन को तो चुन लिया 
जाय, लेकिन हिसाव रखने और लिखते लिखातने के काम में उसे मदद 
करने के लिए नन्हे पाओओ को उसका सहायक बनाया जाय ।” 

सभी लोग यू-त्साई के प्रस्ताव से सहमत थे । 

अपने मुख्य सहायक के पद को जसे अ्रभी से संभालते हुए नन्हे पाश्रो 
ने तुरन्त गंभीरतापूर्वक प्रस्ताव किया, “तो अगर हम लोगों ने यह 
फ़ेसला पक्का कर लिया है तो हमें फ़ौरन चलकर नन्हे युआन के लिए 
वोट जुटाने चाहिएँ।” 

इससे सहमत होते हुए नन्हे शुन ने कहा, “तुम ठीक कहते हो। हम 
ग्रभी इस खबर को फेला देंगे।” 

बोलते-बोलते वे सब उठकर द्वार की ओर बढ़े । 

नन्‍्हा फू भी उनके पीछे हो लिया । यह देख बूढ़ा चिन परेशान हो 
गया, “तुम कहाँ चल दिये ?” उसने चिल्लाकर अपने बेटे को डाँटा । 
“चलो, वापस लौटो ? 

लेकिन नन्हे शुन ने नन्हे फू को वाँह पकड़ कर झागे खींच लिया, 
“आओ ! आझो ! उसने आग्रह किया । द्वार से बाहर निकलते-निकलते 
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उसने बूढ़े चित से कहा, “नन्हे फू का जिम्मा मेरे ऊपर हैं। अगर कहीं 
खो जाय तो मुझसे श्राकर पूछले !” और वे खरगोशों की तरह कुदक 
कर बाहर निकल गये । ८ 

बूढ़ा चिन उन्हें पुकारता ही रह गया, लेकिन वे कोने से मुड़कर 
गायब हो चुके थे, और वह पड़ौस के गाँव से आये हुए अपने भतीजे के 
साथ अकेला खड़ा ताकता रह गया। उसे लेकर सोने के लिए वह अपने 
घर चल दिया । 

उन सव के चले जाने के बाद शुफ़ा में शान्ति छा गई। यू-त्साई 
अकेला रह गया । वह उठकर अपने काँग पर जा लेटा और कुछ ही देर 
में वह निद्रा की सुखद गोद में खुर्राठे भरने लगा । 


( तीसरा ) 
चीते का शिकार 


अगले दिन नाइते के बाद ली यू-त्साई अ्रपने बेल की रस्सी थामे हुए 
पहाड़ी की चरागाह की ओर जा रहा था, कि रास्ते में नन्‍हें शुन मे 
मुलाक़ात हो गई । “काका, तुम कहीं सत जाओ । हर वोट क्रीमती है। 
आज ही सव फंसला हो जायेगा, हमने नन्‍हें युआन के लिये पहले से ही 
चालीस वोटें जमा कर रखी हैं ।” 

ली यू-त्साई ने जवाब दिया, “में मीटिंग में हाजिर रहँगा । इस समय 
तो ज़रा बेल को ठेंडे चबमें तक ले जा रहा हूँ, थोड़ी देर में ही लौट 
आऊँगा | आजकल खेत में फ़सलें न होने से कुछ फु्सत है। सोचता हूँ 
कि बेल को तन्दुरुस्त कर लू । इसके अलावा जिला सरकार के सदस्य 
चाँग को उद्घाटन की स्पीच' भाड़ने में भी काफ़ी समय लगेगा। मैं उसका 
भाषण समाप्त होवे से पहले ही लौट आऊंगा ।* 

नन्हे शुन ने चेतावनी देते हुए कहा, “यह मीटिंग चुनाव के लिए हो 
रही है, लेक्चरबाजी के लिए नहीं ।” 


; ली यू-त्साई के गीत २७१ 


“में जानता हूँ,” यू-त्साई ने उसे विश्वास दिलाया । “लेकिन चाहे 
कसी भी मीटिंग हो, वह हमेशा अपना भाषण; “आज की ज़रूरी बातें,” 
तथा “विचारणीय प्रइन क्या है ? सेल्‍शुरू करता है। में यह सव॒ खत्म 
होते ही पहुँच जाऊंगा ।” 

“अच्छी बात है, जाब्रो ।” नन्‍्हें शुन ने राजी होकर कहा । “लेकिन 
देखना, कहीं पूरी की पूरी मीटिंग से ही गायब मत रहना ।” फिर वह 
गाँव के मन्दिर की ओर चल दिया । 

वहां विधि-पूर्बक मीटिय चल रही थी । जिला सरकार का सदस्य 
चाँग और कान-पू बड़े कमरे में बठे थे और किसान जनता आँगन में खड़ी 
थी । साधारण मीटिगों से इसमें फ़रक सिर्फ़ इतना था कि आज भीड़ 
बहुत ज़्यादा थी। लोग उत्सुक थे कि देखें पुराना मुखिया सी-फू आज 
अपनी नाक ऊंची रख सकेगा या नहीं । 

वह पहली पंक्ति की आखिरी कुर्सी पर बंठा था । वह अपनी पुरानी 
ठसक कायम रखने की कोशिश तो बहुत कर रहा था लेकित जब वह 
बोलने के लिए खड़ा हुआ तो उसकी आवाज भर्राई हुई थी। कुछ मीठे- 
मीठे विनम्र शब्द कह कर उसने जिला सरकार के सदस्य चाँग से बोलने 
का आग्रह किया । 

गराशा के विपरीत चांग ने वहुत चुमाव-फिराव से वातें नहीं कहीं 
और न वह आज की जरूरी बातें! तथा विचारणीय प्रश्न कया हैं, की 
व्याख्या करने पर तुल गया, बल्कि उसने सीधे काम-घाम की बाते शुरू 
कर दीं। “गाँव के मुखिया ने कुछ गलतियाँ की हैं,” वह बोला, “इसलिए 
हमें आदेश मिला है कि नया ऋइनाव होना चाहिए | लेकिन चुनाव होने 
से पहले यह जरूरी है कि अगर किसी को रिटायर होने वाले मुखिया के 
खिलाफ़ कोई शिकायत हो तो निसंकोच कहें ।' 

गाँव वालों को यों तो सी-फू के खिलाफ हजारों शिकायतें थीं, लेकिन 
इस अकस्मात चुनौती के लिए वे तैयार न थे। साथ ही वे उसकी पीठ 
पर हाथ रखने वाले बूढ़े हेंग-युश्नान से भी डरते थे। उनका जमींदार 
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होने के कारण उनकी गर्दन उसके पंजे में फंसी हुई थी । वे सी-फू को 
अपना दुश्मन भी न बनाना चाहते थे । कौन जाने किस समय मौका पाकर 
वह उन्हें पीस डाले । इसलिए चुनौती स्वीकार करने का तुरन्त किसी को 
साहस न हुआ। आँगन में खड़े लोग छोटे-छोटे कुड बनाकर आपस में 
कानाफूसी तो कर रहे थे, लेकिन भागे बढ़कर बोलने की जुरंत किसी को 
न हुई। 

कुछ लोग धीमे स्वर में ताकि उनकी आवाज़ कमरे में पड़ी कुंसियों 
तक न पहुँच जाय, सतर्कता से प्रस्ताव कर रहे थे, “उसे नीचे गिराने 
का यह मौका भी अगर हमने खो दिया तो वह सारे गांव को नंगा नाच 
नचायेगा ।* 

दूसरों ने चुपके से सुभाया, “इसको अभी खत्म कर दो तो अच्छा 
हो । तुम तो जानते ही हो कि अगर चीते को पहाड़ पर आजूाद घूमने 
की छूट दे दो तो वह खूब मनमानी करता है। 

वे सब ग़रुपच्रुप दलीलें तो खूब बढ़-बढ़कर दे रहे थे, लेकिन आगे 
ग्रानें को कोई तैयार न था। 

लेकिन वहाँ एक मा फेंग-मिन्ग था जो कभी अन्हवी में चाय का 
ब्यापार करता था। वह चाँग चिंग-चाँग का चचेरा भाई था और येन- 
चियाशान में आकर बस गया था । चूंकि उसने घुम-फिर कर दुनिया 
देखी थी, इसलिए उसकी भिभक खुल गई थी और वह गाँव वालों की 
तरह भीरु प्रकृति का भी न था। मुखिया होने के पहले ही साल में सी-फू 
ने और गाँव वालों पर अत्याचार करने के साथ-साथ मा को भी काफ़ी 
तंग किया था । मा उस समय तो दब गया था, लेकिन अ्रव उसे लगा कि 
बदला लेने का यह अच्छा मौका है। 

अपने पड़ौसियों से उसने कहा, "मेरे बाद अगर तुम भी बोलो तो 
पहली गोली दाग़ने में मुझे कोई हिंचक नहीं होगी। 

उसका प्रस्ताव सुनकर नन्हे य्ुआनत का उत्साह उमड़ पड़ा । “चलो, 
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आगे बढ़ों। अ्रगर तुम शुरूआत कर दो तो में तुम्हारे बाद बोलूगा । 
फिर तो सभी बोल पड़ेंगे ।” 


लेकिन आपस में ही बहस करके हुए उन्हें इतना समय लग गया कि 
जिला सरकार के सदस्य चाँग ने तंग आकर उतावलेपन से कहा, “तुम 
लोगों को कुछ कहना है? में सिर्फ़ एक मिनट तक और इन्तजार 
करू गा ।” 

इस पर मा फेंग-मिंग उठ कर खड़ा हो गया, “मुझे एक शिकायत 
करनी है । मेरे खेत से लगा हुआ ही येन-चरू परिवार का कब्रिस्तान है। 
क़ब्रों के ऊपर कंटीली भाड़ियाँ और जंगली बेलें उग आयी हैं, जो आगे 
बढ़कर मेरे खेतों में भी फैल गई हैं। मेरे आधे खेतों में ये कँटीली भाड़ियाँ 
छा गई हैं। जिससे उनमें नाज पैदा करना असम्भव हो गया है। पिछले 
साल से पहले की सरदियों में मेंने उन भाड़ियों को काट कर साफ़ करने 
की कोशिश की तो येन-श्र ने गाँव के दफ्तर में मेरे खिलाफ़ रिपोर्ट कर 
दी । इसका नतीजा यह निकला कि गाँव के मुखिया ये सी-फ्‌ ने मुझे 
आराज्ञा दी कि येन-व्‌ के जिन पूर्वजों की शान्ति मेंने भंग कर दी है उनके 
क्रोध को शानन्‍्त करने के लिए मुझे एक सूझ्रर की बलि चढ़ानी चाहिए । 
येत खानदान के सभी लोगों से माफ़ी माँगने के लिए मुझे दो सौ केटी' 
ग्राटा देकर उन्हें दावत भी खिलानी पड़ी। इन सबके बावजूद मेरे ऊपर 
पाँच सौ डॉलर जुर्माना किया गया और अपने खेतों में से केटीली भाड़ियों 
और जंगली बेलों को कभी न काटने का हुक्म भी दिया गया। वह सूझ्र 
और आटा येन खानदान के लोग खाकर हज़म कर गये । में इसकी कोई 
कीमत वापस नहीं चाहता, लेकिन यह वात उचित नहीं लगती कि मेरे 
खेतों में सदा के लिए कंटीली भाड़ियाँ फेली रहें। अब चूँकि गाँव का 
मुखिया बदला जा रहा है इसलिए मेरी प्रार्थेना है कि पुराने मुखिया का 
हुक्म रह कर दिया जाए ।” 


जब यह कहानी सुनाई जा रही थी, जिला सरकार का सदस्य बैठा- 
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बेठा आश्चर्य से चकित हो रहा था। अब उसने पूछा, “क्या सचमुच 
ऐसी बात हुई थी ?” 

सिफफ़ येन खानदान के लोग ही च्रप रहे नहीं तो बाक़ी सब लोगों ने 
एक स्वर से चिल्लाकर कहा, “हाँ, यह सच है ।” 

इस समय तक ली यू-त्साई भी झा गया था और उसने जान-बफकर 
ख़ब ज्ञोर से चिल्ला कर कहा, “इससे कहीं ज्यादा बुरी बातें यहाँ हो 
चुकी हैं । 

अब नन्हे युत्रान की बारी थी और कूदकर खड़ा होते हुए वह जोर 
से बोला, “मुझे भी एक शिकायत करनी है !” 

एक वार हिम्मत खुलने की देर थी कि शिकायतों का ताँता बँव 
गया। धीरे-धीरे सी-फू के काले कारनामों की सूची लम्बी होती गई । 
उसने लोगों से कितने सिक्के वसूल किये, दावतों के लिये क्या-क्या लिया, 
कितनों को बेक़सूर पिटवाया, कितनों से बेगार ली--- 

जो-जो बेजा काम सी-फू ने किये थे वे सब लोगों की श्राँखों के 
सामने आ गये । लेकिन इन बातों के पीछे बूढ़े हेंग युआन का हाथ रहता 
था, इसका ज़िक्र तक करने का किसी को साहस न हुआ । 

दोपहर होते-होते शायद सभी शिकायतें पेश की जा चुकी थीं। 
ज़िला सरकार का सदस्य चाँग क्रोध से तमतमा रहा था, विशेषकर इस 
लिए भी कि उसने कभी अनुमान भी न किया था कि गाँव में ऐसी-ऐसी 
बातें भी होती हैं| वैसे वह इस गाँव में कुछ दिनों से कामधाम के सिलसिले 
में अक्सर आता रहता था । प्रान्तीय सरकार के सामने वह वार-बार यही 
डींग मारता आया था कि येन चियाशान तो एक आदरशों गाँव है । 

जब क्रोध के मारे वह अपने ऊपर काबू रखने में अ्रसमर्थ हो गया 
तो चीख कर बोला, “अच्छा मुखिया था यह * इसके हाथ-पाँव 
बाँध दो !” 

इस आदेश का पालन करते के लिए तुरन्त बीसियों हाथ तत्पर हो 
गये, ओर रस्सियों में बँधा येत सी-फू पीठ के बल इस तरह पड़ा हुआ 
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था मानो कढ़ाई में पकाने के लिये खरगोश रखा हुआ हो । «& 

खुशी से उन्मत्त लोगों ने पूछा, “इसका अब क्या करें २” 

ज़िला सरकार के सदस्य चाँग ने उत्तर दिया, इसे निचले आँगन की 
छोटी कोठरी में बन्द करके दो ग्रादमियों का पहरा बैठा दो | बाक़ी लोग 
खाना खाने जाओो | खाने के बाद हम नये मुखिया का चुनाव करेंगे । फिर . 
में इसे लेजाकर प्रान्तीय सरकार के हवाले कर दूंगा।* 

नन्‍्हे शुत, नन्हे फू और दूसरे सात-ग्राठ आदमियों ने वहाँ रुककर 
उस पर पहरा देने का वीड़ा उठाया। “खाझे में देर होने से यह काम 
ज्यादा कीमती है, नन्हे शुन ने किलेकारी मारकर कहा । 

जिला सरकार के. सदस्य चाँग ने यह सुक्ाव भी रखा कि मीटिय में 
सी-फू के विरुद्ध जो-जो शिकायतें की गई थीं, कोई व्यक्ति उन सब की एक 
रिपोर्ट लिख डाले जिसे वह प्रान्तीय सरकार के पास ले जा सके । मा 
फेग-भिंग और नन्‍हे पाश्नो ने इसका जिम्मा लिया । जब यह सब बातें ते 
हो गई तब जिला सरकार के सदस्य चाँग ने मीटिंग को तत्काल के लिए 
स्थगित कर देने की घोषणा की । 

सुबह की मीटिंग की कारवाही से हेंग-ग्रुश्नान और उसके आँख 
भापकाने वाले बेटे को जान के लाले पड़ रहे थे। सी-फू की काली करतृतों 
के पीछे उनका कितना हाथ था, इस बात का' किसी ने भ्ण्डा फोड़ ने 
किया था, लेकिन उनकी जान साँसत में थी। हेंग-युआन इशारे से सी-फू 
को समझाना चाहता था कि प्रान्तीय सरकार की ओर से जब उससे प्रश्न 
किय्रे जायें तो उसे अपना मूँह वन्द रखना चाहिए, लेकिन पहरेदारों के 
कारण वह अपने पापों के साभीदार मित्र के निकट भी न जा सकता था। 
तीसरे पहर तबियत खराब होने का बहाना करके बूढ़ा हेंग-युआ्नान घर 
पर ही रह गया और सिर्फ़ चिया सियांग ही मीटिंग में शामिल हुआ । 

जिला सरकार के सदस्य चाँग ने यह समसभाते हुए कि चुनाव केसे 
करना चाहिए मीटिंग शुरू की, “विधान के अनुसार तो सबसे पहले गाँव 
के प्रतिनिधि चुने जाने चाहिएँ, फिर ये प्रतिनिधि अपने में से एक को गाँव 
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का मुखिया चुनते हैं। लेकिन यह सब करते का समय आज हमारे पास 
नहीं है। इसलिए सेरा सुझाव है कि आप तीन नाम पेश कीजिए और 
फिर सिरफ़े एक को वोट दीजिए । : चूँकि यहाँ बहुत से लोगों को लिखना 
नहीं श्राता इससे वोट डालने का तरीका यह होना चाहिए : एक निर्जन 
कोने में तीन प्याले रख दिये जायेंगे जिनमें से हरेक पर एक-एक 
उम्मीदवार के नाम होंगे । आप लोगों में से हरेक को एक दाना दे दिया 
जायगा जिसको आप उस उम्मीदवार के प्याले में रख दें जिसे आ्राप वोट 
देना चाहते हैं। मेरा सुझाव क्या आप सब को मंजूर है ?” 

तालियों की गड़गड़ाहट से उसके भाषण का स्वागत किया गया। 

सिर्फ़ येन चिया सियाँग के चेहरे पर मुर्देती छा गई । उसने सोचा था 
कि गाँव का अध्यापक होने की वजह से शायद उसी को वोट दर्ज करने 
को कहा जायगा और उसे अनपढ़ देहातियों के साथ धोखाधड़ी करने का 
मनमाना मौक़ा मिलेगा । लेकिन वोट डालने का तरीका बदल दिया गया 
था। उसे एक नई तरकीवब सूफी । उसने अभ्रब भी ईमानदारी से मदद करने 
का ढोंग रचा और वोट डालने के तीन प्याले तैयार किये। 

तीन उम्मीदवारों के नाम पेश किये गये--एक था ल्यू क्वाँग चू, 
जिसके लिये बूढ़े हेंग युश्नान ने खूब कोशिश की थी; दूसरा मा फेंग मिग 
था, जिसका नाम उसके अनुभवी होने के कारण पेश किया गया था और 
तीसरा ननन्‍्हा युआन था जिसके पीछे एक संगठित दल था । 

चिया सियांग ने तीनों उम्मीदवारों के नाम प्यालों पर चिपका दिये । 
एक लाल' और दो काले। फिर लोगों की ओर मुड़कर उसने ऐलान किया, 
“ज़रा ध्यान से सुनिये | ये तीनों प्याले मन्दिर के हॉल में रखे जायेंगे । 
उनका क्रम इस प्रकार होगा-दाँगे से बाँये, पहला लाल रंग का प्याला 
ल्यू क्वाँग ज्वू का, दूसरा प्याला मा फेंग मिग का और तीसरा प्याला चेन 
सियाझ्रो युआन ( नन्‍्हा युआन ) का है ।” उसने कई बार बड़ी चालाकी 
से इस ऐलान को दुहराया और फिर तीनों प्यालों को बड़े हॉल' की वेदी 
पर रख दिया। 
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वोटरों की क़तारें दायीं ओर से आकर बायीं शोर से ब[हर निकलने 
लगीं । हर वोटर अपनी पसन्द के उम्मीदवार के प्याले में अपना दाना 
डालता जाता था। नतीजा निकलने «पर पता चला कि मा फेंग मिस के 
पक्ष में ५२ वोट पड़े थे, ल्यू क्वाँग चू को ८८ ओर नन्हे युझआन को ८६ 
बोट मिले थे । 

चुनाव खत्म होने के बाद जिला सरकार के सदस्य चांग ने घोषणा 
की, “में अब प्रान्तीय सरकार के पास जा रहा हूँ। में चाहता हूँ 
कि सी-फू पर निगरानी रखने के लिए मेरे साथ दो आदमी और भेजे 
जायें ।” 

यह सुनते ही चिया सियाँग ने कट से दो आदमी जुटाने का ज़िम्मा 

लिया। लेकिन भीड़ में से कई आझादमियों ने चिल्ला कर कढह्ढा, 
“इसके दिये आदमियों को मत लीजिए। हम आपके साथ जाने को 
तैयार हैं ।” 

एक दर्जन के क़रीब आदमी भीड़ में से निकल कर आगे आये । यह 
देखकर ज़िला सरकार के सदस्य चाँग ने उन्हें रोकते हुए कहा, “मुफे 
सिफ़े दो आदमी चाहिएँ।” 

नन्हे युआ्नान ने फिर भी आग्रह किया, “कुछ ज्यादा आदमी ले जाना 
ही बेहतर होगा ।॥* 

अंत में पाँच आदमी चुने गये । इसके वाद जिला सरकार के सदस्य 
चांग ने माँ फ़ेंग सिग और नन्हे पाझ्नो द्वारा तैयार की गईं रिपॉट माँगी 
जिसे वह शअ्रपने कैदी सी-फू के समेत प्रान्तीय सरकार के सामने पेश 
करने के लिए अपने साथ ले गया। 

नये मुखिया की हैसियत से जिला सरकार के सदस्य चांग को विदाई 
देने के बाद ल्यू क्वांग चू चुपचाप हेंग युआ्लनान के घर की ओर चल 
दिया। वह बूढ़े हेंग युआन को उसकी मदद के लिए धन्यवाद देने के 
साथ ही साथ शआ्रागे के लिए उससे आदेश भी लेना चाहता था। जब 


33. 


बूढ़े हेंग युआन ने यह सुना कि सी-फू को प्रान्तीय सरकार के सामने 
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ले जाया गया है और नन्‍्हा युझ्ान सिर्फ़ दो वोटों से ही हारा है, तो वह 
कछ घबरा-सा गया। उसने चिन्तित स्वर में क्वांग चू से कहा “बिटा, 
श्र तुम्हें फूक-फूक के क़दम रखना होगा। हालत दिन-ब-दिन बिगड़ती 
जाती है। मा फेंग मिंग तो बाहर का रहने वाला है । वह ज़रूर किसी 
न किसी दिन उलट कर हमें ही श्ँखें दिखायेगा । और उन पुराने टिड्ढी 
वृक्षों के रहने वाले गंवार बुद्ध भी अब विद्रोह करने पर उतारू दीखते 
हैं ;” उसने भ्रपनी दो टेढ़ी-मेढ़ी उंगलियाँ क्वाँग चू के चेहरे में गड़ाते 
हुए कहा, “बाल-बाल बचे हो ! दो बोट ! सिर्फ़ दो वोट !” फिर वह 
बताने लगा कि क्‍्यांग चू को क्‍या करना चाहिए। “बेठा, बेटा, किसी 
तरह माँ फेंग मिंग को अपनी ओर तोड़ लो। उसे कोई मामूली सा 
ग्रोहदा दे दे ! मिसाल के लिए निर्माण कमेटी का सदस्य बना दो। 
काफ़ी होगा। रही नन्हे युञ्नान और उसके संग्-सांथ के बदमाशों की 
बात, सो उनकी चमड़ी उधेड़नें के लिए हमें कोई मौक़ा तलाश करना 
चाहिए। नहीं तो पुराने टिड्डी वृक्षों के नीचे बसे हुए गाँव के पूर्वी भाग 
पर हमारा कोई नियन्त्रण न रहेगा, लेकिन अ्रभी हमें बहुत सावधानी 
से काम लेना पड़ेगा। ओर जब तक सी-फू का मामला तय नहीं हो 
जाता, तब तक चुपचाप इन्तजार करना होगा । अब बेटा, तुम अपने 
घर जाग्रो ! आ्राज मेरी तबियत कुछ ठीक नहीं लग रही है, इसलिए 
जल्दी सोना चाहता हूँ ।” 

इन आदेशों को प्राप्त करके क्वांग चू वापस लौट आया । मुखिया 
चुनें जाने का उसका उल्लास काफूर हो छुका था। 

लेकिन पुराने टिड्डी वृक्षों के नीचे, जहाँ ली यू-त्साई की गुफ़ा में 
पूरी महफ़िल जमा हो गई थी, खुशियों का स्रोता फूट पड़ा' था। शाम 
की बहस के परिणाम-स्वरूप दो और गीत रचे गए थे, जो दूसरे ही 
दिन चारों ओर फंल गए । 

नये साल का दिन पचीसवां था ऐसा' निरशंक, 

चीते ने मुंह की खायी, खतम हुआ आतंक । 
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दिन छब्बिसवाँ नये साल का था इससे भी सुन्दर, 
चीते को बन्दी कर डाला लौह-बेड़ियों के अन्दर, 
जिन जुल्मों, अत्याचारों पर फूला नहीं समाता था 
श्राज उन्हीं से नतशिर हो वह पड़ो-पड़ा पछताता था 
फूट गया जब घड़ा पाप का खुल गया कच्चा खाता 
कुत्ते सी तव पूछ हिलाकर वह सौ-सो हा-हा खाता 
बलपूर्वक हमने फिर उसको पटक दिया धरती पर 
क्षणभर में बांध दिये फिर हाथ-पेर उसके कस कर । 
चियां-स्यांग भौचक्का होकर, था आँखें मपकाता, 
घबड़ा कर उसका बाप पसीने में था नहाया जाता। 
लेकिन हम थे बड़े प्रसन्न, हृदय की कलीं-कली खिल पाई 
क्योंकि चीते ने परास्त हो खूब थी मुँह की खाई 
दूसरा गीत इस प्रकार था : 
बूढ़ा हेंग-यान है वहुत बड़ा ठग 
हर नया मुखिया छूता है उसके पग 
जब यदि भतीजा गद्दी से हटाया जाता । 
. तो धर्मं-पुत्र आकर उस पर जम जाता । 
यह बताना ज़रूरी नहीं कि सी-फ्‌ बूढ़े हेंग-अुआन का भतीजा' और 
क्वांग-चू उसका धरम का बेटा था । 


( चौथा ) 
जमीद की पेमाइश 
जब से सी-फू को पकड़ कर ले गये थे, तब से बूढ़े हेंग-युआन को 
चिन्ता हो रही थी कि आज नहीं तो कल उसकी साज़िशों का भंडाफोड़ 


भी हो जायगा। उसके दुर्भाग्य से नयी हकूमत पुरानी हकूमत से बिलकुल 
भन्न थी और रिश्वत देकर काम निकाल लेने की कोई सूरत बाक़ी न 
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रही थी। उस्नने प्रान्तीय सरकार के दफ़्तर में चिया-स्थाँग को कई बार 
भेजा था, लेकिन वह बिना कुछ खोज़-खबर पाये खाली हाथ लौट आया 
था | इस तरह तीन महीने गुजर गये" ओर सी-फू की कुछ खबर न 
मिली । 

अन्त में एक नोटिस आया जिसके द्वारा गाँवों के सारे मरुखियों को 
एक मीटिंग में शामिल होने के लिए बुलाया गया था। बूढ़ा हेंग-युआन 
इसी मौक़ की प्रतीक्षा में बेठा था और उसने सभी बातों का यथासंभव 
पता लगाकर आने की क्वांग-चू को हिदायत कर दी । 

क्वाँग चू दो दिन बाद लौटकर आया और बिना खाना स्ताये ही 
सिर हिलाता हुआ हेंग-युआन की हवेली की ओर चल पड़ा । 

हेंग-युआरन उस समय लेटा आराम कर रहा था । उसका धरम का 
देटा उसके पलंग की पाटी पर एक किनारे बैठ गया और सीधी कमर 
करके उसने अपनी रिपोर्ट सुना दी । “सी-फू के मामले ने इतना वक्त 
इस लिए लिया क्योंकि उसके ख़िलाफ़ बहुत-सी शिकायतें थीं । इसके 
प्रलावा उन मामलों की सही-सही पड़ताल करना भी ग्ुश्किल हो गया 
था क्‍योंकि वह और किसी को इस मामले के बीच नहीं घसीटना चाहता 
था । लेकिन अ्रब मामला ते हो गया है। उसे अपनी गलतियों को 
स्वीकार करके प्रायश्चित करने की इजाज़त दे दी गई है और उसे आ्रादेश 
मिला है कि उसने जिस-जिसको जितना नुकसान पहुँचाया है, वह उसकी 
पूति करे। बस ।” 

इस ख़बर को सुनकर हेंग-युआन ने चैन की लम्बी साँस ली, “खेर 
तब तक ग़नीमत है जब तक किसी ओर को इसके बीच नहीं घसीटा 
जाता !” फिर उसने पूछा, “मीटिंग किस लिए थी ?” 

क्वाँग-चू ने उत्तर दिया, “तीन बातें थीं। पहली तो यह थी कि 
लगान में तुरन्त काफ़ी कमी की जाय | भरने के लिए एक फार्म दिया 
गया है। उसमें काइतकार और जूमीदार के नाम दिये जाने चाहिएँ, 
कितनी जमीन लगान पर उठाई गई है, लगान कितता है और कितना 
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'कम “किया जा रहा है, यह सब दर्ज होना चाहिए। दूसरी वात यह थी 
कि तुरन्त जमीन की पेमाइश होनी चाहिए। सरकार के सदस्यों और 
अलग-अलग समितियों और संस्थाज्नों के कान-प्‌ लोगों के अलावा इस 
काम में मदद देने के लिए हर बीस घरों पर एक प्रतिनिधि भी चुना 
जाना चाहिए। तीसरी वात यह थी कि सुरक्षा-सेना का संगठन करने 
के लिए तुरन्त एक फ़ौजी कौंसिल वनानी चाहिए। इस काम को शुरू 
करने से पहले १५ जून तक एक आदमी को ट् निग लेने के शलिए प्रान्तीय 
सरकार के पास भेजना है। 


सी-फू के मामले का वतीजा सुनकर बूढ़े हेंग-युआ्रान ने चेन की साँस 
ली थी, लेकिन इतनी नई समस्यात्रों का सामना होते ही उसके माथे 
पर फिर बल पड़ गये । तो भी उसने क्वाँग चू से अपनी परेशानियों का 


जिक्र तक न किया । जब वह चला गया तो वह अपने बेटे चिया-स्यांग 
मे इस संबंध में बातें करने लगा। 


“फौजी शिक्षा पाने के लिए किसी को भेजने का सवाल तो उतना 
ठेढ़ा नहीं,” उसने कहा। “में तो समझता हूँ कि यह सिफ़े फ़ौज में नये 
सिपाही भरती करने की एक चाल है। इसलिए किसे भेजा जाय यह 
महत्व की वात नहीं, कोई भी ठीक रहेगा । लेकिन लगान कम करने 
और जमीन की पेमाइश करने का हुक्म हम जमीदारों को नुक़सान 
पहुँचाने के लिए ही दिया है। इससे सिर्फ़ हम लोगों को ही नुकसान 
उठाना पड़ेगा । फिर भी पहली बात का तो इन्तजाम किया जा सकता 
है | हमें सिर्फ़ इतना ही करना होगा कि काइतकारों को सिखादें जिससे 
वे यह बयान दें कि उनका लगान पहले से ही कम कर दिया है। इस 
ग्रादेश की अवज्ञा करने का उन्हें साहस न होगा, क्योंकि उन्हें इस वात 
'का डर है कि उन्हें अपनी जमीन से बेदखल न कर दिया जाय । फिर 
बाद में तुम जाकर गाँव के दफ्तर में फार्म भर आ सकते हो । लेकिन 
-यह जमीन की पैमाइश वाला मामला इतना आसान नहीं । मदद के लिए 


२८२ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


जब इतते भादमी बुलाये जा रहे हैं तब उन सब की आँखों में हम कैसे 
धुल भोंक सकेंगे ?” 

चिया-स्यांग ने कई बार आँखें फर्रपक कर कहा, “में तो नहीं समझता 
यह इतनी ग्र॒ुश्किल वात है । झ्राइये कान-पू लोगों की फेहरिस्त की जाँच 
करलें । मुखिया क्वांग चू हमारा झ्रादमी है । नागरिक विषयों की कमेटी 
के चेयरमेन आप और शिक्षा-कमेटी का चेयरमेल में हैँ । मजदूर यूनियन 
का चेयरमन,” बूढ़ा फेन, हमारा जरख़रीद पिट्टू है। किसान-सहायक- 
समिति का चेयरमेन ती-कुई निश्चय ही हमारे खिलाफ़ नहीं जायेगा। 
वित्त-कमेटी का चेयरमेन ची-चांग है। उसका नियम है कि 
अगर फ़ायदा नहीं होता तो बुक़सान भी नहीं होना चाहिए 
जब तक उसका हम न विगाड़ें, वह भी हमारे खिलाफ़ कुछ न करेगा । 
उसका बेटा नन्‍्हा-ल्यू बिल्कुल नासमझ है, हालाँकि कहने को वह 
राष्ट्रीय सुरक्षा संघ के नौजवानों का कान-पू है। अब सिर्फ़ मा फ़्ेंग-मिग 
और उसकी पत्नी बाकी बचे । मा आसानी से बस में आने वाला आदमी 
नहीं । एक तो उसकी बुद्धि बहुत पनी है, दूसरे बाहर से झ्राकर बसने 
के कारण वह हम लोगों की तरह ही नहीं सोचता। इसके अलावा 
तपाक से मेह आयी बात कह डालने में उसे मिफक भी नहीं होती । 
ग्रोर फिर उसकी पत्नी क्वी-यिंग महिला-सुरक्षा-संघ की कान-प्‌ है--इस 

रह एक ही परिवार में दो कान-प्‌ हैं । 

बूढ़े हेंग-युआन ने अपने बेटे को आश्वस्त करते हुए कहा, “मा 
फेग-मिंग को आसानी से क़ावू में लाया जा सकता है । जो लोग व्यापारी 
रह छुके हैं वे मामूली फ़ायदा होते देख ही खुशी से फूल जाते हैं। इस 
मामले से अगर उसे कुछ फ़ायदा होता दिखाई दिया तो वह मेमने जैसा 
सीधा हो जायगा । कान-प्‌ लोगों की कोई चिन्ता नहीं, वे सब तो ठीक 
हैं। लेकिन बीस-बीस घरों पर जो प्रतिनिधि चुने जायेंगे उनसे मामला 
पटाना मुश्किल हो जायगा । ये प्रतिनिधि संख्या में इतने ज़्यादा होंगे 
कि उनमें से हरेक के विचार भिन्न-भिन्न दिशाओं की ओर दौड़ेंगे ।” 
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“में तो नहीं समभता कि उनका चुनाव कराना ज़रूरी ही होगा, 
चिया-स्यांग ने कहा । 
हेंग-युआन फ़ौरन बात काट कुर बोला, “जिले की सरकार का वह 
बेहुदा सदस्य चांग बार-बार श्राता रहता है । उसके आने पर अगर बीस- 
बीस घरों के प्रतिनिधि न हुए तो हम क्‍या करेंगे ? इसलिए उनका 
होना जरूरी है। हाँ, उन्हें च्ुनकर लाने की ज़रूरत नहीं । गाँव का 
मुंखिया इन प्रतिनिधियों को नियुक्त कर सकता है। उसको चाहिए कि 
ग़रीबव से ग़रीव आदमियों को ही निश्ुक्त करे। ऐसे लोगों को चुने जो 
एक-एक दमसड़ी को दाँत से पकड़ते हें--जैसा पुराने टिट्ठी वृक्षों के चीचे 
रहने वाला बृढ़ा चिन है।” 
“आप ऐसे लोगों को क्‍यों चाहते हैं ?” चिया-स्यांग ने पूछा, “वह 
जितने ही ग़रीव होंगे उतने ही कम टेक्स देते होंगे, साथ ही वे दूसरों की 
'जमीनों की सही-सही पैमाइश करने के बारे में ज़रूरत से ज़्यादा म्ुस्तैदी 
दिखायेंगे ।” 
हेंग-सुश्रान ने उत्तर दिया, “तुम नई उमर के लोग बूढ़े लोगों की 
तरह दूरन्देश नहीं हो । जव हम नापना शुरू करेंगे तो हम सब से 
पहले टेढ़े-मेढ़े और मुश्किल खेतों की पेमाइश करेंगे--मिसाल के लिए 
चिली दीप वाला हमारा खेत है । वहाँ हर माऊ सात-अआाठ टुकड़ों 
में बँटा हुआ है। ऐसे खेतों को वहुत धीरे-धीरे लम्बा हिसाव लगाकर 
ध्यान से नापना पड़ता है। चिली दीप के पन्दचह माऊ खेतों की पेमाइश 
में पूरे दो दिन लग जायेंगे । तो फिर ऐसे ग़रीव जो एक-एक दमड़ी को 
दाँत से पकड़ते हैं, अपनी कमाई का इतना वक्त इस काम में क्‍यों कर 
लगायेंगे ? दो या तीन दिनों में ही वे लोग बेठ रहेंगे । जब उनसे हमारा 
पिण्ड छूट जायगा तो हम उनके उत्साह की कमी से परेशान होने का 
बहाना करेंगे। लेकिन फिर हमें अपने मन माफ़िक जमीन की पँमाइश 
करने की खुली छूट मिल जायेगी ।* 
चिया-स्यांग ने इसका प्रतिवाद किया, “मेंने और जगहों पर देखा 
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है कि पैमाइश के बाद खेतों पर एक बोर्ड लग कर उनका नाप और 
रक़वा दर्ज कर दिया जाता है ।” 

इस पर हेंग-युआन तपाक से» बोता, “पहाड़ी पर की ज़मीन में 
विचित्र-विचित्र आकार के छोटे-छोटे खेत हैँ । हर बोर्ड पर श्रगर एक ही 
संख्या “में उनका रक़बा लिख दिया जाय तो वह काफ़ी होगा । नमूने के 
लिये ग्रगर लिखा हो, “इस स्थान से पहाड़ी की ढलान तक इतने “माऊं', 
तो फिर कौन भकुआ' इसकी जाँच करता फिरेगा ? और थोड़ी स्री 
चालाकी बरतने से ही गरीब प्रतिनिधियों को अपने पक्ष में किया जा 
सकता है। भला उन्हें क्‍यों ग्रापत्ति होने लगी ? मान लो एक खेत ज्ञीन 
माऊ का है। तुम कह सकते हो, “इन छोटे-छोटे टुकड़ों को नापने की 
कोई ज़रूरत नहीं। चलो समभ लो कि यह दो माऊ का टुकड़ा है । 
इसके अलावा वे खुद भी तो अपने खेतों की सही-सही पैमाइश कराने ग्रे 
डरेंगे, और इसलिए वे दूसरों की ज़मीनों की सही पैमाइश पर भी जोर 
नदेंगे।” 


यह सब कहने के बाद हेंग-युआन ने बेटे को आदेश दिया कि वह 
जाकर मा-फेंग-मिंग से मिले। उसने पिछले बीस सालों में ही अपनी 
ज़मीन हासिल की है, और उसकी खरीद इस चालाकी से की गई थी 
कि उसे क़ायदे से जितना लगान देना चाहिए वह उसका आधा हड्डी 
देता है ।” 

इतने में मा-फेंग-मिग वहीं श्रा पहुँचा । बूढ़े हेंग-युआन ने उससे कहा, 
“चूँकि तुमने ज़मीन हाल में ही खरीदी है और उसके काग्रज़ात भी ठीक 
ही होंगे, इसलिए उसकी पैमाइश करना बेकार होगा । खतौनी में उसकी 
ज्जो पैमाइश लिखी है, वह हम लिख देंगे ।” 

मा की खुशी का क्‍या ठिकाना था ! 


क्वांग-चू को भी बुलाया गया। चूंकि वह भी जिले का एक बड़ा 
जूमींदार था और साथ ही उसकी मुखियागिरी हेंग-युआन की कृपा पर 
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निर्भर करती थी, इसलिए वह झट से अपने धरम के बाप की योजना से 
सहमत हो गया । 

भ्रगले दिन बीस-बीस घरों, के प्रतिनिधियों का चुनाव हुआ और 
उससे अगले दिन ज़मीन की पेमाइश शुरू कर दी गई। सारा काम 
हेंग-युआन की योजना के मुताबिक चल निकला । निगरानी के लिए 
जिले की सरकार का सदस्य चांग वहाँ मोजूद था । हेंग-युग्रान ने सुझाव 
दिया “मेरी ज़मीन से पेमाइश शुरू कीजिए ।” 

श्रोर वे सब, सारे कान-प्‌ और बीस-बीस घरों के क़रीब एक दर्जन 
प्रतिनिधि नापने का बाँस, गिनती करने वाला चोखटा, लकड़ी की पद्टियाँ, 
कलम-दवात और तमाम दूसरी ज़रूरी चीज़ें लंकर चल पड़े और जिले 
की सरकार का सदस्य चांग भी उनके पीछे-पीछे चिली दीप की ओर 
चल दिया । 

क्वांग-चू की देख-रेख में पेमाइश शुरू हो गई | ती-कुई के हाथ में 
नापने वाला बाँस था और चिया-स्यांग गिनती करने वाले चौखटे पर 
हिसाब जोड़ने लगा । यहाँ की जमीन बहुत छोटे-छोटे खेतों में वटी थी । 
कोई खेत एक माऊ के पाँचवे हिस्से से अधिक बड़ा न था, लेकिन उनकी 
शकलें इतनी टेढ़ी-मेढ़ी थीं कि उनका रक़बा निकालने के लिए हर खेत 
के चार-चार पाँच-पाँच हिस्से करके हिसाब जोड़ना पड़ता था । खेत के 
हर टुकड़े की पैमाइश करने के बाद वे सव थोड़ा विश्वाम करते । इस 
मौक़ पर क्वांग-चू उन्हें लेक्चर देकर बताता कि टेढ़ी-मेढ़ी शक्ल के खेतों 
का रक़बा किस तरह निकालना चाहिए और वचिया-स्यांग इन उसूलों 
पर इतनी सूक्ष्म और बौद्धिक टिप्पणी करता कि सारी बात दुर्बोध बन 
जाती; मानों वह यह साबित करते की कोशिश कर रहा हो कि वृत्त को 
कंसे समकोरा वनाया जाय । चूंकि इस काम में मदद करने वाले लोग 
जमीन की पैमाइश के तरीक़ों से अपरिचित थे, इसलिए थोड़ी ही देर में 
वे ऊबने लगे और उन्होंने महसूस किया कि पमाइदश के काम में जरूरत 
से ज्यादा वक्‍त खर्च होता है। सिर्फ़ जिले की सरकार का सदस्य चांग 
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इस सारी कारंवाही का खुले दिल से समर्थन कर रहा था। उनके पैमा- 
इद्य करने के तरीके की तारीफ़ करते हुए उसने कहा कि यह बहुत 
ईमानदारी और सावधानी का तरीका और दूसरों को आदर्श मानकर 
इसका अनुकरणश करना चाहिए।” यह कहुकर वह निश्चिग्त मन से 
पड़ोस के गाँव की ओर चला गया। 

हेंग-पुश्नान ने जैसा सोचा था बसा ही हुआ । दो दिन बीत जाने 
पर भी वे अभी तक चिली-दीप की जमीन भी न नाप पाये थे और इतने 
से ही ऊबकर कई प्रतिनिधियों ने आना बन्द कर दिया । 

पाँचवे दिन काम शुरू करने से पहले सिर्फ़ सात आदमी जमा हुए । ये 
थे हेंग-युश्नान, उसका बेटा और उनके नौकर, बूढ़ा फैन, क्वांग-चू, ती-कुई, 
कुई-इंग ( मा फेंग सिंग की पत्नी ) और नहा ल्‍यू ( ची-चाँग का 
बेटा )। इनमें से आखिरी दो ही ऐसे थे, जो हेंग-युआन के आश्रित नहीं 
थे। लेकिन इनमें भी एक अनुभव-हीन औरत थी, जो गर्भवती होने के 
कारण अधिक परिश्रम करने में भ्रसमर्थ थी और दूसरा अभी नया 
था। बीस-बीस घरों के प्रतिनिधि बिलकुल ही तस्वीर से बाहर जा 
चुके थे । 
हेंग-युआनन बड़े आराम से अपने ऊपर ताड़ की पत्तियों का पंखा 
भलते हुए चहल-क्रदमी कर रहा था ओर क्वांग-चू हाथ में हुक्‍का थामे 
उसके पीछे-पीछे चल रहा था। नोकर बूढ़ा फेत अपने साथ एक लोहे 
'का भगौता लेकर आया था । नन्हे ल्यू के पास एक हँसिया था, जिससे 
ईंधन की लकड़ी काट कर ले जाने का इरादा करके निकला था। और 
कुई-इंग, जिसे अपने गर्भ के बोक से चलना-फिरता' मुश्किल हो रहा था, 
'एक टोकरी लेकर आई थी। वह कहीं एकान्त में बैठकर कुछ जडी- 
बूटियाँ बीनना चाहती थी। सिर्फ़ ती-कुई ही, जो आजकल हेंग-प्ुआन 
के यहाँ रोटी तोड़ता था, पेमाइश के काम में मुस्तेदी दिखा रहा था। 
नापने का बाँस, गिनती करने का चौखटा, लकड़ी का पट्टियाँ और दूसरी 
तमाम चीज़ें, उसी पर लाद दी गईं । 
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इस प्रकार वे सब लोग चिली-दीप की पीछे वाली खाई की ओर 
चल पड़े । यह जमीन हेंग-ग्रुआन की ही थी । लेकिन चलने से पहले बूढ़े 
हेंग-युआन ने चिन्ता प्रकट करने का ढोंग रचते हुए कहा : “आखिर इन 
लोगों को हुआ क्या है ? आज भी नहीं आये ! कमेटी के मेम्बर तो इतने 
हैं, लेकिन काम के वक्‍त दुम दबा जाते हैं । कोई वात है! सारा काम 
हमें ही करना पड़ता है !” 

चिली-दीप के पीछे की खाई की सारी जमीन हेंग-युआन की ही 
थी । इसलिए वहाँ पहुँचकर सव ने पैमाइश करने का ढोंग छोड़ दिया 
और सब-के-सब अपने-अपने काम के लिए तिकल गये । 

थोड़ी-सी खूबानियाँ खाने के बाद कुई-इंग जड़ी-बूटियाँ बीनने की 
गरज़ से एक ओर चली गई । नन्‍हें ल्यू के पास भी कुछ खूबानियाँ थीं । उन्हें 
खाता हुआ वह भी ईंधन की लकड़ी काटने के लिए कुई-इंग की ओर ही 
चला गया । चिया-ल्याँग ने यह देखकर कि एक जगह पर खेत की मेढ़ 
हट गई है, बूढ़े फेत को उसे ठीक करने का आदेश दिया । ती-कुई अपने 
झौजार एक ओर पटक उसकी सदद करने में जुट गया । हेंग-युझआ्ान और 
क्वांग-चू आराम से बैठकर गप-शप करने के लिए पास ही अखरोटनूक्षों 
की छाया दी ओर टहलते हुए चले गये । 

यू-त्साई पहाड़ी पर गेहूँ के खेतों की रखवाली में लगा था । जब 
उसने खाही की ओर सात-आ्राठ आदमियों को जाते हुए देखा तो उसने 
पहले-पहल सोचा कि कहीं वे गेहूं छुराने न झा रहे हों, लेकिन उनकी 
लापरवाह चाल-ढाल देख कर उसे लगा कि ऐसा कोई उनका इरादा 
नहीं है। वह दूर से आदसियों को पहचान न पाता था, फिर भी उसे 
नज़र आगया कि वे लोग क्‍या कर रहे थे। लेकिन अ्रखरोट के पेड़ों के 
नीचे जो दो शबक्‍लें नज़र आ रही थीं, उनके वहाँ होने का रहस्य वह न 
भांप सका । उसकी समझ में त आया कि वे कौन-सी तिकड़म में लगे 
हैं। आगे कान लगाने से उसे उनकी आवाजें तो सुनाई देती थीं लेकिन 
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शब्द साफ़ न थे । इसलिए उसने वहाँ रुक कर उनका पता करने का 
निश्चय किया । 

वह दोपहर तक इसी इन्तजार में बंठा रहा, तब कहीं उसने उनमें 
से एक आदमी को अखरोट के पेड़ों के नीचे से निकल कर पुकारते हुए 
सुना । “चिया-स्यांग, अब तरुती पर लिख देने का वक्‍त हो गया ।” भ्रब 
उसे पता चला कि वह हेंग-युआन है । 

वे दो आदमी भी, जो मेढ दुरुस्त कर रहे थे, आगये । और यू-त्साई 
ने देखा कि उनमें से एक चिया-स्यांग है और दूसरा बूढ़ा फैन । 

चिया-स्यांग नें लकड़ी की दो तख्तियों पर कुछ लिखा । उनमें से एक 
तख्ती उसने बूढ़े फैन को पकड़ा दी, जिसे उसने खाई में एक ऊँची 
जमीन पर गाड़ दिया। दूसरी तरुती चिया-स्याँग ने खुद अपने हाथों 
गेहूँ के खेत में गाड़ दी । 

पमाइश की इस रस्म के खतम होते ही उन लोगों को भी इकट्ठा 
कर लिया गया, जो इधर-उधर अपने कामों में जा लगे थे। और फिर 
उन सबने वापस लौटने की तैयारी की । यू-त्साई ने जब ती-कुई के हाथ 
में नापने का बाँस और दूसरे औज़ार देखे तब कहीं उसे अन्दाज 
हुआ कि वे लोग जमीन की पंमाइश के लिए वहाँ जमा हुए थे। 

उसने मन-ही-मन सोचा। “अच्छा  अ्रब में जान गया, ये लोग 
जमीन की पंमाइश ऐसे करते हैं ! ज़रा चल कर देखे तो तलब्तियों पर 
क्या लिखा है !” 

उन लोगों के जाने के बाद उसने च्षुपके से खाई में जाकर पूरी जाँच- 
पड़ताल की । गेंह के खेत में एक तख्ती गड़ी थी जिस पर लिखा था, 
“यहाँ से खाई के बीच तक जमीन के अलग-अलग पन्द्रह टुकड़े हैं । कुल 
मिलाकर उनका रक़बा ७.२२ माऊ है ।” खाई में ऊँचे टीले पर लगी 
तख््ती पर लिखा था, “टीले से लेकर पहाड़ी के नीचे का रक़बा 
३.२८ माऊ है ।” 
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इन आकड़ों को पढ़ कर ली यू-त्साई चकित रह गया । घर जाते 
समय रास्ते में उसने नीचे लिखी तुकबन्दी जोड़ी।... 

है जुमीन' की पैमाइश का उनका ढंग अनोखा 

खाई और पहाड़ी पर चलता दिन दहाड़े धोखा 

वहाँ काटता फिरता नन्‍हा ल्यू ईंधन की लकड़ी 

बीवी कक्‍्वी इंग ने जड़ी-बूटियों से भर अपनी डलिया पकड़ी 

बूढ़ा फेन और ती-कुई मिल-ज्जुल कर मेंड़ बनाते 

दोड़-दौड़ कर चिया-स्यांग का दोनों हुकुम बजाते 

बैठा हेंग-युआ्रान अखरोट वृक्ष की छाया में नीचे 

संग क्वांग-चु, रहा निरख वन-देवी की शोभा आँखें मीचे 

एक मल रहा था पंखा खजूर का, दूसरा हुक्‍्के में दम मारे 

एक दूसरे की बातों पर वे हँसते थे ले-ले कर चटखरे 

बेठे रहे वहीं वे दोनों जब तक सूरज सिर पर चढ़ आया 

तब चिया स्यांग ने बांग लगाकर सबको पास बुलाया 

धीमी-धीमी घुसपुस की कुछ आवाज़ें थीं आातीं 

कुछ भेद भरी संख्याएँ थी गिन-गिन कर जोड़ी जातीं 

तब चिया स्यांग ने लिखकर तख्ती दो रंग डालीं 

यह पैमाइश है या धोखा देखो इनकी करतूृतें काली 

क्योंकि चिया स्यांग ने अपने हाथों उन पर लिखा है बस 

है कुल जमीन का रक़बा चिली दीप में माऊ पूरे दस 

हाँ यदि बेचते समय यही जमीन होजाये माऊ तीस 

तो बूढ़े हेंग-युआन की चालाकी पर मत निपोर देना खीस 

यह भी क्या कम हैं जो उसने दस माऊ रक़बा हूँ माना 

बिना पसीजे भला मानता, है वह बड़ा सयाना 


२६० आधुनिक चीनी कहानियां 
( पाँचवाँ ) 
भयानक आदशों गाँव 
कुछ दिनों वाद जब बड़े-बड़े खेतों की पैमाइश खत्म हो गई तब 
ग़रीब किसानों को हेंग-युआन की योजना के अनुसार छोटी-मोटी छूट 
दे दी गई । पेमाइश में उनकी तीन माऊ जमीन दो माऊ गिनी गई और 
दो माऊ ज़मीन सिर्फ़ डेढ़ माऊ गिनी गईं । 
इस बल पर ती-कुई को ग़रीब किसानों के सामने हेंग-सुआन की 
उदारता का ढोल पीटने का मौक़ा हाथ लग गया । ऐसा करने से उसे 
भी सुफ़्त में नेकनामी मिलने की उम्मीद थी। फिर भला वह क्‍यों 
चूकता । वह हेंग-प्रुआन के यहाँ से खाना खाकर सीधा टिड्डी कूंज की 
ग्ोर चल पड़ा। नजदीक पहुँचते उसे उन लोगों की आवाजें सुनायी दीं 
जो खाने के बाद साँफ़ के भ्रुटपुटे में पेड़ों के नीचे बेठे गपशप कर रहे 
थे। उनकी बात-चीत का रंग-ढंग जानने के लिए उससे अपनी चाल 
धीमी कर दी और सड़क के किनारे खड़ा होकर वह उनकी बातें सुनने 
लगा। कोई आदमी उसके बेटे से कह रहा था, “नन्हे तान, क्‍या तुम 
अपने पिता को इस बात पर राजी नहीं कर सकते कि वह हेंगन्युआन 


चर्चा >>: 


का पुछलला न बने । चारों और यही चर्चा है । 


इसके बाद ती-कुई को अपने बेटे का क्षुव्ध स्वर सुनायी दिया, “में 
तो उसे रोज़ समभाता हूँ, लेकिन कोई मेरी बात भी तो सुने ! न जाने 
कितनी वार इसी बात को लेकर हम दोनों में झगड़ा हो छुका है । जब 
कभी वह हेंग-युआ्नान के यहाँ से लोकी या लहसुन लेकर आता है 
तो माँ और में उन्हें हाथ तक नहीं लगाते । लेकिन तो भी उस पर कोई 
असर नहीं पड़ता ।” 

ती-कुई ने सोचा कि जब उसका अपना बेटा ही उसकी नुक्ताचीनी 
कर रहा है तो उसने टिड्डी-कुंज में जाना छोड़ दिया। लेकिन उसके मन 
में और बातें सुनने की उत्कण्ठा वनी थी, इसलिए वह वहीं खड़ा रहा। 
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कुछ देर बाद ली यू-त्साई की आवाज़ सुनायी दी। “अब तो जमीन 
की पेमाइश ख़त्म हो चुकी है। आपके छयाल में बूड़े हेंग-पुञ्रान के पास 
कितनी ज़मीन होगी ?” 

नन्‍्हें तान ने जवाब दिया, “सुनते हैं कि उसके पास क़रीब एक सौ 
दस माऊ जमीन है ।” 
.... इस पर नन्‍्हा शुन बोल उठा, “इस वात को भला कौन सच मानता 
है! अगर आप मौरूसी जमीन को न गिनें तो भी इतनी ज़मीन तो 
पिछले दस सालों में लोगों ने क़ज के ऐवज में उसके यहाँ रहन की 
होगी ।” 

नन्हे पाओ ने बीच में टोका, “खेर, रहन वाली जमीन का हिसाब 
तो आसानी से लगाया जा सकता है। ट्ड्री-कुज के ज़्यादातर लोग 
ग्रपनी जमीने उसके हवाले करने के वाद ही तो यहाँ आकर वसे हैं । 

इसके बाद उन्होंने रहन की जमीन का हिसाद लगाना शुरू कर 
दिया कुछ माऊ इस जगह पर, कुछ माऊ उस जगह पर, कुल मिलाकर 
पूरे चौरासी माऊ निकले। और नह्हे युश्नान ने संक्षेप में पुरा कच्चा 
चिट्ठा खोल दिया । “तीन आदमी तो उसने अपनी जायदाद की देख-रेख 
के लिए ही रख छोड़े हैं। इसके अलावा पहाड़ी के छः या सात बड़े-बड़े 
खेत उसने किसानों को पट्ट पर दे रखे हैं। ठीक-ठीक हिसाब करने पर 
अगर उनका रक़बा तीन सों से एक माऊ भी कम निकले तो मेरा नाम 
चेन नहीं ।* 

“तुम को कुछ पता भी है कि जमीन की पेमाइश कैसे की गई ?” 
नन्हे शुन ने पूछा। “क्या तुमने ली यू-त्साइ का गीत नहीं सुना ?” 

है जमीन की पेमाइश का उनका ढंग अनोखा 

खाई और पहाड़ी पर चलता दिन वहाड़े धोखा ।” 

ग्और फिर उसने पूरी कविता सुता डाली । लोग प्रसन्नता से गदगढ़ 
हो उठे। 

सिफ़ बूढ़े चिन ने संजीदगी से कहा, “में तो सोचता हूँ कि जमीन 
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की पैमाइश काफ़ी ईमानदारी से हुई थी । उन्होंने गरीब किसानों और 
बड़े जमीदारों में कोई भेद-भाव नहीं रखा । मिसाल के लिए मेरी तीन 
माऊ जमीन को उन्होंने सिर्फ़ दो माऊ ही लिखा ।” 

लेकिन नन्‍्हें युझ्लान की धझ्ाधार बहस से वह भोचवका सा रह 
गया। “उन्होंने तो हमें दूध पीता बच्चा समझ रखा है । और तो और, 
अगर सिफ़ हेंग युश्रान की ज़मीन की पैमाइश ही ठीक से होती तो उसे 
पूरे गाँव के वरावर टैक्स देना पड़ता, और हम लोग साफ़ छूट जाते। 
हमारे पास दो माऊ होते या तीन, इस बात से रत्ती भर भी फरक़ न 
पड़ता । लेकिन उसकी तीन सौ माऊ ज़मीन को सिर्फ़ सौ माऊ गिनने का 
नतीजा यह होगा कि हम छोटे किसानों पर भी टैक्‍स लग. जायगा' नहीं 
तो रक़म कैसे पूरी होगी ? इसलिए तुम्हारे पास दो माऊ हों या तीन, 
टेक्‍्स तो अ्रव तुम पर भी ठोंक दिया जायगा ।” 

यह सुनकर ती-कुई समझ गया कि ये लोग हेंग-अआन की तिकड़म 
जान गये हैं और अब वे उसके पक्ष में प्रचार त कर पायेंगे । खेर, वह 
वापस जाकर कम से कम बूढ़े हेंग-शुआन को अपने कानों सुनी सारी बातें 
तो बता ही सकता है । लेकिन वहाँ पहुँचने पर देखा कि हेंग-युआन सो 
गया है चिया-सियाँग अभी ठक जग रहा था और एक टिमटिमाती लालटेन 
की रोशनी में बैठा कोई फ़ाम भर रहा था । 

ती-कुई ने जो कुछ सुना था, उसे दुहरा दिया, साथ ही ली-यू-त्साई 
की कविता का जो भावार्थ उसे याद था, वह भी सुना दिया और जहाँ 
कहीं सम्भव था, अपनी ओर से नमक मिचे के रूप वें गालियाँ भी 
जोड़ता गया । इस काम के लिये उसे अपनी कल्पना न्‍का सहारा लेना 
पड़ा। 

यह सब सुनकर चिया स्याँग के क्रोध का ठिकाना न रहा और वह 
और भी तेजी से आँखें कपकाने लगा। दोनों ने पानी पी-पीकर नन्‍हे- 
युआन और ली यू-त्साई को गालियाँ दीं। ऐसा करके ती-कुई ने परम 
संतोष का अनुभव किया । घर लौटते समय उसे ऐसा लगा मानो भारी 
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मेंदान मार लिया हो । दूसरे दिन तड़के जब हेंग-युआन स्प्रेकर उठा भी 
न था कि बेटे ने सारा किस्सा जा सुनाया । गालियों की बात से तो वह 
जरा भी परेशान न हुआ, यह जानकर कि उसकी तिकड़म का भंडा फूट 
गया, वह गहरी चिन्ता में इब गया । बहुत देर तक च्षुप रहने के बाद 
उसने कहा, “जैसे भी हो, उन्हें अपनी ओर तोड़ लेना चाहिये ।” 

नाइते के बाद उसने क्वांग-चू को बुलाकर नन्‍हें श्नान शौर यू-त्साई 
को सारी बातें सुनाई और अन्त में ताकीद की, “लन्हें युआनान को, उस 
कम्बख्त कमेटी का क्‍या नाम है--फौजी कमेटी के लिए चुनकर उसे 
ट्रेनिंग पाने के लिए प्रान्तीय सरकार के पास बोरिया-बिस्तर समेत भेज 
दो। इस बला को तो यों टालो । अरब रह गया ली यू-त्साई, उसे धक्के 
मार-मार येवचियाशांग से बाहर खदेड़ दो और चेतावनी दे दो कि फिर 
कभी गांव में अपनी शकल न दिखाये । 

हेंग युआन से ये आदेश लेकर क्वांग-चू ने फ़ौजी ट्रेनिंग लेने के लिए 
किसे भेजा जाय इसका फ़ैसला करने की खातिर एक मीटिंग बुलवाई । 
जिले की सरकार के सदस्य चांग का अनुकरण करते हुए उसने भी तीन 
आदमियों का नाम पेश किया जिनमें नन्हे युआन का भी नाम था । 


लेकिन बोट डालने के तरीके में कुछ फ़रक था---वह यह कि ती-कुई और 


चिया-स्यांग दोनों अपनी मुद्ठियों में दाने भर कर लाये थे जो उन्होंने 


चुपके से नन्‍्हें युआन के प्यांले में रख दिये । सो वह चुन लिया गया । 


. चूँकि किसी को भी यह नहीं पता था कि फौजी कौंसिल के भेम्बर 
के चुनाव का ग्रसली महत्त्व क्या' है, इसलिए सब, यहाँ तक कि हेंग-युआन 
और क्वांग-चू भी यह सोचते थे कि यह रंगरुटों की ज़बरन भरती करने 
का एक ढंग है। नन्हे युश्नान के घर पर सिफ़े उसकी बुढ़िया माँ थी, 
जिसका और कोई सहारा लत था । जब उसने सुना कि उसका बेटा चुना. 
गया है तो वह रोती हुई क्वांग-चू के पास पहुँची और गिड़गिड़ा कर 
अपने बेटे की रिहाई के लिए बिनती करने लगी । 

क्वांग-चू हँंग-युआन के आदेशानुसार अपनी जिद पर अंड़ा रहा। 
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लेकिन ती-कुई ने अपनी घूर्खता से सारा भेद खोल दिया । “उससे किसने 
कहा था कि वह जमीन की पेमाइश की नुक्ताचीनी करे ?” जब यह 
खबर टिड़ी कूंज के लोगों के कानों तक पहुँची तो वे सारी चाल को 
समझा गये। इस मौके पर नन्हे मिंग ने वड़ी सहृदयता दिखाई । वह 
हमेशा मुसीबत में फंसे लोगों की मदद करने में आगे रहता था | यह सुन 
कर कि नहन्‍हें युआन को उसकी माँ के रोने-घोनें के वावजूद भी नहीं 
छोड़ा गया तो उसने फौरन नन्हे पाओ, नन्‍्हें गुन और दूसरे लोगों की 
मदद से इस विपत्तिग्रस्त परिवार की सहायता करने की एक योजना 
बनाई । 

नन्‍्हें पाओओे के पास जाने पर जवाब मिला, “वे लोग अपनी जिद के 
पक्के हैं, उन्हें समभाने-वुकाने से कोई लाभ नहीं । सैनिक बनने में भी 
क्या ह॒र्ज है ? हम सव एक-दूसरे के दोस्त हैं; मिल-जुलकर वृढ़ी मां की 
देखभाल कर लेंगे ।” 

नन्‍हें पाग्नों से सहायता का वचन पाने के बाद नन्‍हें मिंग ने ननहीँ 
युञ्रान से कहा, “चिन्ता मत करो। तुम्हें कुछ नहीं करना होगा । श्रकेली 
मां तुम्हारी, कितना ईंधव-पानी उसे चाहिए ? रही तुम्हारी तीव माऊ 
जमीन, सो वह एक दिन का काम है। 

नन्‍हें गुश्नान के चचा का रोम-रोम इन आइवासनों को सुनकर क्ृतज्ञता 

से भर झाया। नच्हें युआन ने भी इन लोगों को हृदय से धन्यवाद 
दिया । उसके दिल' का बोभ हल्का हो गया था । 

इस बीच गांव के कर्मचारी अपने काम में व्यस्त रहे थे। लगान 
कम करने और ज़मीन की पंमाइदश वाले फार्म अब तक तैयार हो चुके 
थे । इसलिए एक संदेशवाहक के हाथ उन्हें तीसरे पहर जिला सरकार के 
दफ्तर में भेज दिया गया । साथ में ननन्‍्हा युआन भी गया । 

गांव के मुखियों की मीटिंग में जिन तीन बातों का फैसला हुआ था, 
उनको पूरा करने के बाद क्वांगचू ने अरब फुर्सेत से ली-यु-त्साई को ठिकाने 
लगाने का मौक़ा मिला । उसे एक दिन गांव के दफ्तर में बुलाया गया, 
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जहाँ क्वांग-यू क्रोध से आग-बबूला हुआ बैठा था और अपना सिर तिरछा 
घुकाकर मेज पर घंसे मार रहा था। उसने ली-यु-त्साई को “झूठी अफ़वाहें 
उड़ाने वाला” और “देशद्रोही” कहकर खूब डांटा । 

अन्त में क्‍्वांग-चू ने हुकुम दिया, “अपनी इस मनहूस शक्ल को 
लेकर गांव से निकल जाओो। झौर मेन-चिया शान में फिर कभी क़दम 
न रखना। अ्रगर कभी भी यहां झाने की हजुरंत की, तो एक देशद्रोही 
होने के खातिर तुम्हें गिरफ्तार कर लिया जायगा ।” 

इस हुकुम को मानने के अलावा ली-यु-त्साई के सामने और कोई 
चारा न था। जिन लोगों के मवेशी चराता था, उनसे हिसाब करके वह 
पड़ोस के गांव में चला गया । 

दो दिन वाद जिले की सरकार का सदस्य चांग खुशी से बाँसों 
उछलता गांव में झ्ाया । साथ में वह प्रान्तीय सरकार का एक हुक्‍्मनामा 
लाया जिस पर लिखा था:--- 

“छठे जिले के दफ्तर से हमें जो रिपोर्ट मिली है, उससे ज्ञात हुआ 
है कि येत-चिया-शातर गांव के कानपू (कर्मचारियों) लोगों ने अपना काम 
बड़े जोश, झुस्तेदी और ठीक-ठीक ढंग से पूरा किया है। इसलिए हम 
गांव को एक आदर्श गांव की कोटि में रखते हैं ताकि दूसरे गांव अनुकरण 
के लिए एक मिसाल समसें। वहां के कान पृ लोगों को आगे भी इसी 
प्रकार मुस्तेदी से काम करने का उत्साह देने के लिए इनाम दिया 
जायगा ।* 

स्वाभाविक है कि इस कीमती आज्ञापत्र के बाद येन-चिया शान एक 
आददों गांव के नाम से मशहूर हो गया । 


| छठा | 
नन्हे युआन की काया-पलट 
दो सप्ताह तेज़ी से ग़ुज॒र गये । और नन्‍्हे-युआन के वापस लौटने 
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का बक्त आ ज़या। सब लोग यह जानने के लिए उत्सुक थे कि उसकी 
फोजी-ट्र निग का क्या हुआ' ? यहां तक कि खेत-मजदूर भी दोपहर से 
पहले ही अपना काम छोड़कर ख़बर सुनने के लिए चले आये । 

वे सब नन्‍्हे-युआन के इददे-गिर्द जमा हो गये, जो उनके सवालों का 
जवाब दे रहा था। ऐसा लगता था कि मानों वह इस दुनिया से बहुत 
खुश है। “ये लोग मेरे साथ बुरा करता चाहते थे। और उन्होंने यह 
कभी नहीं सोचा कि इससे मेरा! भला ही होगा । प्रान्तीय सरकार ने मुभे 
एक फौजी-कौंसिल का संगठन और सुरक्षा-सेना बनाने के लिए वापस 
भेजा है। उन्होंने हमें रायफरलें और हथगोले देने का वायदा किया है। 
साथ ही उन्होंने कहा है : अब से फौजी-कौंसिल के चेयरमैन का दरजा 
गाँव के मुखिया के बराबर होगा । वह नागरिक मामलों की देख-रेख 
करेगा और तुम फौजी-मामलों की देख-भाल करोगे । दोनों अपने-अपने 
क्षेत्र में स्वतंत्र हैं। और तुम्हारी फौजी-कौंसिल गाँव के शासन के आधीन 
नहीं है। उन्होंने मुझे गाँव की सरकार के नाम एक लिखित आदेश-पत्र 
भी दिया है। जिसमें कहा गया है कि वे फ़ौजी कौंसिल के लिए जरूरी 
चीजों का प्रबन्ध क़रें। आज से पुराने टिड्डी वृक्षों के नीचे रहने वाले 
हम लोग भी गाँव के मामलों में दखल दे सकेंगे !” 

नन्‍्हा शुन निर्देय-भाव से बोला : “फिर क्‍या है! तुम उन पर 
अपना जोर तो अजमाशो ! और हम देख लेंगे कि यह हेंग-युआन कैसे 
. सारी दुनिया का तानाशाह बना रहता है !” 

नतहें मिंग ने जल्दी से नन्‍हें-युआन को आश्वस्त करने के लिए 
बताया : “तुम्हारे खेत गोड़ दिये गए हैं। और तुम्हारी बूढ़ी माँ को 
एक दिन भी भूखा नहीं रहना पड़ा। यहाँ से थोड़ा-सा नाज और वहाँ 
से थोड़ा-सा शोरवा--मतलब यह कि उसको पेट भर कर खाना मिलता 
रहा ।” ननहा-यूग्रान यह सुनकर बहुत कृतज्ञ हुआ । 

दोपहर का खाना खाने के बाद उसने गाँव के दकतर में जाकर 
प्रान्तीय-सरकार का आदेश-पतन्र क्वांग-चू के हाथों में दे दिया । यह जान- 
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कर कि नन्‍हें-युआन को अधिकार दिये गए हैं, क्वांग-च्‌ को धक्का-सा 
लगा। और स्वाभाविक-रूप से उसकी पहली प्रतिक्रिया यह हुई कि वह 
दौड़ता हुआ हेंग-युआन के पास उसकी; राय जानने के लिए पहुँचा ! 

आदेश-पत्र को पढ़कर हेंग-युझआनन अफ़सोस करने लगा। “कौन 
यह सोच भी सकता था कि इसका नतीजा उसके हक़ में अच्छा भी 
निकलेगा ।” वह अपने सिर को हिलाते हुए बड़बड़ाया । इस समस्या पर 
विचार करने के लिए वह भौंहें सिकोड़ कर छुप हो गया । “अच्छा खैर, 
अब गलती तो हो ही गयी है, इसलिए हमें श्रव इस नई स्थिति को 
मानकर ही अपना काम करना होगा । तुम उससे दोस्ती गाँठों और उसे 
अपने कम्प में फोड़ लाये !” 

क्वांग चू ने इसका प्रतिवाद किया । “वह आदमी जिस तरह आ्राग 
उगलता है, मुझे तो डर है कि उसको हम अपनी ओर नहीं तोड़ 
पायेंगे। 

इसके जवाब में हँंग-यु-आन ने कहा । “तुम तो कुछ समझते नहीं । 
यह काम धीरे-धीरे करना होगा। हम सब को चाहिये कि उसकी तारीफ़ों 
के पुल बाँध कर उसे आसमान पर चढ़ा दे । साथ ही उसे इस नये 
प्रबन्ध से छोटी-मोटी सुविधाएँ भी ज्ुटाते जाओ । कुछ दिनों में आदत 
पड़ जायगी, और चन्द महीनों के अन्दर ही उसे पुराने टिड्डी-कुन्ज में 
'रहने वाले लोगों की सी जिन्दगी विताना नापसन्द हो जायेगा ।” 

हेंग-यु-आन से यह आदेश पाकर क्वांग चू नें फौजी-कोंसिल के लिए 
गांव के मन्दिर में उपयुक्त स्थान तेयार करवाया । इस जगह को चार 
'भागों में बांठा गया । हर भाग में मन्दिर के बड़े आँगन का एक हिस्सा 
पड़ता था। पूर्वीय भाग में गांव की सरकार का दफ़्तर था। दक्षिण 
भाग में गांव का स्कूल था, पश्चिमी भाग में फ़ौजी कौन्सिल के चेयरमेन 
का दफ़्तर था और उत्तरी भाग का बड़ा कमरा सुरक्षा-सेना की ट्रंनिंग 
'के लिए रिज़बं॑ कर दिया गया । 

चूँकि सुरक्षा-सेना के अधिकतर लोग टिट्ठी कूंज के थे, इसलिए 
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छोटी-छोटी बातों पर क्वांग चू की राय उनसे न मिलती । लेकिन हेग- 
युआन की सलाह के कारण वह अपने व्यवहार में काफ़ी सावधानी 
बरतता । मिसाल के लिए उसकेलअपने पास कान-प्‌ की एक वर्दी थी 
चिया स्यांग के पास भी वर्दी थी लेकिन नन्हे शुश्नान के पास कोई वर्दी 
ने थी। गांव के मन्दिर में दूसरे वर्दीधारी कर्मचारियों के साथ काम 
करते समय उसमें हीन-भावना लगती । इस लिए एक दिन व्यांग-चू ने 
उससे कहा, 'फोजी कौंसिल के चेयरमन होने की हैसियत से तुम्हारे पास 
भी एक वर्दी होती चाहिए । हम तुम्हें बनवा देंगे ।” इसके कुछ दिनों बाद 
ही सरकारी पसे से एक बिल्कुल नई वर्दी बनकर आ' गई और नन्हे 
युआन को दे दी गई । 

बवाँग चू के पास एक फाउन्टेन पेन था। चिया स्यांग के पास भी 
एक था । लेकिन नहन्‍हें युआ्रान के पास था ही नहीं । और अरब चूँकि वह 
अफसरों की पोशाक पहनता था जिसमें सीने पर भी एक जेब बनी हुई 
थी, उसे सीने तक हाथ ले जाने पर वहां कुछ खाली-खाली सा लगता । 
यह भाँप कर चिया स्याँग से कहा, “मेरे पास एक और फाउन्टेन पेन है 
जिसे में इस्तेमाल नहीं करता ।” दूसरे दिन ही नन्‍हें युआनन को क़लम 
भेंट कर दिया गया । उसने उसे बड़ी शात्र से अपनी जेब में खोंस 
लिया । 

बवांग चू अपने लिए ईनन्‍्धन की लकड़ी काटने न जाता था, और न 
चिया स्याँग ही । नन्‍्हें युआ्रान ने लकड़ी बटोर कर छोटे-छोटे गटर बनाये 
लेकिन अपनी वर्दी की शान देखकर वह उसके लिए परेशान हो गया। 
फिर उसे ऐस। नीच काम करते हुए शर्म भी लगी, जबकि सब लोग यह 
जानते थे कि वह फौजी कौन्सिल का चेयरमेन था । 

ववाँग चू ने कहा, “कमरा गरम रखने के लिए तुम्हें ज्यादा लकड़ी 
तो चाहिए नहीं। फिर क्यों नहीं ईन्धन काटने के लिए अपनी सुरक्षा- 
सेता के किसी आदमी को भेज दिया करते ?” 

नन्‍्हें युआन की काया पलट होने लगी । वह भ्रब अपनी शान के 
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खिलाफ ईन्घन काटने या पाती भरने न जाता । सुरक्षा-सेता के सिपाही 
ही उसके लिए यह सब करते जबकि वह स्वयं अपनी मेज़ पर कोहनी 
टेककर बैठ जाता और चेयरमेन होने क्रे सपनों में रमा रहता । 

एक दिन उसके चाचा वृढ़े चिन ने उसकी कड़ी भरत्सेना की, क्योंकि 
उसकी लापरवाही के कारण वह अपने खेतों को ऊसर बनते न देख 
सकता था । “देखो नन्‍हें सुश्नाव,” उसने कहा, “पिछले एक महीने में ही 
तुम्हारा हाल क्‍या से क्‍या हो गया है ? तुम अपने सीने पर हाथ बाँघे 
चहल-कदमी करते फिरते हो और अपने किसी काम को हाथ भी नहीं 
लगाते । जब तुम ट्रेनिंग के लिए बाहर गये थे उस समय तुम्हारे मित्रों ने 
तुम्हारे खेत गोड़ दिए थे, लेकिन जब से लौटकर आये तुम्हारे खेत की 
आधी फसल सूख गई है। तुम्हारी अक्ल में इतना भी नहीं आता कि एक 
बार फिर से गोड़ने की जरूरत है । द्राज तो वहाँ नाज के पोधों से 
ज्यादा घास-पात उगी हुई है। अपनी फ़सल के बिना तुम कहाँ से खाकर 
जीअओगे ?” 

नन्‍हें युश्नात ने एक अरसे से अपने खेतों की ओर आँख उठाकर भी 
न देखा था। लेकिव चचा की इस फटकार के बाद उसे भी लगा कि 
कम से कम एक वार तो जाकर खेतों को देख आया जाय । इसलिए 
नाइते के बाद वह अपने कन्घे पर कुदाल रखकर खेतों की ओर चल 
पड़ा । 

दुर्भाग्य की बात रास्ते में स्कूल जाते हुए चिया स्याँग से उसकी 
मुँठसेड़ हो गई । 

चिया स्याँग ने चकित होकर पूछा, “क्या तुम कुदाल चलाओगे ?” 

नन्‍्हा युआन शर्म से वहीं गड़ गया । उसे यह लगा कि उसका यह 
रूप फौजी कौंसिल के चेयरमैन की शान में बट्टा लगाता है। “में तो 
सिर्फ़ खेत पर एक नज़र डालने के लिए जा रहा हूँ,” वह इतने धीमे से 
बुदबुदाया कि उसकी झ्रावाज़ ठीक से सुनाई भी न दी । 

“तो फिर जल्दी किस बात की है,” चिया स्याँग ने कहा, “जाने से 
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'पहले आओ कुछ देर गृपशप ही करे ।” 

प्रतिरोध किये बिना ही वह चुपचाप उसके पीछे-पीछे मन्दिर के 
सिहद्दार तक चला गया और चोरी-स्वोरी कुदाल को एक कोने में टिका 
कर वह बड़ी देर तक चिया-स्थाँग और क्वॉग-चू से गप्पें मारता रहा। 
'इस तरह कुछ काम-धाम किए बिना ही सुबह का सारा समय व्यतीत 
हो गया । 

दुपहर का भोजन करने के बाद भी वह यही सोचता रहा कि अपने 
खेत में कुदाल चलाने से उसकी शान में बट्ठा लगेगा। इसलिए अगले 
दिन उसने अपनी जगह काम करने के लिए दो सुरक्षा-सैनिकों को आदेश 
देकर भेज दिया । 

अच्छा तो यह दोनों सुरक्षा-सैनिक कौन थे ? यह तो और कोई 
नहीं, वहीं नन्‍्हा शुन और नन्‍्हा फू थे, जिनके साथ वह पहले ली यू-त्साई 
की गुफ़ा में चुल-बुलकर दोस्ती की बातें किया करता था । अब चूकि वे 
उसके नीचे काम कर रहे थे, इसलिए उसकी अवज्ञा नहीं करना चाहते 
थे, वेसे उन्हें यह बात अच्छी नहीं लगी। वे धीरे-धीरे ननन्‍्हें युआन के खेत 
की ओर चल पड़े और वहाँ पहुँचकर उन्होंने श्रममने ढंग से आहिस्ता- 
श्राहिस्ता काम करना शुरू कर दिया । 

अब एक और देवता की पूजा करनी पड़ेगी” नन्‍हें शुन ने कहा, 
“हमने कितनी-क्रितनी उम्मीदें नहीं बाँधी थीं कि फौजी कांउन्सिल के 
चेयरमन के रहते हमारी कठिनाइयाँ कुछ कम हो जाँयगी । लेकिन चेयर- 
मन की कुरसी पर बैठने भर की देर थी कि वह पुराने बदमाशों के साथ 
घुल-मिल कर एक हो गया, और अपनी कोशिशों के लिए हमें नई बेडियाँ 
'ही' मिलीं ।” 

इस पर नन्‍हें फू ने घृणा से उत्तर दिया “एक वक्त था जब हमने 
उसकी कठिनाई को आसान करने के लिए खुद अपनी ओर से उसका 
खेत गोड़ने को कहा था और अब है कि वह हुकुम देकर हमसे यह 
करवाता है ! 
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“हमने तो इसलिए उसकी मदद करनी चाही थी कि उसे बाहर 
भेजा जा रहा था। भला अ्रब वह अपना खेत कैसे गोड़ सकता है ! 
इसलिए वह हम पर हुकुम चलाता है) अगर हमें मालूम होता कि हमारी 
नेकी का यह फल मिलेगा तो क्‍या उसकी मदद के लिए एक उंगली 
भी उठाते ? तब तो शायद हमारे स्वास्थ्य के लिए यह अच्छा होता कि 
हम' खूब लम्बी तान कर सोते *” 

“कितने दुख की बात है कि विचारे यू-त्साई को यहाँ से निकाल 
दिया गया, नहीं तो वह ज़रूर ही इसके बारे में कोई अच्छी सी तुकबन्दी 
गढ़ता ।” नन्‍हा फू बोला । 

“तो क्‍या हम नहीं गढ़ सकते ?” नन्हे शुन ने सुझाया । 

“ग्राओ कोशिश कर देखें ।” नन्हे फू ने सहमति प्रगट की, “में तुम्हारी 
मदद करूगा ।” फ 

गोड़ने का काम तो जैसे-तैसे ही चलता रहा । दोनों में से किसी को 
भी इस बात की परवाह न थी कि ग़ुड़ाई ठीक से चल रही है या ननन्‍हें 
युआन के खेत की फ़लल को खराब करने के लिए जंगली घास खड़ी रह 
गई है या नहीं । लेकिन अपनी तुकबन्दी तैयार करने में वे बड़े एकाग्र- 
चित्त होकर लगे रहे । नन्‍हें शुत ने एक पंक्ति सोची तो नन्हे फू ने अगली 
जोड़ी । कभी-कभी एक दूसरे की पंक्ति को बदल' कर वे कोई नई 
और अच्छी पंक्ति सुभाते । और उनके प्रयत्नों का यह परिणाम निकला। 

बिगड़ा दिमाग नन्‍्हें युआान का । 
रही नहीं अब खेर 
हमें चाटने को वह कहता 
अपने दोनों पेर 
रंग ढँग उसके बदल गये सब 
शोभा देखो न्यारी 
जेब में फाउन्टेन पेत लगा है 
सिर पर टोपी सरकारी 
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ईन्धन काटने भला क्‍यों जाये वह 
श्रम से मरती नानी 
प्यासा चाहे मर जाये पर वह 
नहीं भरेगा पानी 
हाथ डालकर जेबों में वह 
करता रहता आराम 
हम लोगों को करने पड़ते पर 
उसके सारे काम 
जोतो खेत हमारे जाकर बह 
फौरन हुक्म सुनाता 
आखिर तो वह अफसर ठहरा 
ता कोई नहीं कर पाता 
खुद तो करता मौज बहारें 
रखकर ऊँची नाक 
डाँट डपट पर हमको मिलती 
जसे हों उसके दास 
उस दिन जश्ञाम को ही यह तुकबन्दी उसके रचनाकारों ने सब ओर 
फैला दी । गाँव के प्रबी भाग में अगले दिन हर किसी की जुबान पर 
यह चढ़ गई । लेकिन फिर भी गाँव के मन्दिर में सरकारी रौब-दाब से 
बेठे नन्‍हे यूश्रान के कानों तक इसकी भनक भी न पहुँची । 
खैर यह तो वहुत छोटी-सी बात थी। लोगों को तो सचमुच में गुस्सा 
आया । उन्हें यह मालुम हुआ कि सताए हुए लोगों को हरजाना देने के 
लिए सी-फू के ऊपर जो रक़म लगाई गई थी, वह रक़म फौजी काउन्सिल' 
के खर्च के लिए दे दिये जाने का फैसला हुआ है। अपने अत्याचारों को 
स्वीकार करने और आगे उनका प्रायश्चित करने का लिखित वायदा करके 
सी-फू लगभग दो महीने पहले ही कैद से छूट कर आ गया था। उस पर 
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जो हरजाना बाँधा गया था, उसकी रक़म तीन हजार चार सौ डॉलरों के 
लगभग थी । इसके अतिरिक्त उसे इस बात का भी आदेश दिया गया था 
कि येन खानदान को दावतें देने के लिए उसने जिन-जिन लोगों से जबरन 
आटा वसूल किया था उन सब लोगों का कई सौ क़ैटी आठा उस पर 
उधार था। हेंग-युआ्नाव का इस लूट में आधा हिस्सा था, इसलिए सी-फू ने 
आग्रह किया कि वह भी कर्ज अदा करने में हाथ वँटाये । भला हेंग-युआन 
अपनी जेब से पैसे क्‍यों भ्रदा करतां ? उसने सी-फू को कहला भेजा कि वह 
कुछ देर और रुके । 

भाग्यवश पहली अगस्त के दिन सुरक्षा-सेना की परेड होनी थी। नःहें 
युआन ने जाकर कुंग-चू से राशन के थेले, हथगोलों के खोल, रसद की 
बोरियाँ और सात-आठ आदमियों के लिये तीन दिन का राशन माँगा । 
हैरानी तो इस बात की, कि हेंग युआन ने अपनी आदत के विपरीत, इस 
मामले में सहृदयता दिखाई । कान-पृश्रों की एक मीटिंग में बताया गया 
कि गाँव की शासन-व्यवस्था के लिए पर्याप्त धन नहीं है, साथ ही यह 
सुझाव भी रखा गया कि सी-फू के हरजाने वाले पेसों से काम निकल 
सकता है । 

यह प्रस्ताव सर्वसम्मति से पास हो गया लेकिन कुछ देर बाद लोगों 
ने इस रक़म के वारे में उत्सुकता प्रकट की । यह तो सभी जानते थे कि 
सी-फू को हरजाना देना पड़ेगा, लेकिन सही रक़म क्या होगी, यह किसी 
' को मालूम न था। चूँकि मा-फेंग भी एक ही काईयाँ था, इसलिए कुछ 
लोगों ने उसे सलाह दी कि वह जाकर मुखिया से सारी बातों का पता 
लगा लाए। मा भटपट राजी हो गया । लेकिन यह जानते हुए कि गाँव 
का असली मुखिया हेंग-युआञन है, वह सीधा बूढ़े के घर पहुँचा । 

गहरी दोस्ती जतलाते हुए उसने सलाह दी, “लोगों में सी-फु के 
मामले पर गहरा असन्तोष है। घुभे डर है कि वे हरजाने की बात मनवा 
कर रहेंगे ।* 

काईयाँ हेंग-युअ न फ़ौरन ताड़ गया और कहने लगा, “लेकिन हम 
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करें भी क्‍या ? पंचायत के पास पैसों की कमी है और अब हम मामले 
को ज्यादा टाल भी नहीं सकते । फैसले में चार-पाँच दिन ही बाक़ी हैं । 
इसीलिए कान-प्श्नों की मीटिय में प्रस्ताव पास हुआ था। तुम भी तो वहीं 
थे ? क्‍यों ? हाँ, दोस्तों का हिसाव-किताब अलग से भी हो सकता है। में 
सी-फू से कहूँगा ।* 

“में इसके लिये नहीं आया।” मा-फेंग ने जवाब दिया। "में 


हेंग युआन ने फौरन बात काटी “अगर वह तुम्हारा हरजाना श्रदा 
नहीं करता, तो में उस पर बहुत खफा होऊंगा । तुम्हें जल्दी हो तो मुझ 
से हरजाता ले लो, में बाद में उससे वसूल कर लूंगा हम सब कान-पृ हैं । 
हम लोगों में ही एकता न रही तो क्‍या फ़ायदा ?” 

हरजाना मिलने का आश्वासन पाकर फेंग-मिंग चुप हो गया। उससे 
लोगों की बातों पर कान देना बन्द कर दिया । 

हरजाना तय होने की बात सुनकर सी-फू गाँव में लौट आया । उसने 
हेंग युआन से मिल कर मा-फेंग-मिंग की रक़म अदा कर दी। रहे गाँव 
के और लोग 'सो उन्हें कुछ बोरे, हथगोलों के खोल और बाजरे की 
बीस परातों से टाल दिया गया । 

पहली अगस्त के सेना-दिवस के अवसर पर येन चियाश्ान की ट्ुकड़ी 
सबसे अधिक हथियारों से सुसज्जित थी। एक बार फिर “आदर्श गाँव” 
की प्रशंसा की गई और गाँव के मुखिया को पुरस्कार दिया गया। 


( सातवाँ ) 
हेंग युआन और क्वाँग-चू का भंडाफोड़ 
पन्द्रह सितम्बर के बाद जब फसल की कटाई धुमधाम से शुरू हुई तो 
कृषक सहायता-प्तमिति के प्रधान कामरेड याँग को फसलों का निरीक्षण 
करने के लिए छठे ज़िले में भेजा गया । ज़िले के केन्द्रीय दफ्तर में आकर 
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उसने “आदर्श ” गाँव देखने की इच्छा प्रकट की । कामरेड ब्राँग जो सदा 
येनचियाशान की प्रशंसा करते थे, उन्हें गाँव में लिवा लाए । 

नाश्ते के बाद कामरेड यांग येन"चियाशान की ओर चल पड़े । जब 
वे दफ्तर पहुँचे तो क्वांग-चू और नन्‍्हा युआन शतरंज खेल रहे थे। किसी 
चाल पर आपस में तू-त्‌ में-में हो रही थी। कुछ देर चुपचाप तमाशा 
देखने के बाद कामरेड यांग ने पूछा, “तुम दोनों में से गाँव का मुखिया 
कोन है ?” 

दोनों ने नज़र ऊपर उठाई तो क्या देखते हैं कि एक फूहड़ देहाती 
सिर पर तौलिया बाँधे खड़ा है। उसके बदन पर सफ़ेद सूती कुर्ती और 
नीले पजामे के अभ्रतिरिक्त और कुछ न था। उसके भारी-भरकम जूते तो 
निहायत भद्द दिखाई दे रहे थे। क्वाँग चू ने सोचा कि पास के गाँव का 
कोई सन्देशवाहक है। उसने अँगड़ाई लेते हुए पूछा, “तुम कहाँ से आये 
हो ?” 

“में जिला सरकार से आया हूँ ।” कामरेड याँग ने उत्तर दिया । 

क्वाँग चू अब भी न समझा । उसने लापरवाही से कहा, “क्या काम 
है?” 

नन्‍्हा युआन बेसब्री से पागल हो रहा था। उसने शतरंज को चाल 
चलने का आग्रह किया । 

कामरेड याँग चिढ़ कर बोला, “आप लोग इस समय व्यस्त हैं*** 
फुर्सत के समय काम बताऊँगा।” और वह अपनी गठरी दहलीज़ पर पटक 
कर वहीं सुस्ताने बैठ गया । 

अब क्वाँग चू का माथा ठनका | वह फोरन शतरंज छोड़कर खड़ा 
हो गया । कामरेड याँग भी ताड़ गया था कि मुखिया कौन है। लेकिन, 
उसने अनजान बनते हुए पूछा, “मुखिया कहाँ गया है?” 

: क्वॉग-चू ने शर्माते हुए अपना परिचय दिया। इस पर कामरेड याँय 

ने ज़िला सरकार का पत्र निकाला, जिसमें लिखा था--- 

“इस पत्र के वाहक प्रान्तीय कृषक-सहायता-समिति के प्रधान मिस्टर 
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याँग हैं। वे येनचियाशान में फ़लल की कटाई का निरीक्षण करेंगे-..- 
आ्राशा है कि उनके स्वागत का उपयुक्त प्रबन्ध होगा, आदि ।” 

आगन्तुक का ओहदा जान कर वक्वाँग-चू की सिट्टी-पिट्टी ग्रुम हो 
गई । उसने नम्नतापूर्वक अभिवादन किया और उन्हें भोजन के लिए 
झ्ामंत्रित किया । 

 कामरेड याँग ने 'न' कर दी । “अच्छा हो अगर गाँव वालों पर मेरी 
खुराक का' ज़िम्मा डाल दिया जाय । 

क्वाँग-च चिकनी-चुपड़ी बातें करने ही वाला था कि कामरेड याँग 
ने कहा, “बहस करना व्यर्थ है । यही सरकारी कानून है। 

इस तरह का मंहतोड़ जवाब सुनकर क्वाँग चू घबरा गया । उसकी 
समझ में न आया कि ऐसे जाहिल गंवार से क्‍या कहे । उसने कहा, 
“ग्रंच्छा, आप यहीं ठहरिये, में सब इन्तंजाम कर देता हूं । 

वह भागता हुआ हेंग युआन के घर पहुँचा और ज़िला प्रकार का 
खत उसके हाथों में थमा दिया । | 

हेंग-युआन ने चेतावनी दी “उसके कपड़ों को देखकर लापरवाही 
दिखाना मूर्खता होगी । मुझे सी-फू ने इस आदमी के बारे में सब कुछ 
बंताया है। कहते हैं कि प्रान्तीय सरकार के मन्त्री भी बहुत से मामलों 
में उस से सलाह-मशवरा लेते हैं । 

“अरे हा--याद आया ।” क्‍्वांग चू ने सचेत होकर कहा । “जब में 
जिला सरकार की मीटिग में था तो मेंने नीले कपड़ों वालें ऐसे ही एक 
व्यक्ति को देखा था। वही चेहरा, वही आँखें । 
धतुम फौरन जाकर उसकी देखभाल कंरो; देखना कहीं मामला 
बिगाड़ न बैंठना। 

क्वांग चू दरवाजे तक जाकर वापस लोट आया। “मेंने उसे खाने के 
लिये घर आने का न्योता दिया था, लेकिन उसने 'न कर दी। वह 
साधारण किसानों के घर ठहरना चाहता है। में क्या करूँ ?” 

हेंग युझ्नान खीज कर बोला, “हर बात में मेरा मुँह क्यों ताकते हो ? 
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इसमें क्या बात है ? उसकी ऐसी जिद है तो उसे पुराने टिड्ढी कुंज में बूढ़े 
चिन के यहाँ ठहरने दो । सुबह-शाम भूसी खाने के बाद वह स्वयं ही 
तुम्हारे पास दौड़ा आयेगा ।” 

“लेकिन पुराने टिट्डी-कुंज के लोगों का तुम्हें कोई डर नहीं ? विद्ेष- 
कर जब उनसे हमारा इतना पुराना वर है ।” 

हेंग युआन ने भला कर कहा, “तुम्हें इतनी भी तमीज नहीं कि 
कैसे आदमी के यहाँ उसे ठहराना चाहिये। बूढ़ा चिन भला शोरमुल 
मचायेगा ? ज्यों ही मेहमान खाना खा चुके, उसे फौरन दफ्तर में वापस 
ले आना । समझे ?” 

सलाह-मशवर रे के बाद क्‍्वांग चू “खेतों के निरीक्षक” के भोजन का 
प्रबन्ध करने बढ़े चिन के यहाँ गया । 

वृढ़े चित पर मानो गाज गिर पड़ी। जिला सरकार करे अफ़सर पहले 
कभी देहातियों के घरों में न ठहरे थे । बूढ़े चिन को फिक्र इस बात की 
थी कि वह अ्रतिथि-सत्कार का खर्च कहाँ से करेगा । उसने सोचा कि 
देहातियों को लूटने का यह एक नया तरीका है। भला मेहमान की 
खातिर सूखी दाल रोटी से कसे होगी ? ज़िला सरकार के अफ़सर को 
तो बढ़िया खाने देने होंगे। यह सोच कर वह नमक, आटा उधार लेकर 
अतिथि के आने की टीमटाम करने लगा । सुबह से दोपहर तक रसोईघर 
में जुटे रहने के बाद पति-पत्नी शोरबे के तीन प्याले तैयार कर पाये । 

.. दोपहर के खाने के समय कामरेड याँग ने देखा कि उनके लिए अ्रलग 
से मिट्टी की हँड्डिया में शोरबा पकाया गया है और परिवार के बाकी 
लोगों का शोरबा एक बड़े से पतीले में अलग से रखा हुआ है। ऐसा 
अतिथि-सत्कार उन्हें बहुत अखरा । 

बूढ़े चिन ने शोरबे का प्याला हाथ में लेकर अ्रतिथि की अभ्यर्थता 
की, “श्रीमात्‌ जी, आरम्भ करें | हम जैसे ग़रीबों के घर में है ही क्या ? 

. «सिर्फ़ एक प्याला शोरबा ।” 

कामरेड याँग इस अम्यर्थना से और घबरा गये । उन्होंने धीमे स्वर 
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में कहा, "देखिए, आपन यह सव क्यों किया ? हम सब एक ही शोरबा 
खाएँगे ।* 

बूढ़े चिन की पत्नी ने जवाब दिया, “श्रीमान्‌ जी, सिर्फ़ एक प्याला 
शोरबा है। कुछ वर्ष पहले हम अपने मेहमानों की अच्छी खातिर करते 
थे। लेकिन जब से हमारी जमीन गिरवी रखी गई है, तब से हम भिखारी 
हो गये हैं।* 

कामरेड याँग ज़मीन के विषय में कुछ पूछने वाले ही थे, कि बूढ़े चिन 
ने गुस्से से चिल्लाकर कहा, “खूसट, बकवासी ! तुम्हारी मनहस जीभ 
अब कहाँ लपलपा रही है ? चुप रहने से मौत तो नहीं आर जाएगी तुम्हें । 
तुम्हें कया पता ! जब देखो बकवास करती रहती हो ।” 

बढ़े चिन का रुख देखकर कामरेड याँग नम्रता पूर्वक चुप बने रहे, 
बढ़ा चिन भी पत्नी की जवानदराज़ी के डर से च्रुप हो रहा । 

इतने में नन्हे फू ने पूछा, “अतिथि किस गाँव के रहने वाले हैं ?” 

बूढ़े चिन ने जवाब दिया, “ये महोदय जिला सरकार से 
गये हैं ।” 

कामरेड याँग ने प्रतिवाद किया, “क्पया मुझे महोदय न कहें । मेरा 
नाम याँग है और में प्रान्तीयः कृषक-सहायता-समिति से सम्बन्ध 
रखता हूँ। मुझे आप सिर्फ़ 'कामरेड याँग' अ्रथवा “बूढ़ा यांग' कह कर 
पुकारिये ।” 

नन्हे फू की ओर मुड़कर उन्होंने पूछा, “तुम्हारा नाम क्या है ?” उत्तर 
पाने पर उन्होंने पूछा, “तुम्हारी उम्र ?” 

नन्‍्हा' फू फ़ौरन अतिथि के साथ चुल-मिल गया । 

चित परिवार भोजन करने बंठा। बढ़ा चिन, चिन की पत्नी, उनका 
बेटा नन्‍्हा फू और उनकी पाँच वर्ष की बेटी भी थी । 

एक प्याला शोरबा खाने के बाद कामरेड याँग ने बड़े पतीले के पास 
जाकर श्रालु और कह की तरकारी निकाली । “वाह, कंसी अच्छी खुशब्‌ 
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है ।” पति-पत्नी ने उन्हें रोकना चाहा, लेकिन कामरेड याँग अपनी जिद 
पर डटे रहे । 

मुश्किल से खाना खत्म हुआ था कि नन्‍्हा थुन, नन्हे फु की तलाश 
में आया । दरवाजे पर ही कामरेड याँग से भेंट हो गई और एक नम्र 
अभिवादन के बाद उसने बूढ़े चित से मिन्नत की, “चाचा सब लोग फ़सल 
काटने चले गये हैं। मेरा बाप वीमारी की वजह से नहीं जा सका । क्या 
नन्‍्हा फू दोपहर के वाद मेरा हाथ बँटा सकेगा ?” 

.. बूढ़े चिन ने जवाब दिया, “हमें अपना बहुत काम करना है ।” 

“में आपकी मदद कर दूँगा, अगर आप दोपहर के बाद नन्हे फू को 
भेज दें ।” 

कामरेड याँग ने पूछा, “क्या आप अभी तक अलग-अलग कटाई ही 
करते हैं ? कृषक-सहायता-समिति की ओर से क्‍या 'पारस्परिक सहायता 
की टुकड़ियाँ नहीं संगठित की गईं ? 

“नहीं तो! हम तो अलग से ही कठाई करते हैं। भला 
क्रषक-समिति' अपने सिर पर आफ़त क्‍यों मोल ले ।” नन्हे शुन ने जवाब 
दिया । 

“तो कृषक-समिति भला हूँ किस मर्ज़ की दवा ?” कामरेड याँग ने 
पूछा । 

“ईदबर जाने, मुझे क्या पता ?” 

कामरेड याँग ने धीमे स्वर से कहा, “कसा आदर्श गाँव है ? आदर्श 
गांव, वाह *” 

आदर्श शब्द सुनते ही नन्हे फू की छोटी लड़की को जो अभी पाँच ही 
वर्ष की थी, एक तुकबन्दी याद आ गई--- 

“ग्रादर्श है या बिन आदर्श, 
देखो पूरब से पच्छिम की ओर, 
यहाँ आटे के पड़ते हैं लाले, 
वहाँ मिठाई खाते ढोर ।” 
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कामरेड , याँग ने फौरन इस तुकबन्दी को दृहराने की प्रार्थना की, 
“तुम बहुत श्रच्छा सुनाती हो | ज़रा फिर से सुनाना ।” लेकिन बूढ़े चिन 
का क्रोध भंरा चेहरा देखकर लड़की>को दुहराने की हिम्मत न हुई । 

पीठ फेरे रहने के कारण कामरेड यांग बूढ़े चिन का क्रोध भरा 
चेहरा न देख सका । उसने नन्‍्ही लड़की से दुबारा श्राग्रह किया, “तुम्हें 
यह किसने सिखाया ?” 

लड़की ने नन्‍हें शुन की ओर उंगली उठाई--/उसने | 

बूढ़ा चिन गुस्से से उबल रहा था। उसके मन में यह धारणा बंठ 
गई थी कि अफ़सर, अफ़सर का साथ देता है। आखिर समाज में दो 
श्रेणियाँ हैं--अफ़तर और जनता । कहाँ जमीन कहाँ आसमान मान लो 
कहीं कामरेड यांग ने दफ़्तर में जाकर उस बात की चरचा की तो चिब 
परिवार की आफ़त आजायगी। लड़की को घंसा दिखाते हुए उसने 
धमकाओ, “चुप रहो ।* 

नन्हे शुन ने खीक कर कहा “काका” बच्ची को तुकबन्दी सुनाने दो । 
मैंने ही तो यह तुकबन्दी लिखी है। अगर में नहीं डरता तो तुम्हारा 
क्या नुक़सान है! तुम्हीं बताओ कि इसमें क्‍या भूठ है ? क्या तुम्हें 
अधजली-खिचड़ी खाकर अपने पेट की आग नहीं बुभानी पड़ती ।” 

बूढ़ा चिन चुप रहा। उसे जब कोई बात पसन्द न आती, तो वह 
मन मसोस कर रह जाता । 

बूढ़ा. चिन और नन्‍हा फू खेत पर चले गये । 

पहले कामरेड याँग का विचार कृषक-सहायक-समिति के प्रधान से 
मिलने का था। लेकिन सारी बातें सुन कर वह भांप गया था कि ऐसा 
करना बेकार होगा | उसने फैसला किया कि ग्रामीण जनता से घुल-मिल 
कर सही स्थिति का पता लगाया जाय । उसने भी खेत पर जाने का 
प्रस्ताव किया । 

बूढ़े चिन ने बहुत आना-कानी की, लेकिन कामरेड याँग कन्धे पर 
हँसिया रखकर उनके पीछे हो लिया । 
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गुफाओं की छत पर लोग घान कूट रहे थे। हर परिवार के अनाज 
के बीच बाजरे की छोटी-सी ढेरी लगी थी । 

कामरेड याँग मेहनती किसान था। उसने देखते ही देखते सारा 
काम निपटा डाला । 

भ्रताज कूटने के बाद सब लोग पुराने कुंज की छाया में बेठे । सूखी 
रोटी और पानी से नाइता करने के बाद सब लोग कामरेड यांग को घेर 
कर बेठ गये। सिर्फ़ बूढ़ा चिन आदर भाव प्रदर्शित करने के लिए एक 
शोर चुपचाप खड़ा रहा । 

नन्हे शुन ने कहा, “कामरेड याँग, आप वास्तव में बड़े कुशल किसान 
हैं । मालूम पड़ता है श्रापके पास बहुत सी जमीन है ?” 

कामरेड याँग ने जवाब दिया, “मेरे पास तो जमीन का बहुत छोठा 
टुकड़ा है। इस साल तक में खेत-मजदूर था ।* 

ज्योंही बढ़े चित ने यह बात सुनी कि कामरेड याँग के प्रति उसका 
आदर और श्रद्धा का सारा भाव जाता रहा | उसने दीवार से उतर कर 
नन्‍्हे-फू को आवाज दी, “यहाँ से भूसा क्‍यों नहीं उठाते ? आखिर किस 
बात में लगे हो ! 

नन्हे-फू को पिता की यह बात बहुत अखरी, विशेषकर जब कामरेड 
यांग की बातचीत बहुत ही दिलचस्प हो रही थी। उसने पिता को 
टालते हुए कहा, “हमें नन्हे शुन के यहाँ भी तो जाना है ।” 

बूढ़े ने गरजते हुए कहा, “उसके लिए बहुत-सा समय पड़ा है। पहले 
भूसा उठाओ । जहाँ गप्पें शुरू हुईं कि दीन-दुनियां भूल गये। सभी 
छोकरों का यह हाल है 

ग्राखिर नन्हे फू को उठना ही पड़ा । खाली भूसे की टोकरी को बांस 
पर लटका कर जब वह लौटा तो बूढ़े चिन ने और लोगों का ख्याल न 
करते हुए चिल्ला कर कहा, “देखो फर्श बिल्कुल साफ़-सुथरा रहता 
चाहिए | बीच में दो फाड़ मारकर मेरी आंखों में घुल मत भोंकना ।” 

बूढ़े की ग्रुस्ताखियों से सब लोग तंग आगये थे । आखिरकार नल्हे 
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पाओ ने फ्रींक कर कहा, “बूढ़े, क्या बक-बक मचा रखी है! अगर 
बात-चीत में कोई दिलचस्पी नहीं तो घर जाकर आराम करो । अपने से कम 
उमर के छोकरे से भाड़ें खाकर वृढ़ा चिन चुपचाप वहाँ से खिसक आया, 
और फिर वहाँ दिखाई नहीं दिया । 

बढ़े के जाने के बाद नन्हे शुन ने कामरेड यांग से बताया, “यह 
बढ़ा निरा बुद्ध है। जिन्दगी भर शोषण सहने के बाद उसके मन में 
डर समा गया है। ग़रीब होने के कारण वह बाक़ी ग़रीबों से भी नफ़रत 
करता है । आपके प्रति उसका रुख़ उसी दम बदल गया, जब आपने 
बताया कि आप खेत-मजदूर थे ।” 

. कामरेड याँग ने हँसते हुए कहा, “ठीक कहते हो। में भी देख 
रहा था ।” 

हेंग युआन के आदेशानुसार क्वाँग चू कामरेड यांग को लेने आया । 
पर मेहमान का कहीं पता न था। लोगों से मालूम हुआ था कि वह 
पुराने टिट्टी-कज में कठाई देखने गया है। लेकिन वह कल्पना में भी 
न सोच सकता था कि प्रान्तीय कृषक-सहायक-समिति का प्रधान धान 
कूटने में व्यस्त होगा। यह सोच कर वह वापस लौट झ्राया । 

कुछ देर बाद वह फिर वहाँ पहुँचा। क्वाँग च्ू को देखते ही लोगों 
की हँसी बन्द हो गई । सब लोगों की अवहेलना करते हुए उसने कामरेड 
याँग से कहा, “आइये दफ्तर में चलें।” 

कामरेड याँग ने उत्तर दिया, “अच्छी बात है, तुम वहाँ चले जाओ । 
में इन लोगों से बातें करने के बाद वहाँ आऊंगा।” 

“इन' लोगों से भला कोई क्‍या बातें कर सकता है। चलिए 
दफ्तर में चल कर हम आराम करें।” उसने नाक-भौं सिकोड़ते हुए 
कहा । 

क्वाँग चू की गुस्ताखी को देखकर कामरेड याँग ने तड़ाक से जवाब 
दिया, “यह मेरा काम है। अगर तुम्हें मुझ से कोई वात करनी है तो 
' कुछ देर इत्तजार करो ।” 
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इस अपमान से तिलमिला कर क्वाँग च ने वहाँ से भागना ही 
उचित समझा । लेकिन साथ ही वह इन लोगों की बातों को जानने के 
लिए भी उत्सुक था । इसलिए वह थोड़ी दूर जाकर खड़ा हो गया । 

उसे खड़ा देख कर सब लोग जान-वृभकर चुप रहे। भुण्ड के लोग 
मन्दिर में स्थित लोहान * की अठारह मृत्तियों जैसे दीखते थे। उनकी चुप्पी 
देख कर ऐसा लगता था, मानो सब लोग गाँगे हों । 

क्वाँग चू की उपस्थिति के कारण लोगों में फैली दहशत को देखकर 
कामरेड याँग सारी स्थिति को ताड़ गये, और उसे भगाने के इरादे से 
उन्होंने आवाज़ दी, “तुम यहाँ किस लिये खड़े हो ?” 

क्वाँग च्‌ “नहीं, शोह कुछ नहीं” कहकर वहाँ से दुम दबाकर भाग 
खड़ा हुआ। 

“यह आदमी न जाने कसा अजब मुखिया है!” कामरेड याँग ने उसे 
सुनाने के इरादे से जान-बुभकर ऊँचे स्वर में कहा, “यह नहीं चाहता 
कि में किसानों से बातें करूँ। तो क्या में अ्रपनी सारी ताकत मुखिया 
महोदय के लिए ही रख ।” 

इस बात को सुतकर सव लोग खुशी से गदगद हो गये । कामरेड 
यांग के प्रति उनका आदर और भी बढ़ गया । 9 

अंधेरा बढ़ रहा था। ननन्‍्हा शुन बार-बार नन्हे फू को खेत पर चलने 
के लिए आग्रह कर रहा था। कामरेड याँग भी उन लोगों के साथ जाने 
को तैयार हो गये । वह जानते थे कि नन्‍्हा शुन बड़ा स्पष्टवादी है और 
उससे गाँव की सही स्थिति मालूम हो सकेगी । 


“एक दरान्ती और ले लो, में भी तुम्हारे साथ चलूँ*, कामरेड याँग 
ने कहा । 


यह सुनकर ननन्‍्हा मिन और नन्‍हा पाञ्रो भी साथ चलने के लिये 
तैयार हो गये । एक सहायक की बजाय नन्‍्दहे शुत की चार सहायक 


२. बोद्ध भिक्षु 
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मिल गये । सव लोग मज से बातें करते हुए नन्हे शुन के खेत की और 
बढ़े । 


( आठवां ) 
बढ़ों और नन्‍हों द्वारा अपनी खोई हुई ज़मीन 
को पुनः प्राप्त करने का संघर्ष 

नन्हे शुन के खेत में खूब चहल-पहल थी । जब से कामरेड याँग ने 
नन्हे फू की बहन द्वारा सुनाई गई तुकबन्दी की प्रशंसा की थी तब से 
नन्‍हा शुन उन्हें सब कुछ बताने के लिए तैयार हो गया था । 

नन्हे पाग्मो ने कहा, “यह तो सिर्फ़ शागिद है। इसका उस्ताद तो 
गज़ब की त॒कबन्दी करता है ।” 

“क्या यहाँ भी कोई तृक्‍्कड़ उस्ताद रहता हैं ?” नन्हे शुन की ओर 
देख कर कामरेड याँग ने पूछा। “जरा हमें भी अपने उस्ताद की रचनाएँ 
सुनाओ ।” 

नन्हे शुन ने हामी भरते हुए कहा, “आपकी ऐसी इच्छा है तो में 
जरूर सुनाऊँगा, और अँधेरा होने तक सुनाता जाऊंगा । 

और फौरन ही उसने तुकबन्दियों का सिलसिला शुरू कर दिया और 
साथ ही साथ हर तुकबन्दी से पहले वह उसकी भूमिका बांधता था । इस 
तरह उसनें सारे गाँव का इतिहास सुना डाला। कामरेड याँग मन्त्र- 
मुग्ध होकर सुनता रहा । उनकी दिलचस्पी इन तुकबन्दियों के रचयिता 
के प्रति बढ़ती गई। उन्होंने नन्हे शु कहा, “आशो खाने के बाद 
उस्ताद के यहाँ चलें । 

नन्‍हे शुन ने कहा, “दुर्भाग्य से उस्ताद श्रब इस गाँव में नहीं है । 
हरामी कूंग चू ने उन्हें गाँव से खदेड दिया था। इसके बाद उसने जमीन 
की पेमाइश की सारी कहानी सुनाई। साथ ही नन्हे युआन और ली 
यू-त्साई पर ढाए गये जुल्मों का हाल भी सुनाया । 
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“वह गाँव यहाँ से कितनी दूर है ?” कामरेड याँग ने पूछा । 

“नन्हे शुन ने पहाड़ियों की दक्षिण-पश्चिम दिशा में इशारा किया, 
“विशेष दूर भी नहीं । क़रीब पाँक ली दूर है ।” 

“हम खेत में काम करते हैं। तुम लपक कर उस्ताद को बुला 
लाओ ।” 

4्यह तो चला जायगा। पर मान लो उस्ताद को आने की हिम्मत न 
हुई ?” नन्हे मिंग ने कहा । 

“उन्हें मेरी तरफ से आइवासन देना। में इस बात की गारन्टी करता 
हूँ कि उनका बाल भी बाँका न होगा ।” 

“नन्हा फू सब से श्रधिक तेज भागता है। झाप उसे भेजिए ।” नन्हे 
शुन ने जवाब दिया । 

ननन्‍्हा फू अपनी दरांती फेंक कर सरपट भागा । 

उसके जाने के बाद उस गाँव का इतिहास फिर दुहराया गया। 
कामरेड यांग को सब बातें कण्ठस्थ हो गईं। अन्त में उन्होंने पूछा, 
“क्या कारण है कि स्टाफ़ मेम्बर चांग इन सब बातों से अपरिचित 
हें!” 

नन्हे पाओ्ने ने जवाब दिया, “चाँग महोदय सज्जन होते हुए भी 
अनुभवहीन थे। वह यहाँ ग्राते ही उन दुष्टों से घिर गये ।” 

रात होने तक बातें चलती रहीं । इधर ली यू-त्साई भी नन्हे फू के 
साथ आ पहुँचा । सब लोग नन्‍हें शुन के यहाँ भोजन करने के लिए गये । 
सब लोगों ने फलियों की तरकारी और शोरबे के साथ बाजेरे की रोटियां 
खाई । कामरेड यांग भी वहीं रुक गये । 

खाने के बीच बूढ़ा चिन पहले की तरह शोरबे का एक प्याला लिए 
आदर भाव से हाजिर हुआ । जब से उसने सुना कि कामरेड यांग ने गाँव 
के मुखिया को आड़े हाथों लिया है तब से उसका खोया हुआ आदर-भाव 
फिर लौट आया था । 

खाना खत्म होने के बाद कामरेड याँग ने ली यू-त्साई से कहा, 
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“झ्रापकी ग्रुफ़ा किस ओर है। आ्राइये वहीं चलकर बातें करेंगे ।” 

ली यू-त्साई ठीक अपनी ग़ुफ़ा के दरवाजे पर ही बेठा था। उसने 
शुफ़ा की ओर अंगूठे से इशारा करते हुए कहा, “यही तो है ।” 

कामरेड याँग ने देखा कि ग्रुफा के दरवाजे पर कागज़ चिपके हुए हैं 
और मुहरें लगी हुई हैं। लपक कर उन्होंने मुहरों को तोड़ दिया और 
कहा, “कमीने कुत्ते ही गरीबों से ऐसा बर्त्ताव करते हैं ।” उन्होंने 
ली यू-त्साई से किवाड़े खोलकर अन्दर जाने का ञ्राग्रह किया । 

“धलेकिन ताला तो पंचायत ने लगाया है; हम कैसे खोलें ?” 

“बुलाओ पंचायत वालों को, उनसे कहना; कामरेड याँग का हुक्म 
है ।' 

क्षक-सहायता-समिति के प्रधान का हुक्म पाकर ली यू-त्साई क्वाँग 
लू की तलाश में बाहर निकला । 

ली यू-त्साई के रंग-ढंग को देखकर क्वांग चू ताड़ गया कि कुछ दाल 
में काला है । पहले तो उसने सोचा कि हेंग-युग्रान से जाकर सलाह की 
जाय । लेकिन उसे बूढ़े की दी हुई डाँट अभी तक याद थी । उसने सोचा 
कि क्‍यों न स्थानीय कान्‍्पू ते कुई को बुला लिया जाय । उसने कुछ रुककर 
कहा, “तुम यहीं ठहरो, में ताली लेकर अभी आता हूँ ।” वह फौरन 
भागता हुआ ते कुई के यहाँ पहुँचा और उसके हाथ में ताली थमा दी। 
बहुत कुछ पट्टी पढ़ाने के बाद वे दोनों इकट्ठे लौटे । 

तेकुई गुफा का दरवाज़ा खोलने के लिए आगे बढ़ा। उस दुष्ट ने भी 
हेंगे युआन की संगति में रहकर वहुत-सी चिकती-चुपड़ी बातें सीख ली 
थीं। कामरेड यांग को प्रभावित करने के लिए उसने दरारत भरी 
मुस्क्राहट के साथ कहा, “श्रीमान्‌ जी, क्‍या आप प्रास्तीय कृषक-सहायक- 
समिति के प्रधान हैं ? मेरे गंवारू लहजे को माफ़ करें। मेरा नाम चॉाग- 
ते-कुई है। में स्थानीय समिति का प्रधान हूँ । जब से मेंने आपके आगमन 
का समाचार सुना तब से में आपके दर्शनों के लिए दफ्तर के कई चक्कर 
काट आया हूँ, पर श्रापके दर्शनों का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ ।” 
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बोलते समय वह ताले से खेंचातानी कर रहा था और यू-त्साई के 
गुफा में घुमने से पहले ही उसने अन्दर जाकर लेम्प जला दिया । उसके 
ग्यवहार को देखकर सब लोग किकर्तव्यविमृढ हो गये । 

कामरेड यांग अलग खड़े रहे । उन्होंने नन्हे शुन से चांग ते-कुई के 
सम्बन्ध में तुकबन्दी सुन रखी थी और वे जानते थे कि वह किस प्रकार 
का आदमी था । वह सब लोगों के बैठ जाने का इन्तजार करते रहे, और 
जब सब लोग बैठ गये तो उन्होंने स्थानीय कृषक-सहायता-समिति के 
प्रधान से पूछा, “आपके कितनें सदस्य हैं ? 

ते-कुई ने गोल-मोल जवाब दिया, “ओह, मेरी स्मरण-शक्ति बड़ी 
खराब है; में याद नहीं रख पाता । एक रजिस्टर है, में उसमें देखेगा ।” 

“आप लोग कितनी टोलियों में बँटे हुए हैं ?” कामरेड चांग का 
दूसरा सवाल था । 

“ग्रोह !” ते-कई ने अचकचाते हुए कहा, “मुझे तो यह भी याद 
नहीं है ।” 

इस पर कामरेड यांग ने उसे डांठा “तुम इतना भी याद नहीं रख 
सकते कि तुम्हारे यहाँ कितनी टोलियाँ हैं ? और कार्यकारिणी के कितने 
सदस्य हैं ? 

यह सवाल सुनकर ते-कुई की सिट्टी-पिट्टी ग्रम हो गई ॥ उत्तर देना 
तो दूर वह इन शब्दों का अर्थ भी न जानता था। अपने बचाव के लिए 
उसने जबाव दिया, "में एक पूर्ख, गँवार किसान हूँ, मुझे माफ़ कर दीजिए ।” 

“गज्ञानता से देहातीपन का क्‍या सम्बन्ध ! झ्राखिर कृषक-सहायक- 
समिति के सभी सदस्य देहाती हैं । तुम्हें अगर " संगठव का क खग भी 
नहीं आता तो तुम इस संस्था के प्रधान होना तो दूर एक साधारण सदस्य 
भी नहीं बन सकते । में इसी क्षण तुम्हें समिति की सदस्यता से अलग 
करता हूँ । भविष्य में इस संस्था से तुम्हारा कोई सम्बन्ध न होगा ।” 

जब ते-कुई ने देखा कि उसे संस्था से निकाला जा रहा है तो उसने 
एक नई तरकीब निकाली, “मेरा प्रयोजन तो यह कदापि न था । मेंने 
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कई दफ़ा इस्तीफा भेजा लेकिन मेरी किसी ने न सुनी । वे मुझ से काम 
लेना चाहते थे । ओह, कसी मुसीबत है !” 

“तुमने अपना इस्तीफा किस के हाथ में सौंपा ?” कामरेड यांग ने 
सवाल किया । 

“पंचायत को ?* 

“तुम्हारी नियुक्ति किसने की ?* 

“पंचायत ने । और किसने ?” 

“इसी लिए तो तुम मूर्ख हो, क्योंकि तुम्हारी नियुक्ति कृषक-समिति 
ने नहीं की। अच्छा, अब यहाँ से जाओ । इस बार तुम्हें इस्तीफ़ा देने 
का कष्ट न होगा । 

: ते-कुई अब भी अपनी सफ़ाई दे रहा था, लेकिन कामरेड याँग ने 
उसे दूर धकेल' दिया, “जाओ यहाँ से, मुझे और भी काम करने हैं ।” 
कामरेड याँग ने उन सब लोगों के सामने ते-कुई को बर्खास्त किया जो 
ली-युत्साई के आने की खबर सुनकर ग़ुफ़ा में जमा हो गये थे । कामरेड 
याँग ने एकत्रित लोगों को समझाया, “कृषक-सहायक-समिति का उद्देश्य 
शोषकों से मुक्ति पाना है। जापानी दरिच्दों ने हमारा शोषण किया, 
इसी लिए हम उनके विरोधी थे। धनी और गअत्याचारी जमींदार भी 
हमारा शोषण करते हैं, इस लिए वे भी हमारे दुश्मन हैं । क्या चाँग ते- 
कुई ने जापान-विरोधी युद्ध में हमारा नेतृत्व किया था ? क्या वह शत्या- 
चारी ज़मींदारों के विरुद्ध आपका अंग्रआ बनेगा ? अगर नहीं तो बंह 
कसा प्रधान है ?” ते कुई की नुक्ताचीनी करने के साथ कामरेड याँग 
ने येह भी बताया कि कृषक-समिति के उद्द श्य क्या होने चाहिएँ। लोग 
बड़ी श्रद्धा से उनकी बातों को सुनते रहे । लेकिन कुछ देर बाद पड़ोस 
के लोग फ़सल काटने के लिए चले गये। अब सिर्फ़ नन्‍्हा मिंग, नन्‍हा 
पाओ्ओो और नन्‍हा शुन रह गये थे। नन्‍हा फू बचा हुआ भूसा लेने पहले से 
ही जा चुका था। कामरेड याँग ने इन लोगों से किसानों पर किये गये 
झत्याचारों का विस्तृत हाल सुनेने का आग्रह किया । 
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जेब से काग्मज़-पेन्सिल निकालते हुए उन्होंने कहा, “आझो सी फू 
की बर्खास्तगी से शुरू करो ।” 

“में बताऊंगा सब कुछ ।” नन्हें मिग ने अपने आपको पेश किया 
“जो बातें छूट जायें, वह बाद में बता देना ।” 

. उसने बताया कि किस तरह सी-फू ने चालाकी से लोगों का हरजाना 
रोक लिया था। अभी बात पूरी भी न हुई थी कि खिड़की के बाहर 
शोर-ग्रुल सुनाई दिया। नन्‍हें शुन ने ऊंचे स्वर में पूछा, “बाहर कौन 
है ?” उत्तर में किसी के सरपट भागने की आवाज़ आई । नन्‍हा पाझो 
ओर नन्‍्हा शुन दोनों बाहर निकले । दूर से कोई आदमी भागा आ रहा 
था। पास आने पर देखा तो वह नन्‍हा फू निकला । 

नन्‍्हें शुन ने हैरानी से पूछा, “कहो, तुम यहाँ कैसे आए ? तुम्हें 
भागने की क्‍या जरूरत थी ?” 
“में क्‍यों भागूंगा ! भागा तो बूढ़ा ती कुई था । ज्योंही में भूसे की 
टोकरी लेकर पहुँचा, त्योंही मुझे देखकर वह भाग खड़ा हुआ ।” 
 “मक्‍कार बूढ़ा । नन्‍हें पाओओ ने मुंह विचकाकर कहा, “वह फिर 
शिकायत पहुँचाने गया है।” 

: “हमें होशियार रहना चाहिए | वह कहीं कोई नई मुसीबत न खड़ी 
कर दे। तुम दोनों अन्दर जाओ; में चौकसी करूँगा ।” वह गुफ़ा की 
छुत पर चढ़ गया। ' 

. कामरेड यथाँग ने फिर बातें सुननी शुरू कीं और काग्रज़ पर लिखते 
गये। श्रन्त में उन्होंने कहा, “मेरा विचार है कि इन लोगों के विरुद्ध 
मुख्य आरोप यह हें---लोगों को ज़मीन गिरवी रखने के लिए विवश करना, 
लगान बढ़ाना, सी-फू का हरजाना देने से बचना और सबसे बड़ी बात 
तों यह है कि पंचायत का संगठन जनवादी नहीं | यह श्रारोप अत्यन्त 
गम्भीर हैं । क्योंकि इन्हीं की वजह से बहुत से लोगों का जीवन बर्बाद 
हों गया है। श्रगर हमें सचमुच अपने अधिकारों के लिए लड़ना है तो 
सबसे पहले हँँग-युआन को गिरवी की ज़मीन ओर ज्यादा वसूल किए 
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गये लगान को लौटाने के लिए विवश करना होगा । सी-फ्‌ को जिला- 
सरकार की आज्ञा के अनुसार लोगों का पूरा हरजाना च्ुकाना होगा। 
और सबसे बड़ी आवश्यकता इस” बात की है कि कानपूश्रों का नया 
चुनाव किया जाय । इसके बाद छोटी-मोटी चीज़ों को देखा जायगा। 
अगर हम इतना कुछ भी कर लें तो अ्रष्ट कर्मचारियों को गद्दी से 
उतार कर लोग अपना सिर तो ऊँचा कर सकेंगे।” 

“अगर इतना भी हो जाय, तो गाँव की काया पलट हो जायगी ।” 
“अतन्‍्हें मिंग ने उत्साह से कहा, “लेकिन येन-परिवार के अतिरिक्त कोई 
भी ऐसा नहीं जो हमारी अग्रुआई कर सके । गाँव के बाक़ी पढ़े-लिखे 
लोग जो बुद्धिमान और अनुभवी हैं, वे भी पुराने शासकों के ही दोस्त हैं. 
श्ौर हम लोगों को घृणा की दृष्टि से देखते हैं ।” 

कामरेड याँग ने उत्तर दिया, “हमें जनता पर भरोसा करना चाहिये, 
ठीक जैसा फ़ौज में होता है। युद्ध में जीत साधारण सिपाहियों पर 
निर्भर करती है 'न कि अफ़सरों पर, लेकिन यह बात भी न भूलनी 
चाहिये कि अफ़सर भी जनता में से ही पंदा होते हैं। निराश होने की 
कोई बात नहीं। मेरा विचार है कि पुराने टिट्डी-कुंज में रहने वाले 
लोगों में भी बहुत से योग्य व्यक्ति मिल सकते हैं । यदि हम उन्हे थोड़ा- 
सा भी प्रोत्साहन दे तो वह सन्तोष-जनक काम' कर सकते हैं । 

नन्हे पाओ ने इस बात का समर्थन किया, “आप ठीक कहते हें--- 
व्यावहारिक बात को तो में भी समभता हूँ। लेकिन हम हेंग-युआ्लन 
के खिलाफ कंसे लड़े ? हमारे पास कान-पुओं की कौन-सी संस्था है ? 
मान लो वे हमसे जवाब-तलबी करें ? अगर वे हमसे नाराज़ हो गये तो ?” 

कामरेड याँग ने कहा, “तुम्हारे सोचने का तरीका तो काफ़ी स्पष्ट 
है। हमें एक आन्दोलन की .योजना बनानी होगी, जिसके लिये लोगों 
को संगठित करना अत्यन्त आ्रावश्यक है। देश के अन्य भागों में 'मातृभूमि 
की रक्षा करो' समितियों के अन्तर्गत हज़ारों मजदूरों, किसानों, औरतों . 
और नोजवानों को संगठित किया ज़ा चुका है । 
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लेकिन यहाँ जालिम ज़मींदारों के कारण कुछ भी नहीं किया गया। 
मेरा इरादा कल ही कृंषक-सहायक-समिति' स्थापित करना है, जो 
किसानों के अधिकारों की रक्षा करेगी | जमींदारों को हमारी एक-एक 
पाई च्ुकानी पड़ेगी क्योंकि हमारी मांग उचित है। अगर उन्होंने टाल- 
मटोल की तो नई सरकार उनसे सख्ती से पेश आयेगी । चाहे वे कितने 
ही बड़े क्‍यों न हों, उनके होश ठिकाने लाये जाएँगे । 

नन्‍हें पाश्नो न पूछा, “कृषक-सहायक-समिति का संगठन कंसे होगा ?” 

कामरेड यांग ने उसे सदस्य-नियमावली दिखाई “यह बहुत कठिन 
काम नहीं । ज्यों ही हम उन्हें बतायेंगे कि हमारा उदंश्य हेंग-युआन 
झौर उसके पिट्ठुम्रों को खत्म करना है तो लोग बड़ी संख्या में हमारे 
साथ आयेंगे ।” 

“कल ही सारे गाँव की मीटिंग बुलानी चाहिये। आप उन्हें सारी 
बातें समझा कर समिति में शामिल होने की भ्रपील करें--हम फौरन 
संस्था का संगठन कर डालेंगे ।” नन्‍्हें पाआ्रो ने सुझाव दिया । 


“इतने से ही काम न चलेगा” कामरेड यांग बोले । 


“क्यों ? जिला सरकार के सदस्य कामरेड यांग ने भी तो ऐसा ही 
किया था !” नन्‍हें पागप्नो ने तपाक से जवाब दिया “हाँ, यह बात में नहीं 
जानता कि सब मभेम्बरों के नाम दर्ज होने से पहले ही ते-कुई प्रधान कैसे 
बन गया *” 

“यही तो बात है ! मीटिंग में तो हम आम बातें कहेंगे । वरना हेंग- 
युआन के साथी भी तो सदस्य बन सकते हैं । मेरा सुझाव यह है कि 
आप दोनों तुक्कड़ उस्ताद (यू-त्साई और नन्‍हा शुन) किसान समिति के 
विषय में कुछ तुकबन्दियाँ रचडालिए और उन्हें सारे गाँव में फैला दीजिये 
जिन लोगों पर जुल्म हुआ है, वे श्रपत्ते आप समिति के सदस्य बनने के 
इच्छूक होंगे । हम उन्हें छुपचाप अपनी योजना बतायेंगे। इस तरह हेंग- 
युआन के गिरोह के जाने बगेर हम अपने काम में सफल होंगे ।” 
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सब लोगों ने इस योजना का समर्थन किया, “हम ज़रूर ऐसा ही 
करेंगे ।” 

“काका यू-त्साई को सुबह से पहले ही यह तुकबन्दी रच डालनी 
चाहिये ।” नन्‍हें पाप्नो ने सुझाव दिया । “कल दोपहर होने से पहले नन्हा 
शुन इसे हर घर में पहुँचा देगा ।” 

“ग्ब तो सारा काम बहुत जल्दी हो जायगा। लेकिन हमें तो ऐसे 
आदमी की ज़रूरत है, जो सदस्य बनने के इच्छुक किसानों को समिति के 
उद श्यों व नियमों से परिचित करा सके ।” कामरेड याँग ने कहा । 

भसैग चचा भी बहुत से लोगों को जानते हैं। अगर वे चाहें तो सारा 
काम इकट्ठा हो सकता है ।” नन्हे फू ने कहा । “क्या में पहले नहीं कह 
चुका कि पुराने टिड्डी कुज में बहुत से योग्य व्यक्ति रहते हैं ।” 

इतने में नन्हे शुन ने, जो वाहर चौकसी कर रहा था, आकर कहा, 
“में एक खबर सुताने आया हूँ । ” क्वाँगचू, नन्‍्हा युआन, मार्फेप मिंग 
और चीचांग आ्रादि लोग हेंग युआन के घर गये हैं । ज़रूर दाल में कुछ 
काला है । मेंने कान लगाकर सुनना चाहा पर सारे दरवाज़े बन्द थे।” 

“घवराने की कोई बात नहीं । हमें अपना काम करते जाना चाहिए । 
मेंने आज तुम लोगों को समिति का सदस्य बनाया है। कल आप लोग 
नये लोगों को भी लाइए । देर होती जा रही है। अब घर चलना चाहिए।” 
सब लोग अपने-अपने घरों को वापस चले गये । 


रा 
(नौ) 
नन्‍हों की जीत 
कामरेड यांग के आने के बाद गांव का घटना-चक्र बड़ी तेज़ी से 
चला । सारे गाँव में यह खबर आग की तरह फेल गई कि एक ही दिन 
में कामरेड यांग ने क्यांग न के होश ठिकाने लगा दिए, ली यू-त्साई को 
गाँव वापस बुला लिया और यांग ते-कुई को 'कृषक-सहायता-समितति, से 
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बर्सास्त कर दिया । गाँव का शोषित बर्ग मारे खुशी के फुला न समाया | 
“आखिर खोटा सिक्‍का खोटा ही निकला ।” लोगों ने शुखिया के बारे में 
टिप्पणी की। लोग यह जानने के'लिए बड़े उत्सुक थे कि आखिर यह 
कामरेड यांग है कौन जिसने एक ही दिन में गांव की काया पलट दी। 
दूसरे दिन सुबह लोगों की एक बहुत बड़ी भीड़ पुराने टिड्डी कुज में 
इकट्ठी हुई। सब लोग अपने नाइते के प्याले और तीलियाँ साथ लाए 
थे। लोगों को ली यू-त्साई द्वारा बनाई गई तुकवन्दी सुनाने का यह अच्छा 
अवसर था। नल्हे शुन में रातों रात उस तुकबन्दी को कंठस्थ कर लिया 
था । 
नन्हे शुन के मेंह से इस तुकबन्दी को सुतकर लोग करूम उठे--- 

किसान सहायक समिति में भरती हो जाओ्ो इक बार 

दुगनी होगी शक्ति हमारी, उतर जाय सव भार 

उतर जाय सब भार, जुल्म न कोई ढाने पाये 

करदें होश ठिकाने उसके जो आँख उठाने आगे 

सुनले हेंग युश्रान, विपटते की तुमसे बारी आईं 

खींचेंगे अब खाल तुम्हारी, हमने यह शपथ उठाई 

उस कुत्ते की जेबों से रिश्वत के झुपये लेंगे फोर 

लौठा' लेंगे सव खेत रहन के, तब देखेंगे कुछ और 

ज़मीन का लगान भी शभ्रब. उसको कम करना होगा । 

आऔ' हर किसान का गुस्सा उसको चुपके से सहना होगा 

और तो और, कान-पएओं के नादिरशाही गिरोह को 

इन नीच ठगों, अत्याचार के पुतले, घमण्डी दानवों को 

हम अपनी ठोकर का असली स्वाद चखा देंगे 

मार मार कर उनके होश ठिकाने ला देंगे 

आओ, तुम सब किसान समिति में भरती हो जाओ 

ऐसा मौका फिर न मिलेगा, आओ बढ़कर आगे आशो 
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जब असत्य पर सत्य और अनय पर न्याय की होगी जीत 
तब हम दिन भर खुशी मनायेंगे, सुन लो मेरे मीत 

जब यह तुकवन्दी सुनाई जा चुकी तो लगभग बीस-तीस आ्रादमियों ने 
किसान-सहायक-सम्ििति का सदस्य बनने के लिए अपना नाम पेश किया 
और नतन्‍्हे पाझ्नो ने उत सब का नाम रजिस्टर में लिख लिया। उनमें से 
अनेक तो बूढ़े हेंग शुझ्नान से श्रपना बदला लेने की भावना से प्रेरित हुए 
थे और वे उसके द्वारा उठाए नुकसान के लिए हरजाना पावे का यह अव- 
सर हाथ से नहीं जाने देना चाहते थे। लेकिन प्रधान उद्द श्य हेंग-युआन 
को लूटना था, जिसे वे घृणा करते थे । अपनी इस प्रसन्नता के लिए उन 
में से कुछ ने ऐलान किया कि इसके लिए अगर उनके कुछ और माओरो 
(बीघे) खेत चले जाए तो वे परवाह न करेंगे । 

जमा हुए लोगों में पहाड़ी के ऊपर रहने वाले किसानों में से कोई न 
था । कामरेड याँग चाहते थे कि वे भी शामिल हों और इच्छा प्रकट की 
कि कोई उनसे जाकर कहे । ली यू-त्साई ने अपने को पेश करते हुए कहा, 
“पहाड़ी के ऊपर पशु चराते रहने के कारण में उन्हें भ्रच्छी तरह जानता 
हूं।' 

ली यू-त्साई के चले जाने के बाद मिंग भी गाँव में समिति के लिए 
और सदस्यों को जमा करने चला गया और द्रपहर से पहले पचपत 
सदस्यों को और जमा कर लाया । क्‍ 

जब वह लौोठ कर आया तो उसने कामरेड यांग से कहा, “वे सभी 
लोग, जो थोड़े-बहुत दिल के अच्छे थे, समिति के सदस्य बन गये । कुछ 
ऐसे सर्तक व्यक्ति बच रहे हैं जो हवा के रुख़ का इन्तज़ार कर रहे हैं ।” 

कामरेड यांग ने बड़े उत्साह से उत्तर दिया, “यह तो बहुत बड़ी संख्या 
है! मेरे सारे ग्रनुभव में यही सबसे बड़ी संख्या है जो ऐसे गांव में तुरन्त 
सदस्य बन गई । यह इस बात का ही सबृत है कि वे कितने शोषित रहे 
हैं। अपने शोषकों के प्रति उनकी घृणा उन्हें प्रेरणा दे रही है, जिसके 
कारण वे और आसानी से उन पर विजय प्राप्त करेंगे। हम समिति की 
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स्थानीय शाखा की स्थापना करने के लिए आज ही शाम को सभा बुला- 
एंगे । हम अपना कानपू चुनेंगे, अपने को विभिन्न ग्रुपों में बाँटेंगे, और 
कल तक हम गम्भीरता से अपना काम आरम्भ करने के लिए संगठित हो 
जायंगे । और चूंकि हमारी जिला सरकार को कुछ नहीं मालूम कि इस 
गाँव में क्या हो रहा है, में श्राज रात को वहाँ जाऊंगा और कल की सभा 
में उनसे आने को कहूँगा। 

ये लोग वातें कर ही रहे थे कि यू-त्साई पहाड़ी पर से अनेक किश्षानों 
को साथ लेकर लौट आया । वे अभी भी सहमे हुए थे और कामरेड यांग 
को वहाँ देख उन्होंने पूछा, “मान लो ज़मीदार नाराज़ हो जाता 
है और हमें हमारे खेतों पर से भगाना चाहता है तो हम क्‍या करेंगे ?” 

उन्हें कामरेड यांग ने श्राइवासन दिया और “मौरूसी काइ्त का 
नियम समझाया । 

उनको देखकर नन्हे मिंग ने सुझाया, “हम लोग अपना संगठन- 
स्थापित करने की सभा तीसरे पहर कर लें; और तब तक ये पहाड़ी 
किसान भी यहाँ हैं | 

“बड़ा अच्छा विचार है,” कामरेड यांग सहमत हो गये। “इससे 
शाम को जिला-सरकार के पास जाने के लिए झुझे काफ़ी समय मिल 
जायगा 

“हम सभा कहाँ करेंगे ?” नन्हे मिगर ने पूछा । 

कामरेड यांग ने जवाब दिया, “हम उन्हें सदस्यता की अर्जियों के 
बारे में नहों जाननें देना चाहते क्योंकि हम नहीं चाहते कि ऐसे लोग 
संगठन में घुस आयें जो इसके योग्य नहीं हैं । लेकिन हम आम सभा को 
गुप्त भी नहीं रखता चाहते । हम गाँव के मन्दिर में सभा करेंगे ।' 

खाना खाने के बाद सभा हुई । नन्‍हा पाओ, नन्‍हा मिंग और नन्‍हा 
बुन कमेटी के सदस्य चुने गये । नन्‍्हा पाओ्नो प्रधान वना। चन्‍्हां मिग 
संगठन का जिम्मेदार बनाया गया, और नन्‍हा शुन प्रचार का। चुनाव के 
बाद लोग अलग-अलग टुकड़ियों में बँट गये, झौर इस तरह ग्रेन-चियाशान 
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गांव में किसान-सृहायक-समिति की विधिपूर्बक स्थापना हो गई । 

कामरेड यांग ने वये कान-पुश्रों को आदेश दिया, “आज ही शाम को 
बढ़े हेंग युआ्ान के अत्याचारों के खिलाफ़ गवाहियाँ जमा करो । 

नन्हे शुत ने एक सुकराव दिया,” क्वांग ज्षु या फ़ेंग-मिग ची-यांग और 
नन्हे युआन के कारतामों का भी भंडाफोड़ होना चाहिए ।” 

कामरेड यांग ने इस अ्रतिशय उत्साह-शीलता को ठंडा करते हुए कहा, 
“ऐसा करना उचित ने होगा । सा फेंग-मिंग और यांग ची-यांग दरअसल 
हेंग बुआन के पिटृह नहीं हैं । कई बार तो उन्होंने उसका विरोध भी 
किया है। रहा ननन्‍्हा युत्रान, वह तुम्हारा ही आदमी है । हेँंग युशआान की 
ताक़त कम होते ही वह जनता का साथ देगा । वाकी लोगों की चिता 
छोड़ कर हेंग युआन और व्याग च्रू पर निगरानी रखो ।” 

कामरेड यांग यह सुझाव देकर जिला-सरकार के दफ़्तर लौट गये । 
जाते समय उन्होंने मीटिंग में गाँव के श्रेष्ठ वक्ताओं को जमा करते की 
सलाह दी । ऐसा लगता था कि जिला-सरकार को येनचियाशान की 
वास्तविक स्थिति का रत्ती भर पता न था। कामरेड यांग की रिपोर्ट 
सुन कर सब लोग दंग रह गये। स्टाफ़ भेम्बर यांग ने इसका विरोध किया । 

अन्त में ज़िला-सरकार के प्रधान ने कहा, व्यथ' नतीजे निकालने से 
कोई लाभ नहीं, हो सकता है कि कई समस्याएँ हमारी आँखों के सामने 
न आई हों । मेरा विचार हैं कि हम सब लोग मीटिंग में शामिल हों । 
वहाँ सारी सच्ची स्थिति का पता चल जायेगा ।” 

इस बीच बूढ़े हेंग युआन ते अपनी तिकड़मे फिर शुरू कर दी थीं। 
येन कुठ्ठम्ब को अपने पक्ष में करने के बाद उसने ते-कुई के हाथ किसान- 
सहायक-समिति के हर मेम्बर के पास चेतावनी भेजी, “अपनी तबाही 
क्यों बुलाते हो ! सरकारी अफ़सर तो बदलते रहते हैं, लेकिन मुखिया 
तो गाँव में ही रहता है। अ्रफ़सरों के जाने के बाद तो मुखिया से ही 
निपटना होगा +/ 
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इस चेतावनी से घबरा कर कुछ लोग अपना नाम वापस लेने के 

लिये नन्‍्हें मिंग के पास पहुँचे । | 
 नन्‍हें भिग ने नन्‍्हें पाओ और इन्हें शुन की राय पूछी | नन्‍हाँ शुन, 

जो प्रचार समिति का भ्रध्यक्ष था, गुस्से से लाल हो गया, “बूढ़े की 
धमकियों का जवाव हम भी दे सकते हैं । काका यू-त्साई को कहो कि वह 
एक और तुकबन्दी बनायें । हम सारे गाँव में उसे चिपकायेंगे ।” 

फिर क्या देर थी। ली यू-त्साई ने फौरन एक तुकबन्दी बनाई। 
नन्‍हें पाश्नो ने इसे काग़ज़ पर लिखा और देखते-देखते गाँव के हर कोने में 
इश्तिहार चिपक गये---यहाँ तक कि हेंग युआन के दरवाज़े के बाहर भी । 

दूसरें रोज गाँव का बच्चा-बच्चा इस नये नारे से परिचित हो 
गया। 

“आते-जाते रहते जिला सरकार के अभ्रफ़सर 

किसान सहायक समिति रहेगी यहीं पर 

अपनी चालों से बाज आ रे हेंग युआन ! 

वरना हम सब मिलकर खेंचेगे--तेरे कान ।* 

इस प्रकार ते-कुई द्वारा फ़ै लाई गई इस अफ़वाह का गला घोंट दिया 
गया । 

नाश्ते के बाद कामरेड यांग गाँव में झा पहुँचे । उनके साथ जिला 
सरकार का अध्यक्ष, संयुक्त देशभक्त संस्था तथा सैनिक समिति के 
अध्यक्ष तथा स्टाफ़ मेम्बर चाँग भी आये थे। आते के तुरन्त बाद ही सब 
पुराने टिड्ठी कूंछ की ओर चल पड़े, जिससे ज़मींदार के कैम्प में हलचल 
सच गई । 

मीटिंग में हेंग-युआन के खलाफ़ लगाए गये आरोपों का ताँता 
बंध गया। शुरू में तो किसान-सहायक-समिति के मेम्बरों ने बूढ़े 
' जमींदार के कारनामों का भंडामोड़ किया । लेकिन बाद में देखा-देखी 
और लोगों की भी हिम्मत खुल गई । उसके ऊपर आरोप लगाया गया 
कि उसने किसानों की गिरवीं रखी हुई ज़मीनें हड़प ली हैं, और उसने 


शेश८ आधुनिक चीनी कहानियाँ 


जिला-सरकार के श्रादेशों को अ्रवहेलना करके लगान को कम नहीं 
किया । हेंग-युआन चुपचाप सुनता रहा । उसके वाक़ी अत्याचारों की 
सूची भी बहुत लम्बी थी, उदाहर्‌श के लिए अकाररण ही लोगों 
को क़ैद करवाना, मारना-पीटना, जबरन जुर्माना वसूल करना, अश्रदालत 
में दावा करने वालों के खर्चों पर दावतें उड़ाना आदि । बूढ़े ने इन 
आरोपों का जवाब देने का भरसक प्रयत्न किया, लेकिन उसके विरुद्ध 
गवाहियाँ इतनी प्रबल थीं कि उसकी दाल न गल सकी । 

ग्रगले दिन भी मीटिंग' जारी रही और दुपहर तक चलती 
रही । हेंग-युझ्नान लोगों की रहन में रखी चौरासी माऊ जमीन 
वापस करने पर विवश किया गया । रिश्वत में लिए गए पैसे और 
ग्तिरिक्त लगान को भी लौटाना पड़ा। उसके साथ ही ली क्वांग चू 
को लोगों का हर्जाना घटाने के अपराध में गाँव की मुखिया-गीरी से 
हटा दिया गया और सज़ा के लिए उसे जिला सरकार को सौंप दिया 
गया । सी-फू को आदेश दिया गया कि वह जुर्माने की पूरी रक़म अदा 
क्र दे । 

इसमें शक नहीं कि रहन के काग़ज़ात और इक़रारनामों में 
हेराफेरी हुई थी। लेकिन इसके ब्योरे में जाना व्यर्थ होगा । भरूमि-सुधार 
आन्दोलन से परिचित लोग इन कठिनाइयों को भली भाँति जानते हैं । 

सन्ध्या के समय नये मुखिया का चुनाव हुआ । इस बार जीत का 
सेहरा नन्‍हें पाओ के सिर पर पड़ा । किसान-सहायक-समिति की ताक़त 
को देखते हुए तत्काल इक्तालीस श्रादमियों ने सदस्य बनने की प्रार्थना 
की । बूढ़े हंंग-युआन और उसके लाड़ले सुपुत्र को पंचायत से खदेड़ 
दिया गया, लेकिन मा फेंग-मिंग और चांग-ची-चाँग अभ्रब भी बाक़ी थे । 

रात को मीटिंग देर से समाप्त हुई। जिला-सरकार के कान-पुश्रों 
को वहीं रात ग्रुज़ारने के लिये विवश होना पड़ा । सब लोग पंचायत के 
दफ्तर में ठहरे। खाना खाने के बाद स्टाफ़ मेम्बर चाँग की न॒क्ताचीनी 
शुरू हुई | वह गांव में होने वाली अन्धेरगर्दी से क्यों परिचित रहा ? 
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चांग ने अपनी रिपोर्ट में येतनचियाशान को आदर गाँव तथा बूढ़े हेंग- 
युआन को, “नई रोशनी का भद्र ज्ञमींदार” कहा था। कितनी हास्यास्पद 
बात है ! 

कामरेड याँग ने स्वीकार किया कि चाँग की सबसे बड़ी ग़लती तो 
यह थी, कि उसे जनता से घुलमिल कर रहना न आता था। इसी लिए 
गांव में क़रम रखते ही वह हेंग-युआ्नान के हथकण्डों का शिकार हो 
गया था । यही कारण था कि शोषित, ढुखी जनता की शिकायतें उसके 
कानों तक न पहुँच पाती थीं | कई साथियों ने “सेद्धान्तिक अज्ञानता' 
तथा “शलत विचारों” के आधार पर उसकी नुक्ताचीनी की। कामरेड 
चाँग ने भी अपनी गलतियों पर गम्भीरतापूर्वक विचार किया। 

इस नुक्ताचीनी के बाद सब लोग इधर-उधर की बातें करने लगे । 
कामरेड याँग ने वताया कि गाँव के सुधारों में ली यू-त्साई का कितना 
भारी हाथ है। सब लोग इस अनोखे तुक्कड़ उस्ताद को देखने के लिए 
बेचेन हो उठे । यह तय हुआ कि तड़के सब लोग ली युत्साई के पास 
जायेंगे । 


( दसवाँ ) 
“तुक्कड़ उस्ताद” का संक्षिप्त विवरण 

रात को देर से सोने के कारण जिला-सरकार के कान-पू दूसरे दिन 
सूरज चढ़ने के बाद तक सोते रहे । अभ्रचातक ही सड़क पर दोर-मुल 
सुनाई दिया । जिससे सब लोगों की नींद खुल गई। ध्यान से सुनने पर 
पता चला कि यह आवाज गाने की थी। कामरेड यांग ने, जो इस प्रदेश 
की भाषा और रहन-सहन से परिचित थे, बताया, “लोग खुशियां मना 
रहे हैं। उनकी खुशी का ठिकाना नहीं । क्या आपको उनके गानें की 
आ्रावाज़ नहीं सुनाई देती ?” अभी उतकी वात पूरी भी न हो पाईं थी 
कि नन्‍्हा शुन भरपूर गले से एक गीत गाता हुआ अलन्दर दाखिल हुआ । 
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उसकी खुशी छिपाए न छिपती थी। उसने सब लोगों की कुशल क्षेम 
पूछी । 

धलोगों में जमींदारों की हार के ब्वारे में क्‍या चर्चा हो रही है ?” 
कामरेड याँग ने पूछा । 

“क्या आपने गाने की आवाज़ नहीं सुनी ?” नन्हे शुन ने जवाब 
दिया, “लोगों के गाने की आवाज़ से आकाश फटा जा रहा है। ऐसी धुम- 
धाम तो नये वर्ष के दिन भी नहीं हुई होगी । हमारी ज़मीनें श्रोर हमारे 
खोए हुए पेसे लौट आए हैं। यह नरभक्षी दरिन्दे अब कभी हमारा खून' 
न चूस सकेंगे। इससे अभ्रधिक बड़ा चमत्कार भला और क्या हो 
सकता है 

कामरेड याँग ने पूछा “क्य। ली यू-त्साई इस समय अपने घरहोगा /” 

“जरूर उस बेचारे को अभ्रभी तक कोई काम नहीं मिला। क्या में उसे 
यहाँ बुला लाऊँ ?” 

“नहीं ! हम उस तरफ घुमने जा रहे हैं । ली यू-त्साई से भी मिल" 
लेंगे ।” कामरेड याँग ने कहा । 

“अच्छी बात है ।” 

सब लोग नन्हे शुन के पीछे पुराने टिड्डी-कुज की ओर चल पढ़े । 

वे अभी रास्ते में ही थे कि किसी के लड़ने-फगड़ने की आवाज सुनाई 
पड़ी । 

“क्या मामला है ?” जिला प्रधान ने पूछा । 

अरे : यह तो बूढ़ा चिन अपने भतोजे नन्हे युश्रान को डांट-डपट 
रहा है ।” नन्हे शुन ने खुशी से उछलते हुए कहा । “नन्‍हा युआ्न पहले तो 
हमारा साथी था, लेकिन सैनिक समिति का अध्यक्ष बनने के बाद न जाने 
उसे क्‍या हो गया ? वह हेंग ग्रुआन के प्रभाव में आकर अपने को बड़ा 
गफसर समझते लगा। वह रोज गाँव के मन्दिर में ग्रकड़ कर बैठता था,,. 
लेकिन पिछले दो-तीन दिनों से हमारी मीटिंगें हो रही थीं। इसलिए तंग" 
आकर बिचारा पुराने टिड्डी कुज में आ टिका है। बूढ़ा चिन भतीजे को” 
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इसलिए डाँट-डपट रहा है कि वह बड़ा घमण्डी था ।” 

कान-पू इस मामले को भली प्रकार जानते थे। इसी लिए जिला- 
सेनिक समिति का अध्यक्ष भी वहाँ झ्राया था। उसने सुझाव दिया, “नन्हे 
युआन को सीधा करने का यह अच्छा अवसर है ।” 

ली यू-त्साई के यहाँ जाना स्थगित करके सब लोग नन्हे युआन के 
घर में दाखिल हुए। बूढ़े चेन ने, जो घुआँधार गालियाँ बक रहा था, इन 
लोगों को देखकर सादर अभिवादन किया। 

_ ज़िला-सैनिक-समिति के; प्रधान ने तुरन्त नन्हे युआन की ख़बर लेनी 
आरम्भ की । बाकी लोगों ने भी उसका साथ दिया। नन्‍हे सुझाव पर 
तीन आरोप लगाये गये । पहला तो यह कि उसने अपने रहन-सहन और 
पहलनावे में हेंग युआन की नक़ल की थी। उसे अ्रष्ट करने के लिये जो 
टुकड़े उसके सामने फेंके गये थे, उनका उसने सहषे स्वागत किया था। 
मूर्खतावश वह उनका असली मतलब समझने में असमर्थ रहा था। दूसरा 
यह कि उसे शारीरिक परिश्रम से घृणा हो गई थी। और उसने अपनी 
जमीन जोतनी बन्द कर दी थी। और तीसरा आरोप यह कि ताकत 


के नशे में चूर होकर उसने अपने ग़रीब साथियों पर मवमाने अत्याचार 





किये थे। 
जब नन्हे युआन ने अपना अपराध स्वीकार किया तो जिला सेनिक- 
.. समिति के अध्यक्ष ने उसे चेतावनी दी, “में तुम्हें सुधरनें के लिये एक 
. महीने का समय देता हूँ। इस बीच गाँव के कान-पू तुम पर कड़ी 
निगरानी रखेंगे । इसके बाद भी तुम्हारे लच्छन वैसे ही रहे तो तुम्हारे. 
साथ सख्ती की जायगी ।” बूढ़ा चेन इस चेतावनी को सुनकर गदगढ़ हो. 
उठा, “शाबाश साथियों ! में भी यही कहने वाला था। तुमने अपनी 
करतूतों का हाल सुना; शरम नहीं आती तुम्हें ?' हर 
कामरेड याँग ने उसे समझाते हुए कहा, गुस्सा करने से क्‍या लाभ ? 
... अगर कोई इन्सान शअ्रपनी भूलें स्वीकार करके सुधरने की कोशिश करता 
.. है तो वह ईमानदार है। हम उसे अपना ईमानदार साथी समभेंगे । जो 
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हो गया सो हो गया । डाँटने-डपटने से क्या होगा । हाँ, अगर दुबारा 
उसके पाँव फिसलें तो तुम उसे थाम सकते हो ।” 

दुपहर के खाने का समय हो गया था। सब लोग गाँव के दफ्तर की 
ओर चल पड़े। अचानक बूढ़ा चिन सव लोगों के पाँव छूकर ज़मीन पर 
लोटने लगा, “आप मेरे रक्षक हैं। झ्राप ही की वजह से मेरी गिरवी रखी 
हुई ज़मीन लौट आई ।” बूढ़े याँग ने उसे उठाते हुए समझाया, “तुम कुछ 
नहीं समभते । हेंग युआन की हार तो किसान-समिति के कारण हुई, 
जिसमें सब गाँव वालों का हाथ था। हम लोग तो सिर्फ़ आप लोगों की 
सहायता के लिये झ्राये हैं। गाँव की जनता झ्रापकी रक्षक है न कि हम । 
उनका उपकार चुकाने का सबसे अच्छा तरीका यही है कि तुम भी उनकी 
सहायता करो ।” 

बूढ़े चिन ने अपने 'पैगम्बरों' का आभार स्वीकार करते हुए उन्हें 
भोजन का निमन्त्रण दिया, लेकिन वे उससे पिंड छुड़ाकर पंचायत के 
दफ्तर में पहुँच गये । भोजन समास होने तक ली यु-त्साई भी आ पहुँचा। 
उसने नन्हे शुन से सुता था कि सब लोग उससे मिलना चाहते हैं । वह 
अपना लम्बा पाइप हाथ में लेकर भागा-भागा आया था। उसके पाँव में 
एक नई स्फूर्ति आ गई थी । 

सब लोगों को बेठा देख उसने सब को सम्बोधित करते हुए कहा, 
“आप लोग मुझे देखना चाहते थे ! में हाजिर हूँ ।” गाँव के नये मुखिया 
नन्हे पाओ ने उसका स्वागत किया, “कहो चचा आज तो तुम्हारी बाँछें 
खिली हुई हैं :” 

ली यू-त्साई ने जवाब दिया, “क्यों न खिलें ! मेरा पुराना मित्र 
पन्द्रह वर्ष की जुदाई के बाद आज वापस लौटा है ।” 

“वह मित्र कौन है ?” नन्हे मिंग ने पूछा । 

ली यू-त्साई ने कहा, “मेरी तीन माऊ ज़मीन, और कौन ? आज से 
पन्द्रह वर्ष पहले मेंने उसे रहत रखा था ।” इस पर सब लोग खिलखिला 
कर हँस पड़े । कामरेड याँग ने एक सुझाव दिया, “तुम्हारे जैसे ग्रुणी 
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और उत्साही व्यक्ति को गाँव के लिये उपयोगी होना चाहिए ।” 

“काका ली यू-त्साई को रात्रि पाठशाला का अध्यापक बना दो ।” 
नन्हे मिंग ते कहा। सब लोगों ने बाह-बवाह और करतल' ध्वनि से इस 
सुझाव की सराहना की । 

कामरेड याँग ने प्रार्थना का, “हम सब की इच्छा है कि आप इन 
घटनाओं पर गीत लिखें।” 

ली यू-त्साई की बाछें खिल गईं, “वाह, नेकी और पूछ-पूछ !” ली 
यू-त्साई ने सिर भुका कर हामी भरी । 

और यह है तुक्कड़ उस्ताद के फक्कड़पन का नमूना । 

जागा है फिर एक बार येत चियाशान 

पीटो ताली, नाचो, गाश्रो गात 

जुल्म-सितम सब मिट गए, रहा न नाम-निशान 

जान गये सब, जनता की है शक्ति महान्‌ 

चारों खाने चित्त गिरा बूढ़ा हेंग युआान 

सिट्टी-पिट्टी भूली उसकी निकल गई सब शान 

सचमुच ही उसको हो रही अब व्यथा महान्‌ 

लूटा माल उगलते में उसकी निकल रही है जान 

ओऔ' ल्यू क्वाँग चू की खुल गईं काली करतूतें सारी 

काला मुँह कर गया निकाला, हो गईं उसकी ख्वारी 

नाच-नाच कर गाते हम, खुशियाँ खूब मनाते 

जमींदार सब मुँह की खा गये, नहीं सताने आते 

क्या तुम सुनते हो, जनता के गायन की टेक 

“जीता सत्य हराकर असत्य को, ले आँख उठा कर देख ” 

लोगों ने तालियों की गड़गड़ाहट से इस' “उपसंहार' का स्वागत किया । 
सब लोगों के दिल में खुशी का सागर लहरें मार रहा था। वे जानते थे 
कि येनचियाद्ान में होने वाली घटनाओं का प्रभाव आस-पड़ोस के गाँवों 
में भी पड़ेगा, जिससे समूचे देश में सुख और समुद्धि फेल जायेगी ) 


स्याओ-एर-ही का वियाह 
२ 
दो अमर प्राणियों के नख़रे 

ल्‍्यू घाटी में दो अमर प्राणी रहते थे। पाठक यह न समर्के कि 
वे कोई चमत्कारी जीव थे, अ्रथवा हम लोगों से भिन्न कोटि के थे, 
लेकिन चूँकि वे अपने आपको देव-लोक के वासी .बतलाते थे इसी 
लिए हम उन्हें अमर प्राणी कहेंगे। जिस समय यह कहानी लिखी 
गई उस समय तक यह साबित नहीं हुआ था, कि वे भी सब लोगों 
की तरह साधारण मानव हैं। अर्थात्‌ साधारण आदमी तो साधारण होते 
ही हैं, लेकिन ये दोनों अमर प्राणी इसलिए थे कि वे दुनिया भर के 
मकर, फ़रेब, अन्धविश्वास, थोखा-घड़ी, सहज श्रद्धा, भूठ, अतिशयोक्ति, 
दूसरों को भुमराहू करने की चतुराई, पापाचार, पाखण्ड, कुण्ठित बुद्धि, 
व्यभिचार और अन्य माबसिक विक्रतियों के आधार पर संसार के सभी 
साधारण, प्राणियों से भिन्न तथा ऊंचे थे। वे अपने आपको अमत्यं तथा 
महान समभते थे । 

आस-पड़ौस के गाँवों में उन्हे सब जानते थे । आगे वाले गाँव में 
कूंग भिंग ( द्वितीय ) रहता था और पीछे वाले गाँव में परी कन्या 
( तृतीय ) रहती थी । 

पर यह सोचना ग़लत होगा कि कुँग-मिंग ( द्वितीय ) उसका असली 
नाम था। मां-बाप ने तो उसका नाम ल्यू-सिन-ती (ल्यू घाटी का आचरण- 
शील ल्यू) ही रखा था। और सीधे-सादे ल्यू के रूप में वह एक मामूली 


: डेरे४ं : 
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किसान भर था । लेकिन “कन्फ्यूशियस की प्रतिभा से युक्त कूंग-मिंग 
(द्वितीय) का नाम धारण करके वह अपने को उन सभी चमत्कारी 
शक्तियों से सम्पन्न होने का दावा ,करता था जो अ्रठारह शताब्दी पूर्वे 
तीन सल्तनतों' में ख्याति पाने वाले उस महान रण-नीतिन्न के बारे में 
लोक-कथाओं में वरिित थीं, जबकि कहा जाता है, इच्छा मात्र से पवन 
की गति को नियंत्रित कर लेना असंभव न होता था । कभी अपनी जिन्दगी 
में वह व्यापारी भी रहा था, लेकिन व्यापार के ब्यौोरे और आंकड़े उसे 
भाते ही न थे। उसे तो यिंग और यांग की उलटबाँसियों और यी चिंग के 
राशि-चक्र में दिलचस्पी थी, जिनमें लोक-परलोक का सारा ज्ञान निहित 
समभा जाता है, अर्थात्त्‌ जिनमें अमर्त्यों के सारे टकसाली* लटके भरे हुए 
हैं । इसलिए उन्हें देखकर और अहितकर प्रभाव डालने वाले रवि और 
चन्द्र मार्ग के फलाफल पर विचार किये बिना वह अपनी उंगली भी न 
उठाता था । 

और उधर परी-कन्या (तृतीय) थी जो पीछे वाले गाँव के यू-फूं से 
ब्याही गई थी । लेकिन परी-कन्या होने के नाते वह अपने को न जाने . 
क्या समभनते लगी थी । इसलिए हर चन्द्रमात की पहली और पद्दवहवीं 
तारीख को वह अपने तोबड़े जेसे मुख पर लाल कपड़ा बाँध कर भविष्य- 
वाशियां किया करती थी, जिनके कारण उसे जल्द ही .एक देवी की 
पदवी मिल गई । 

खैर, जो भी हो ये दोनों अमत्यं देवता कुछ न कुछ तो मानवीय थे 
ही, क्योंकि एक-एक वाक्य ऐसा था जिसको सुनकर वे बेहद चिढ़ जाते 
थे, इसलिए इन दोनों वाक्‍्यों को अमर्त्यों के लिए निषिद्ध कहा जा सकता 
है। 'खेत बोने के लिए दिन अशुभ है! सुनकर कुंग-मिंग ( ह्वितीय ) चिढ़ 
जाता और “मकई ज़्यादा पक गयी है' सुनकर परी-कन्या ( तृतीय ) के 
नथुने फूलने लगते थे और इसमें दो नहीं तो एक कहानी तो जरूर ही 
छिपी हुई है । ह 

एक साल वसच्त के मौसम में सूखा पड़ गया और मई की तीसरी 
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तारीख तक बारिश के कोई आसार न दिखाई दिये और जब मेंह बरसा 
भी तो सिर्फ़ चार अंग्रुल ही । उसके दूसरे ही दिन गाँव का हर व्यक्ति 
अपना-अपना खेत बोने में जुट गया + लेकिन देवक्ृपा का पात्र कुंग-मिंग 
(द्वितीय) तो पंचांग देखकर ही इतने महत्वपूर्ण काम में हाथ डाल सकता 
था । और फिर उसने अगड़म-बगड़म ढंग से उंगलियों पर गिन-गिनकर 
हिसाब लगाया और इस परिणाम पर पहुँचा कि यह दिन खेत बोने के 
लिए अशुभ होगा । पाँचवी तारीख को सर्पदेवता का नौका-उत्सव था। 
उस दिन भी वह काम न कर सकता था क्योंकि तब उसे अपनी सालों 
पुरानी आदत छोड़नी पड़ती । रविमार्ग के अनुसार छठी तारीख का दिन 
शुभ था, इसलिए वह अपने खेत की ओर निकल पड़ा। लेकिन तब तक 
जमीन सूख चुकी थी । उसके चार माऊ खेत में सिर्फ आधे दाने ही 
श्रंकुरित हुए । पन्द्रह तारीख को जब फिर बारिश हुई और किसान नन्‍हें- 
नन्‍्हें हरे पौधों के इर्द-गिदं की फालतू घास साफ़ करके निराई करने में 
लगे थे, उस समय वह अपने दोनों बेटों के साथ उन जगहों पर बीज 
जमाने में व्यस्त था, जहाँ अंकुर नहीं फूटे थे । 

पड़ौस के एक नौजवान ने खाने के समय भेंट हो जाने पर कृंग-मिंग 
(द्वितीय) से व्यंगपूर्वक पूछा, “अरे, बूढ़े बाबा, खेत बोने के लिए आज 
की तिथि शुभ है क्‍या ? 

लेकिन इसके उत्तर में उसे सिर्फ जली-कटी निगाह का सामना करना 
पड़ा । वह बूढ़ा घाघ वहाँ से जेसे दुम दबाकर खिसक गया । इसलिए 
बाद में भी जब लोग उसे चिढ़ाना चाहते तो पूछ बैठते, “खेत बोने के 
लिए आज की तिथि शुभ है न ?” यह प्रइत सुन-सुनकर उसके कान पक 
गये थे । 

अब हम तीसरी परी-कन्या की बात बतायेंगे । उसकी एक बेटी थी 
ओर अपनी क़सम, वह सुन्दर भी खूब थी---उसका नाम स्याओ चिन 
(नन्ही) था । यह नाम कवित्वपूर्ण था, क्‍योंकि सब्जी ही नहीं होती बल्कि 
एक सुगन्धित बूटी भी होती है। एक दिन चिन-वांग का बाप--जो 
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आदमी तो बुरा था--एक दिन तीसरी परी-कत्या के पास अपने रोग के 
बारे में सलाह लेने गया । अगर चिन-वांग के बाप को कोई रोग लगे, तो 
निश्चय ही वह भले मानुसों का रोग्र तो नहीं ही हो सकता । वहाँ तीसरी 
परी-कन्या वेदी के पीछे बेठी ऊँचे कण्ठ से मन्‍्त्रों का जाप कर रही थी। 
सचमुच उस पर कोई बड़ी वाचाल देवी सवार हो गई थी, जो खूब शोर 
मचाती थी ! और वहाँ चित-वांग का वाप वेदी के आगे घुटने टेके बेठा 
देवी के मुख से गिरने वाले ज्ञान और वुद्धिमानी के शब्दों को ध्यान से 
सुन रहा था। स्याओ चिन या नन्‍्ही तब कुल नौ बरस की बालिका 
थी । वह खाना पका रही थी, क्योंकि आप तो जानते ही हैं कि उसकी 
माँ को और दूसरे महत्वपूर्ण दायित्वों को निभाना पड़ता था, जसे देवताओं 
से वार्तालाप करना श्रादि । स्याञ्रो चिन ने बाजरा रांधने के लिए हाँडी 
चढ़ा दी थी और फिर वह इस वारे में बिल्कुल भूल ही गई, क्योंकि 
उसकी माँ जो सुन्दर-सा गीत गा रही थी, वह उसके सुनने में तन्‍्मय हो 
गई थी, कुछ देर में ही चिन-वांग के बाप को पेशाब करने के लिए उठकर 
बाहर जाता पड़ा । मेरा ख्याल है कि इस काण्ड की उत्तेजना उसके लिए 
कुछ अधिक ही साबित हुई थी । और अचानक, तीसरी परी-कम्या अपने 
देवी उन्‍्माद को भूल कर सीधे-सादे घरेलू अन्दाज़ में स्याओ चिन से 
बोली--“हाँडी उतार ले ! बाजरा जल गया है।” उसने स्वप्न में भी न 
सोचा था कि चिन-वांग के बाप ने यह बात सुन ली होगी। फिर 
उसके द्वारा यह बात हरेक को मालूम हो गई। कुछ ही दिलों 
में ऐसा हुआ कि तीसरी परी-कन्या अ्रगर कहीं से गुजरती 
भी होती तो बहुतेरे मूर्ख निठल्ले व्यक्ति ऊंचे-ऊचे स्वर से एक-दूसरे को 
सुना-सुना कर पूछते, “क्या बाजरा जल गया है ?” और में शर्ते लगा कर 
कह सकता हूँ कि इस बात को सुनते-सुनते तीसरी परी-कन्या के कान 
भी पक गये थे । 
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हि ( दूसरा ) 
एक देवी का जन्म 

तीसरी परी-कन्या तीस सालों से देवताओं को नीचे बुलाकर उनसे 
वार्तालाप करती आई थी । यह बात तब शुरू हुई थी जब वह अभी 
पन्द्रह वर्ष की ही थी और यू फू से उसकी शादी बस हुई-हुई ही थी । 
उन दिनों वह अगले और पिछले दोनों गाँवों की अनुपम सुन्दरी थी । 

यू-फू एक ईमानदार और नेक हलवाहा लड़का था। वह मितभाषी 
था और खेत जोतने-बोने के भ्रतिरिक्त और कुछ जानता समझता भी न 
था । उसकी माँ मर चुकी थी, सिर्फ़ बाप जिन्दा था। इस लिए जब बूढ़ा 
बाप और जवान लड़का खेत में काम करने निकल जाते तो नई नवेली 
दुल्हन के पास घर में बैठकर अपनी एड़ियाँ तर करने के अलावा और 
कोई काम न' रह जाता । स्वाभाविक बात है कि गाँव के नौजवानों के 
मन में यह बात उठी कि उसका शअ्रकेलापन दूर करके उसका कुछ मनो- 
रंजन करते रहें । इसलिए वाप-बेटे जैसे ही घर से निकल कर जाते कि 
उनके आंगन में जवान छोकरों का दल का दल आकर अपनी महफ़िल 
जमा लेता और खूब रंगरेलियाँ मनाता । 


यहाँ तक कि नेक और जड़मति य्‌ फू के बाप की समझ में 
भी यह बात बैठ गई कि यह लच्छन अच्छे नहीं और रोज-रोज 
का यह काण्ड बन्द होना चाहिए। एक दिन तो उसके क्रोध का पारा 
आसमान' तक चढ़ गया | उसने भरपेट गालियाँ बक कर यह साबित कर 
दिया कि वह ऐसे अनमोल शब्दों का अपव्यय साधारण अवसरों पर नहीं 
करता । छोकरे तो चिकने घड़े थे , उन्होंने एक कान से गालियां सुनीं 
और दूसरी से निकाल दीं । लेकिन वह गश खाकर गिर पड़ी । वह लगा- 
तार चौबीस घंटों तक चीखती-चिल्लाती और सिसकती रहीं । खाना- 
पीना छोड़कर वह जड़वत होकर एक ही जगह बैठी रही । नहाना-धोना, 
कंघी-पट्टी सब बन्द । वह विक्षिप्त अवस्था में काँग पर पड़ी रही । बच्चे- 
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बूढ़े सव की सिट्टी-पिट्टी ग्रुम हो गई। आखिर भ्ब क्य# किया जाय । 
पड़ोस की एक कुटनी बुढ़िया ने सलाह दी कि सर पर जो देवता सवार 
है उसे उतारने के लिए किसी ओभी को बुलाया जाय। देखते-देखते ही 
ओफा के रूप में एक और बुढ़िया कुटनी आ धमकी और विधिपूर्वक 
जादू-टोने का क्रम आरम्भ हो गया । देवी ने कुटनी के मूँह द्वारा यह कहल- 
वाया कि बहू के सिर पर उसकी प्रिय चेली तीसरी परी-कन्या सवार 
है। यह सुनते ही विक्षिप्त बहू के कान खड़े हो गये, और वह बुदबुदाने 
लगी, “देवी, तुम ठीक कहती हो, है देवी, तुम्हारा अनुमान ग़लत है--? 
आदि, आदि । इस सारे काण्ड का नतीजा यह निकला कि हर महीने की 
पहली और पन्द्रहवीं तारीख को तीसरी परी-कन्या बहू के सिर पर सवार 
हो जाती । और तो और, लोगों के भ्रुण्ड के कुण्ड उसके सामने अगर- 
बत्तियाँ जलाते और उससे अपने भाग्य और बीमारी की बातें पूछते । इस 
तरह तीसरी परी-कन्या की वेदी की स्थापना हुई। 

लेकिन यह सब इतनी आसानी से ही नहीं हो गया । आइए, में आप 
को बताता हूँ। तीसरी परी-कन्या के यहाँ जाने वाले गाँव के जवान 
छोकरों की दिलचस्पी देवी की भविष्य-वाणियाँ सुनने में न थी। वे तो 
देवी की रूप-माधुरी का दर्शन करने जाते थे। और देवी भी इतनी भोली 
वालिका न थी कि उनके अभिप्राय को न समझती हो । देवी की पोशाक 
दिन-प्रतिदिनत भड़कीली होती गई । घण्टों बैठकर वह अपने बालों को 
संवार कर मुलायम बनाती । उसके चांदी के गहने नये सिक्‍कों की तरह 
हर समय चमचमाते रहते और उसके सुर्खी-पाउडर मले चेहरे को देखकर 
किसी के मुँह में भी पानी आ सकता था । फिर भला गाँव के छोकरे उस 
के पीछे क्‍यों त घुमते । 

यह तीस साल पुरानी बात है । इस बीच वे अल्हड़ छोकरे नाती- 
पोतों वाले हो गये, और उनके सिर के बाल सफ़ेद हो गये । उनके वंशजों 
की विपुल संख्या उनके जीवन की सार्थकता की प्रतीक है। सो कुछेक 
अडियल कुंझारों के सिवा तीसरी परी-कन्या के पुराने प्रेमियों में से अब 
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कोई भी उसके रास नहीं फटकता । 

तीसरी परीकन्या भला ऐसी अवहेलना को क्योंकर बर्दारत करने 
लगी । इस पेंतालीस साल की उम्र में भी वह अपने सौन्दर्य की छटठा चारों 
शोर बिखेरती । उसके नन्‍हें जूतों पर बेल-बूटे कढ़े होते हैं, और उसके 
पाजामे में चौड़ी रंगदार पट॒टी लगी रहती है। उसकी खोपड़ी गंजी हो 
चली है, लेकिन वह जैसे-तैसे उसे एक काले रूमाल से ढंक कर रखती है। 
तो भी उसके चेहरे की भुरियाँ पाउडर से छिपाए नहीं छिपतीं । ऐसा 
लगता है जैसे गधे की लीद पर सूअर की थूक पोती गई है । 

.. लेकिन तीसरी परी-कन्या ग़ज़ब की तिकड़में जानती हैं । जब उसके 
पहले प्रेमियों ने उससे विरक्त होकर अपना घर-बार बसा लिया तो वह 
अपने आस-पास मँडराने वाले खूसट कुँआरों से ऊब गई, और उसने आगे 
से भी अधिक संख्या में सुन्दर सजीले जवान छोकरे फिर जुटा लिए । 


. भला ये सब छोकरे क्‍यों उसके घर की ओर भागते थे ? श्रब इसका 
कारण थी तीसरी परी-कन्या की बेटी स्याओ्ो चिन । 


( तीन ) 
स्याग्ओों चिन 


आखिर तीसरी परी-कन्या एक औरत ही तो थी और एक औरत 
की तरह वह अपने 'पति' के प्रति धर्म निभाना भी जानती थी, जिसका 
फल था छे बच्चे । उनमें से केवल स्थाओ चित ही बच रही थी । तीन 
बरस की उम्र में ही स्थाओ चिन खूबसूरती, नज़ाकत और मिठास में 
सब बच्चों को मात करने लगी। उसे सब प्यार करते । उसकी माँ के 
सारे प्रेमी उसको गोद में लेने के लिए एक दूसरे से होड़ करते । 

एक कहता, “यह मेरी है।” 

“नहीं, मेरी ।” 
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“मेरी” तीसरा चिल्ला उठता । 

पाँच साल की होने पर तीसरी परी-कन्या सोचने लगी कि यह 
सब बातें अ्रच्छी नहीं। उसने क्याओ चिन को सिखाया कि वह 
लोगों से कहा करे, “में तो तुम्हारी मौसी हूँ ।” वह ऐसा ही करती । 
लोगों का हँसी-विनोद बढ़ता गया, और कुछ ही दिलों में प्रेमियों की 
उसे अपना' कहने की उत्सुकता शानन्‍्त हो गई । 

स्याओ चिन ने इस साल अश्रठारवें वर्ष में पर रखा है । गांव के 
बुजुर्गों का कहना है कि वह अपनी माँ से भी अधिक सुन्दर है। गाँव 
के नये छोकरें किन-किन तरीकों से उससे दो-चार बातें कर लेने का 
मौक़ा निकाल लेते हैं, उनका जिक्र करना जरूरी है। सियात्रोी चिन 
जब भरने में कपड़े धोने के. लिए जाती है तो उस समय गाँव के सभी 
जवान छोकरों में कपड़े धोने का उत्साह उमड़ पड़ता है। साग-भाजी 
के योग्य कोंपले तोड़ने के लिए स्याश्रो चिन जब पेड़ पर चढ़ती है 
तो उस समय गाँव के सभी छोकरे बन्दरों की औलाद की तरह पेड़ों 
पर चढ़ते फिरते हैं । 

दोपहर को खाने के समय पड़ौसी भी अपने प्याले और खाते 
की तीलियाँ ले कर तीसरी परी-कन्या के घर जा पहुँचते, यहां तक 
कि सामने के गाँव वालों के लिए भी एक ली की दूरी मामूली रह 
गई थी । वैसे तो पिछले तीस बरसों से यही होता आया था, लेकिन 
इधर, दो-तीन सालों से छोकरों का तांता विशेष रूप से बढ़ गया है। 

लोगों की भीड़ जमा होने पर तीसरी परी कन्या का दिमाग 
सातवें ग्रासमान पर चढ़ जाता, और खुशी के मारे उसके पांव जमीन 
पर न पड़ते। वह बुढ़िया छिनाल सोचती, कि सारे लोग, मानो उसी 
के कटाक्ष पाने की खातिर वहाँ जमा होते हैं। बहुत दिनों तक लोगों 
को अपने से दूर हटते देख कर आख़िर उसकी आँखें खुलीं, उसने 
देखा कि उन लोगों के आकषेण का केन्द्र तो स्थाओ चिन है। 

लेकिन स्याओ्रो चिन दूंसरी ही मट्टी की बनी थी। उसने अंपनी 
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माँ के लच्छद नहीं पकड़े थे। बसे तो वह दिन भर गाँव के जवान 
छोकरों के साथ हँसती-बोलती रहती थी, लेकिन इससे श्रधिक वह 
किसी से मेल-जोल नहीं बढ़ाती थ्री । सिर्फ़ स्याओ-एर ही ऐसा व्यक्ति 
था जिसकी ओर उसका कुछ पक्षपात रहता। 

पिछले साल की गर्मियों में एक रोज सवेरे यू-फू तो खेत पर 
चला गया था, और तीसरी परी-कन्या कहीं और नज़र लड़ाने चली 
गई थी। घर में अकेली स्थाओ्रो चिन रह गई थी, कि इतने में गांव के 
सब लोगों पर धौंस जमाने वाला, चिन-वांग, मुस्कुराता हुआा श्रन्दर 
दाखिल हुआ। 


भयंकर लम्पट भाव से हँसता हुआ वह स्याश्रो चिन के बिलकुल 
नजदीक आकर बोला, “आज तो हमें मिलते का मौका मिला, है न ?” 
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स्थाओ्रो चिन ने उसकी ओर कठोरता से देखते हुये कहा, “चिन- 
वांग भइया, हमें एक दूसरे से अ्रदब-क्रायदे से बोलना चाहिये। तुम 
अब बड़े हो गये हो, और तुम्हारी अपनी पत्नी है।” 


अपनी जीभ निकाल कर चिन-वांग नें उत्तर दिया, “अब तुम 
अदब-क़ायदे वाली बनना चाहती हो ? क्‍यों ? में तुम्हारी नस-नस 
को पहचानता हूँ, अगर अभी स्यथाओ-एरे झा जाये तो तुम फ़ौरन 
मोम-सी पिघल जाओोगी । अभ्गर कुछ हासिल करना चाहती हो तो 
अच्छा है, कि हम आपस में मिल बांट कर रहें तब कोई भगड़ा-फंभट 
नहीं होगा । लेकिन अगर अ्रदब-क्रायदे की बातें करनी हैं तो याद 
रखो कि यह उल्दा चोर कोतवाल को डाँटे वाली कहावत होगी !” 
बोलते-बोलते उसने स्याग्रो चित की बाँह पकड़ ली थी। “ओआओझो भी, 
इतनी पारसा मत बनो !” उसने फिर लम्पट हँसी हँसते हुए उसे 
उकसाया । 


उसने फौरन बाँह छोड़ दी मानो जलती शलाख हो और चलता 
बना । लेकिन जाते-जाते वह बड़बड़ाता गया : 
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“में अब और इन्तज़ार नहीं कर सकता, भेयी हसीन क्रातिल,” 
भागने से पहले उसने कहा, “और इन्तजार नहीं कर सकता ।” 


( चौथा ) 
चीते 

रही जिन वांग की बात सो लय घाटी सें एक भी प्राणी ऐसा न 
था जो उससे नफ़रत न करता हो। छपघिऱ उसका एक चचेरा भाई, 
सिंग-वांग ही उसके ग्रुन गाता फिरता था । 

चित-वाँग का बाप यों तो एक मामूली किसान था और उसे 
सीधा-सादा और निष्कपट होना चाहिए था, लेकिन खूँख्वारी और 
निर्देयता में वह पूरा जाववर था। वस पशु्रों की भाँति चार परों 
पर चलने की कसर वाक़ी रह गई थी । वह व्यू कुदुम्ब का चीता था। 
जब से वह गाँव का मुखिया बना था, लोगों की धर-पकड़ और मारपीट 
ही उसका पेशा बन गया था । 

सत्रह वंष की झायु तक पहुँचते-पहुँचते चित वांग भी अपने बाप 
के चरण-चिह्नों पर चलने लगा, “जैसा बाप वसा बेटा । उदण्डता 
. सीखते उसे तनिक भी देर न लगी। और तो और सिग-वांग ने भी 
यह सब आदतें सीख लीं, और उसे भी इन करतूतों का श्रेय मिलने 
लगा । 

इसके बाद चिन वांग का पिता निश्चिन्त हो गया क्योंकि उसके 
प्रयत्त के बिना ही चिन वांग और सिंग-वांग अपनी तिकड़मों से 
उसका काम निकाल देते थे । 

जापान विरोधी युद्ध के कारण फैलने वाली गड़बड़ी के दिलों में 
तो इन लोगों ने जी भर कर मनमानी की । युद्ध के प्रारम्भिक काल 
में चीन के देहाती इलाकों में देश-द्रोही, जासूस, भगोड़े और डाकू 
शरण ले रहे थे। उन लोगों ने अजब धाँधली मचा रखी थी। चिन- 
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वांग के पिता की तो मृत्यु हो चुकी थी, लेकिन चिन-बांग और उसके 
चचेरे भाई सिग-वाद्भ ने इन लोगों से साँठ-गाँठ की, वे पेन्शनयाफ़्ता- 
सिपाहियों की सहायता करने की श्राड़ में लूटखसोट और अपहरण में 
भाग लेते और फिर अपहरण किये गये लोगों के परिवार की तरफ़ 
से रिहाई की शर्तों का भाव-तोल करने आते | गाँव के लोगों का 
कहना था कि ये लोग तो शैतान के भी बाप हैं--यहाँ तक कि भृत- 
चुडेल भी इनसे डरते हैं, वे दोनों पक्षों के सामने चिकनी-चुपड़ी बातें 
करके अपना फायदा उठाया करते थे। युद्ध के प्रारम्भिक दिनों में 
इन लोगों की अन्धेरगर्दी तव तक चलती रही जब तक कि आठवीं 
सेना ने श्राकर इन डाकुओं और सेना के विधटित सैनिकों को तितर- 
वितर नहीं कर दिया । 
पहाड़ी इलाकों में रहने वाले लोग प्रकृति से ही डरपोक होते हैं। इस 
डुबड़ के बीच जब अनेकों लोग मौत के घाट उतारे गये तो उनका डर 
और भी बढ़ गया। साम्यवादी सरकार क्रायम' होने पर हर गाँव में 
दफ्तर, देशरक्षा' तथा सनिक-समितियाँ बनाई गईं। लेकिन लय घाटी में 
ज़िला-सरकार के प्रतिनिधि के सिवा, अन्य कोई भी व्यक्ति कान-पु) 
बनते का इच्छुक न था। लेकिन कुछ दिनों में ही ज़िला-सरकार की 
तरफ से कान-पूश्नों के चुनाव के लिये लय घाटी में कार्यकर्ता भेजे गये । 
चिनवाँग और सिंग वाँग की जोड़ी ने सोचा कि ताकत हासिल करने का 
यह अ्रच्छा मौका है । लोगों ने भी यह देखकर कि गाँव में ज़िम्मेदारी 


१. कान-पु--साम्यवादी सरकारी समिति का परदाधिकारी। इसे 
कार्यकत्ता' भी कहा जाता है। लेकिन यह श्रदुवाद ग्रजत है, क्‍योंकि 
कार्यकर्ता जनता की नीति निर्धारित करते हैं, जबकि 'कान-पू व्यक्तिगत 
हैसियत से सरकारी शासन में भाग लेते हैं। उनकी साथुहिक कार्यशीलता 
को व्यक्त करने के लिये 'कान-पूुँ नाम दिया गया है। जिसका भ्रर्थ है 

“सक्रिय श्रेणी ।* 
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उठाने वाले लोग भी हैं--सिंग वाँग को सैनिक-ससिति का' प्रधान, तथा 
चिन वाग को नागरिक मामलों का मन्‍्त्री छुन लिया। यहाँ तक कि 
उसकी पत्नी भी जापान विरोधी नषरीदल की प्रधान चुन ली गई। उनकी 
तिक़ड़म से कई बूढ़े खूसठ लोग श्रन्य पदों के लिये छुने गये लेकिन जापान- 
विरोधी-तौजवान मोर्चे के कप्तान पद के लिये किसी खूसठ का चुना जाना 
सम्भव तन था। अब चिन वाँग ने देखा कि स्याओ्रो-एर-ही ( अथवा नन्‍्हा 
कलूटा ) भला छोकरा है, और बिना किसी विरोध के उसे भी निर्वाचित 
करवा दिया। स्थाझ्रो-एरे कुआँग मिंग द्वितीय अपने बेटे के निर्वाचन के 
हक़ में न था' लेकिन वह चित वाँग को कैसे नाराज़ कर सकता था ? सो 
उसने इस मामले में चुप रहना ही ठीक समझा । इस वार उसने जादू- 
टोने की शरण भी न ली । 

गाँव का नया मुखिया, इन सब बातों से अप रचित था। इस स्थिति 
का फ़ायदा उठाकर चिन वाँग' तथा सिंग वाँग ने मनमाना जुल्म किया । 
नये मुखिया की आँखों में धूल क्रोंककर वे दोनों लोगों को लूटते रहे । 
बाद में कितने अ्फ़सर आये, और न जाने कितनों का तबादला, हुम्रा, 
लेकिन ये दोनों भाई पहाड़ की तरह अपने पदों पर डटे रहे। हर किसी के 
दिल में उनके प्रति तीत्र घृणा थी, लेकिन किसी की ज़वान से विरोध का 
एक भी दब्द न निकलता । भला म्यारऊँ का ठौर कौन पकड़े ? कहीं लेने 
के देने न पड़ जायें। इस तरह भ्रन्याय. और अत्याचार दिन-प्रति-दिन 
फलते-फूलते गये । 


(पाँच ) 
स्याश्री. एरे-ही 


स्थाओ-एर-ही, अथवा ननन्‍्हा कलूटा कुंग-मिंग ह्वितीय का छोटा 
भाई था। जापान विरोधी युद्ध के दौरान में, एक बार उसने जवाबी 
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हमले में दो जापानियों को मौत के घाट उतार कर 'निपुण निशानेबाज' 
की उपाधि प्राप्त की थी। साहस और योग्यता के अतिरिक्त उसमें 
ओर भी गुण थे। उसकी खूबसूरती क्ी शोहरत ल्‍यू घाटी के आस-पास 
के सभी गाँवों में फैली हुई थी। जिस ओर निकल जाता, तो जवान 
लड़कियाँ और यहाँ तक बूढ़ी औरते भी उसके स्वागत में आँखे बिछा 
देतीं। उसे नज़र भरकर देखने के लिये बेचैन रहतीं । 

स्याश्रो-एर-ही के बाप ने, उसे स्कूल भेजने की बजाय घर पर ही 
पढ़ना-लिखना सिखाया था। छ. वर्ष की श्रवस्था में ही झुसने पढ़ना 
सीख लिया था। लेकिन उसकी पढ़ाई में प्राचीन ग्रंथ अथवा शिक्षा 
विभाग द्वारा प्रकाशित पुस्तके' न थीं। उसके पिता ने प्राचीन ग्रन्थों 

कन्फ्यशस के सिद्धान्तों, साधारण ज्ञान तथा राष्ट्रीय साहित्य को पढ़ाने 

की बजाय, बेटे के दिमाग में ज्योतिष, आ्राध्यात्म और पा-कुआ जादू 
भर दिया। पा-कुआ की चौसठ क्रियाञ्रों को कण्ठस्थ करने 'के बाद 
उसने “धर्मशास्त्र की अचूक कुंजी जेड के सन्दूक का रहस्य, “यी- 
चियांग, सटीक, व. संक्षिप्त 'रेशमी वस्त्र समिति के शरीरतन्त्र की 
कला” “संकट व सौभाग्य का द्वारँ “पिग-याँग परिवार आदि रट 
डाले । 

कृशाग्रबुद्धि होने के कारण स्याओश्रो-एरे-ही ने जल्द ही राशिज्ञान 
प्राप्त कर लिया। अ्रम्ुक व्यक्ति कौन-सी राशि में पेदा' हुआ' है, परदार 
साँप की, बेल की, चीोते की, खरगोश की, बन्दर की अ्रथवा' साँप की । 
उसने पा-कुआ पुस्तक से भविष्य बताना भी सीख लिया था। जादू-टोने 
का एकाध मन्त्र भी उसे याद था। उसका पिता बेटे के इन शुणों का 
प्रदर्शन करने का बड़ा शौक़ीन था ।-उसकी शक्ल-सूरत इतनी आकर्षक 
थी कि हर कोई उसे दुलारना, पुचकारना चाहता था। कोई कहता, 
“एरे ही, आओ राशिचक्र सुनाओ ।” तो दूसरा कहता, “ज़रा मेरा 
हाथ देखना ।” 

तेरहवें वर्ष तक पहुँचते-पहुँचते वह काफ़ी बदल चुका था | इस साल 
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एक बहुत बड़ा अ्रपशकुन हुआ । कुग्राग मिंग द्वितीय ने भविष्यवाणी की, 
कि वर्षा के बाद का दित फ़सल बोने के लिये अशुभ है, यह भविष्यवाणी 
बिल्कुल रूठ निकली, जिसकी वजहू से उतकी फ़सल को भारी नुक्सान 
पहुँचा और उसकी पत्नी बहुत नाराज़ हुईं। अपने सयाने पड़ोसियों की 
लहलहाती फ़सल को देखकर तो उसके मन में पति के प्रति तीन घुणा 
सुलग उठी । ता-ही (बड़ा कलूटा) भी पिता की इस हरकत से खिन्न हो 
गया। इधर घर में चावल का एक भी दाना ने था, उधर लोग 
फबतियाँ कसते थे । 

स्यथाओ-एरे ही तेरह बरस की ग्रायु में ही बहुत सयाना हो गया 
था। लेकिन बड़े-बूढ़े, छोटा समझ कर उसका मज़ाक उड़ाते। बाप को 
ताना देने के लिये वे बेटे को चिड़ाते, “क्यों भई स्याओ, आज का दिन 
बीज डालने के लिये शुभ है अ्रथवा अशुभ ?” और उससे नाराज होने पर 
वे चिल्ला-चिल्ला कर कहते, “अशुभ है, श्रशुभ है ।” महीनों तक स्याश्रो 
एरे ही लोगों की नजरें बचाकर चलता। जब भी माँ-बाप में झगड़ा 
होता, तो वह हमेशा पिता के विरुद्ध माँ का साथ देता । और तो और, 
बूढ़े खूसट के पा-कुआ से उसका विश्वास सर्वथा उठ गया था । 

जिस समय यह कहानी लिखी गई थी, स्थाओ-एर को स्यथाओ- 
चिन की संगति में रहते दो-तीन साल बीत गये थे। सत्रह साल का होते- 
होते वह भी तीसरी परी-कन्या' के प्रेमियों के दल में शामिल हो गया. । 
शाम को मन बहलावे के लिये सब लोग परी-कन्या के घर जा बेठते । 
संयोगवश स्याओ एर के दिल में स्थाश्रो चिन के प्रति इतना गहरा प्रेम 
उत्पन्न हो गया. कि बिना स्थाओ चिन से मिले, उसे नींद न आती। 
दोनों का विवाह-सम्बन्ध तय करवाने वालों की गाँव में कोई कमी न 
थी । लेकिन कुँग-मिग दूसरा, इसके विरुद्ध था--उसकी दलीलें, निकम्मी 
और दुराग्रहपूर्ण थीं, तो भी वह अपने निश्चय पर हढ़ था । उसकी पहली 
दलील यह थी कि स्याओर-एरं ही की जन्म राशि धातु है और स्याओं 
चिन की 'आाग'। चुंकि श्राग से धातु पिघल जाती है, इसलिये स्थाओ- 
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एरं-ही ऐसी अग्तिमय पत्नी को पाकर सुखी न हो सकेगा। उसकी 
ज़िन्दगी तवाह हो जायेगी । दलील न दो, स्थाओं चित अ्रक्तृवर में पैदा 
हुई थी, जो स्त्री के लिये भ्रशुभ है । छीसरा कारण, तीसरी परी-कन्या 
की बदनामी थी । 


इसी समय समस्या का हल दिखाई दिया, देवयोग से चाँगतेफ से 
अकालपीड़ितों का एक दल गाँव में आ पहुँचा। इसमें 'ली' नामक एक 
बूढ़ा भी शामिल था | उसके साथ उसकी झाठ-नौ बरस की लड़की भी थी । 
भुखमरी से तंग आकर बूढ़े ने फ़ेलला किया था, कि जो भी उसकी 
बेटी को रखने के लिये तैयार होगा, उसी के हाथ सौंप देगा । इतने सस्ते 
सौदे को देखकर कूँग-मिंग का जी ललचा गया । लेकिन लड़की की जन्म- 
पत्री देखे बगैर कोई भी फ़ेसला करता श्रसम्भव था। सब कुछ मालूम 
होने पर उसने सोचना शुरू किया--जिसका परिणाम बहुत शानदार था। 

“एक हज़ार ली के फ़ासले पर पैदा होने के बावजूद भी संयोगवश 
ये दोनों एक ही भाग्यसूत्र से बंधे हैं ।” उसने फ़तवा दिया । 

ओर उसने नन्‍हीं लड़की को, स्याओ-एरं-ही की भावी पत्नी के रूप 
में घर पर रख लिया । 

कुंग-मिंग दूसरा अपनी देवी-शक्ति द्वारा जानता था कि ये दोनों एक- 
दूसरे के लिये सो फ़ी सदी उपयुक्त हैं, लेकिन वह स्याओ्रो-एर-ही को इस 
बात के लिये राजी नहीं कर पाया। बाप-बेटे में कई दिनों तक लड़ाई 
होती रही । पिता के बार-बार शआग्रह करने पर स्यथाओ-एर्र-ही ने उत्तर 
दिया, “अगर आप उसे चाहते हैँ, तो शौक से रखें, में उसे नहीं चाहता, 
न ही मेरा उससे कभी कोई वास्ता रहेगा ।” 

आखिरकार वह नन्‍हीं लड़की स्याओ-एर-ही के हृदय-परिवर्तन की 
प्रतीक्षा में वहीं रहने लगी । 
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( छठा ) 
सधार-सभा 
री 

स्थाग्रो चिन द्वारा अपमानित किये जाने के बाद से ही चिन-वाँग 
के हृदय में प्रतिशोध की आग सुलग रही थी। उसका चेहरा पीला जर्द 
हो गया था, मानो बरसों से जिगर का मरीज हो। वह चुपचाप उपयुक्त 
ग्रवसर की प्रतीक्षा करता रहा । आखिरकार जब मलेरिया के कारण 
स्थाओ-एरे-ही सेनिक-समिति द्वारा आयोजित कान-पू" के ट्रै निग कोसे 
में न जा सका तो चिन वाँग ने अपनी मूछों पर ताव दिया । 

वह सीधा सिंग-वांग के घर पहुँचा, और कहने लगा, “स्याओरो-एरं 
बहानेबाज़ है। दरअसल वह स्याओ चिन के हत्थे चढ़ गया है और 
सारा समय, भोग-विलास में बितावा चाहता है, अब वह अपनी ड्यूटी 
पर क्‍यों जाने लगा ? सुधार-सभा में खुले आम उसकी जांच की 
जानी चाहिए ।” 


सिंग-वाँग पर इस सुझाव का तुरन्त प्रभाव पड़ा। उसने सोचा, 
गाँव की सैनिक-समिति के श्रध्यक्ष की हैसियत से सियाओ-एरें-ही पर रोब 
जमाने का अव्वल मौक़ा है। अब वह उन्हें दिखा देगा कि वह भी कुछ 
है। वह मार-मार के उसकी होश ठिकाने ला देगा। उसे भी स्याओओ 
चिन ने एक बार अपमानित किया था । चिन वाँग के सुभाव ने उसकी 
बदले की भावना को फिर से जगा दिया । 

उसने बदला लेने की पूरी योजना बनाई । उसने आँख के इशारे से 
चिन वाँग को जता दिया कि स्थाओ्रो-चिन की अब खैर नहीं। जापान- 
विरोधी महिला-संघ के लिये यह बायें हाथ का खेल है और उसकी प्रधान 
भी उसकी अपनी पत्नी थी । 

बसे तो श्रीमती जी हर मामले में पति से भिन्न राय रखती थीं, 
लेकिन इस बार उनका सहयोग प्रशंसनीय था। वे स्वयं भी बहुत समय 
से स्थाश्रों चिन से परेशान थीं, उसे देखते ही उनकी भवों पर बल पड़ जाते 
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थे। इसका कारशा था, उनकी स्त्रीसुलभ ईर्ष्या । उन्हें पता चल गया 
था. कि चिन वाँग, स्थाग्रों चिन के प्रेमाभिलाषियों में से एक हैं, और 
इसी इरादे से स्थाओ्रों चिन के घर आते-जाते है--इसके अलावा वह 
कम्बस्त श्रीमती जी से कहीं श्रधिक खूबसूरत थी--क्रोध से उचका रक्त 
खौल उठा । और आज जब पति ने स्थाश्रो चिन पर खुलेझ्ााम मुकदमा 
चलाने का सुझाव रखा, तो श्रीमती जी अपनी सम्पूर्ण शक्ति से इस पुण्य 
कार्य में जुट गई। 

अगले दिन गांव में दो सुधार-सभाएँ हुई । एक तो स्याओ-एरे-ही 
पर विचार करने के लिये सैनिक-समिति की ओर से बुलाई गई, और 
दूसरी जापान-विरोधी महिला-दल की ओर से स्यथाश्रो चिन को होश में 
लाने के लिये । 


गाँव के एक कोने में मर्द जमा हुए, जिन में गठिया के सताये हुये 
खूसट बूढ़े भी थे जो 'कान-पू' दल के सामने पालथी मार कर बंठे थे । 
थोड़ी दूर सड़क के किनारे औरतों का क्रुण्ड बैठा था, चारों शोर गम्भीरता 
और उत्सुकता छाई थी । 

लेकिन स्थाओ्रो-एरं-ही को भ्लुकाना ठेढ़ी खीर थी । चूँकि वह निर्दोष 
था, इसलिये उसने डट कर अपने ऊपर लगाये गये आरोपों का प्रतिवाद 
किया । जब उसने अ्रपराध स्वीकार करने से इन्कार कर दिया तो तंग 
आकर सिग-वाँग ने उसे गिरफ्तार करने का हुक्म दिया, ताकि उसे उच्च 
अधिकारियों के हाथों में सोंप दिया जाये । 

गाँव के मुखिया ने इस बात का विरोध किया । सौभाग्य से उसकी 
बुद्धि दुरुस्त थी, और उसने इस अन्याय को भाँप लिया था । 

“देखो, स्याओ-एरे-ही को सचझ्चच मलेरिया हो गया था, उसने 
बहानेवाजी नहीं की । रहा उसका प्रेम-सम्बन्ध, वह अवेध नहीं, ने ही 
इसके लिये इसे गिरफ्तार किया जा सकता है।” उसने सिंग-बाँग का 
प्रतिवाद करते हुए कहा। 
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“लेकिव उसकी मंगनी किसी दूसरी लड़की से हुई है।. सिग-वाँग ने 
कहा । 

“कौन नहीं जानता कि स्थाओ-एरे-ही उस तथाकथित “भावी- 
पत्नी' की ओर फूटी नज़र से भी नहीं देखता । यह वात ठीक भी है--- 
क्योंकि वह लड़की अभी सयानी नहीं हुई, न ही इसे भविष्य में स्याओो- 
एरं-ही से वफ़ादारी की आशा है। वह स्वतन्त्र है, चाहे किसी को प्रेम 
करे | हम दखल देते वाले कौन होते हैं ?” 

इस पर सिंग-वाँग की सिद्धी-पिद्ठी गुम हो गई। इस घबराहद का 
फ़ायदा उठा कर स्याओो-एरे-ही ने पाँसा पलट दिया । 

“क्या' एक निर्दोष व्यक्ति को गिरफ्तार करना न्याय है ?” उसने 
माँग की । 


गाँव के मुखिया ने बड़ी मुश्किल से उसे चुप कराया। आखिरकार 
बड़ी मिन्नत-चिरौरी के बाद वह कुछ शान्त हुआ और सिंग-वाँग अपनी इस 
असफलता को देखकर किकत्तेव्यविमृढ़ हो गया । उसकी सारी तैयारियों 
पर पानी फिर गया था,.सारी धृमधाम मिट्टी में मिल गई । 


वह अभी गाँव के दफ्तर में ही था कि इतने में जापान-विरोधी 
महिला-संघ की प्रधाना को चोटी से घसीटती हुईं स्याश्रो चिन वहाँ 
पहुँची । वह मुखिया की तलाश में थी । 


कमरे में क़दम रखते ही वह दहाड़ उठी, बरामद माल' ही चोरी का 
सबूत है---रंगे हाथ पकड़े बिना आप कंसे किधी स्त्री अथवा पुरुष पर 
व्यभिचार का दोष मढ़ सकते हैं ? ज़रा देखिये जापान-विरोधी महिला- 
संघ की इन प्रधाना जी को, जो निर्दोष लोगों के मुँह पर कालिख पोतती 
फिरती हैं । मुखिया महोदय, क्‍या में जान सकती हूँ, कि आप इस विषय 
में क्या करने वाले हैं ?” 

सिंग-वाँग ने यह देखकर कि स्याओं चिन जोंक की तरह 
उसकी पत्नी से चिपक गई है, ऐसे अमंगलकारी अवसर पर वहाँ से 
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पलायन करना ही उचित समझा । वरना उसकी करतूतों का भंण्डा फूड 
जाता । 

वह अभी खिसक कर बाहर निकला ही था कि पीछे से गाँव के 
मुखिया की सात्त्वनापूर्ण आवाज सुनाई दी। लेकिन उसके हृदय में 
जलने वाली प्रतिशोध की प्रचण्ड ज्वाला इन शब्दों से शान्त न हो 
सकी । 


( सात ) 
तीसरी परी-कन्या की चालें 


इन दो अ्रसफल सभाओं के बाद स्यथाओ-एरें-ही और स्यथाओ चिन 
के हाथ मजबूत हो गये । उन्होंने मुखिया के मुँह से सुना था कि नये राज 
में शादी इच्छानंसार होती है । श्रब उन्हें सड़े-गले भ्रंघविश्वास तथा रीति 
रिवाजों का आश्रय लेने की कोई जुरूरत न थी | यह जानकर कि कानून 
उनके प्रेम को उचित ठहराता है, उनका सहारा बढ़ गया और वे आपस 
में खुलकर इस विबय पर बातचीत करने लगे। 
जब तीसरी परी-कन्या के कानों तक यह बात पहुँची तो वह गुस्से 
से लाल-पीली हो गई । वेसे स्थाओ चित उसकी बेटी थी, लेकिन पिछले 
कई वर्षो से माँ-बेटी में पटती न थी। कारण सीधा-सादा था, वह यह 
कि तीसरी परी-कन्या जवान लड़कों पर आ्रासक्त थी, और लड़के स्याञो 
चिन पर फ़िदा थे | क्‍या हम पहले बता नहीं चुके कि स्यथाओं एर गाँव 
का सबसे सुन्दर, सजीला जवान था ? तीसरी परी कन्या ने अपनी 
जिन्दगी में स्याश्रो एरे से अधिक सजीला, लम्बा, निडर जवान नहीं देखा 
था। वह एक बड़े, पके फल की तरह से था, जिसे देखते ही परी कन्या 
के मुंह में पानी आरा जाता था--और अब इस फल की स्वामिली, स्यागओ 
चिन होगी ? बुढ़िया कुटनी को छिलका तक भी नसीब न होगा । 
. वह बहुत दिनों से सोच रही थी कि स्यथाओ चिन की शादी करके 
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वह चेन की बंसी वजाए। लेकिन उसकी बदनामी की वजह से कोई भी 
उसके साथ सम्बन्ध जोड़ने से घवराता। सुधार सभा के बाद जब यह 
श्रफ़वाह फैली, कि अरब स्थाओ-एरं ही, दोनों पक्ष के माता-पिता की 
सम्पत्ति लिये बिना ही अपना रिश्ता स्वयं तय करेगा, तो तीसरी परी- 
कन्या के क्रोध का वारापार न रहा, दामाद बन जाने पर तो स्थाग्रो- 
एरं-ही, चन्द्रमा की तरह हाथ से दूर चला जायेगा | वह उससे छोटा सा 
मजाक भी न कर पायेगी | कितनी बुरी वात है : भ्रब वह वर की खोज 
में घर-घर चक्कर लगाने लगी। स्यथाग्रो-एर-ही के अलावा कोई भी 
लड़का, चांहे वह काला चोर क्‍यों न हो, उसे पसन्द था । 

पुरानी कहावत है, “भंडा फहराते ही लोग भरती होने के लिये टूट 
पड़ेंगे ।” गांव में मिस्टर व्‌ नाम का एक कनेल भी था, जो पहले, लड़ाके 
जमींदार यिन-सी-शान की फौज में था। नौकरी से रिटायर होने के बाद 
अब वह गांव में ही रहने लगा था। वह काफी मालदार था, और हाल 
ही में उसकी पत्नी का देहान्त हुआ था । मन्दिर के एक मेले में स्थाओरो 
चिन की एक ही ऋलक से वह॒पुलकित हो उठा था, और उसे अपनी 
दूसरी पत्नी के आसन पर सुशोभित करने को उत्सुक था। विवाह का 
प्रस्ताव लेकर जब उसके मित्र तीसरी परी-कन्या के घर पहुँचे, तो उस 
की बाछें खिल गई । सच कहते हैं, कि ईश्वर जब देता है तो छप्पर फाड़ 
कर देता है। मँगनी कीं लिखा-पढ़ी हो गई और सारा मामला पवक्‍का 
तय हो गया । परी रानी मन ही मन खुशी से फूल कर कुप्पा हो गई। 

उसने सोचा था कि स्यथाओ चिन आज्ञाकारी बेटी है, लेकिन उसका 
प्रनुमान ग़लत निकला स्थाश्रो चिन के विचार स्वतन्त्र थे और उसने 
ऐसे महत्वपूर्ण मामले में अपनी विक्षिप्त माँ की. सलाह लेवा उचित न 
समभा । 

जिस रोज मँगनी का शग्रुन पहुँचा, माँ-बेटी में खूब झगड़ा हुआ। 
स्थाओ चिन ने गुस्से से पागल होकर मिस्टर यू द्वारा भेजे गये रेशमी, 
कपड़े और गहने जमीन पर“पटक दिये। उसते जानबूककर ऐसा किया 
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था, क्‍योंकि शग्रत लाने वाले लोग भी वहीं मौजूद थे, वह चाहती थी कि 
सब बातें मिस्टर दूं तक पहुँच जाए । | 

उनके जाने के बाद स्यथाओ चित ने माँ से कहा, “मेरा इस शग्मन से 
कोई संबन्ध नहीं, जिसने मिस्टर थृ का शगमुत स्वीकार किया है, वही जाकर 
शादी और करा ले ।* 

तीसरी परी-कन्या बेटी के स्वभाव से भली-भांति परिचित हो गई 
थी और वह जानती थी कि उससे बहस करने का कोई लाभ नहीं । देवी 
शक्तियों से प्रभावित होने के कारण उसकी एक चाल अ्रब भी बच रही 
थी । बढ़े उल्लू की तरह आँखें कपकाती हुई वह सोने के लिये चल दी | डट 
कर भोजन करना वह नहीं भूली, सारा दिन घर में मंगनी की धमा- 
चौकड़ी मचती रही थी, इसलिए दलिया कुछ कच्चा रह गया था, जेसे- 
तेसे करके वह उसे निगल गई । पेटपूजा समाप्त होने पर दूसरा काण्ड शुरू 
हुआ। परी-कन्या ठंडी आाहें भरती हुई इधर-उधर चक्कर काटने लगी। 
किसी अन्य व्यक्ति को इस दशा में देखकर बदहज़मी का अ्रतुमान लगाया 
जा ध्षकता था, लेकिन तीसरी परी रानी को तो (दंवी” आत्माएँ दर्शन दे 
रही थीं । इन आत्माओं ने महीने की पहली या पन्द्रहवीं तारीख के बजाये 
वह अवसर क्यों चुना, यह सोचकर कुछ हैरानी होती है । खैर, देवी के _ 
तो सात खून भी माफ़ होते हैं । 

कुछ देर बाद उसने दो जम्हाइयाँ लीं और फिर बड़बड़ाने लगी । 
उसकी <दंवी' वार्ता शुरू हो गई थी । 

घोर स्वामी-भक्त यू-फू ने देवी का अभिननन्‍दन करने के लिये पट कर 
लाल मोमबत्तियाँ और वेदवृक्ष की ठटहनियाँ जलाईं और फिर देवी आदेश 
की प्रतीक्षा में दण्डवत्‌ लेट गया। 

देवी ने पहले तो घर की व्यवस्था के प्रति लापरवाही दिखाने के 
लिये उसे जली-कटी सुनाई । उसका यह प्रलाप श्रत्यन्त प्रभावशाली था । 
फिर देवी ने यह भी कहा कि स्थाओ-चिन और मिस्टर वू, अपने पूर्व 
कर्मों के कारण एक दूसरे के लिये बने हैं ७ विवाह-सम्बन्ध ईश्वर के 
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दरबार में निर्धारित होते हैं। मनुष्य को ईश्वर द्वाश' बनाये गये इस 
सम्बन्ध को तोड़ने का कोई अधिकार नहीं ।” 

यू-फ्‌ू का भक्ति-भाव देखकर परी रानी बहुत प्रसन्न हुई। वह देवी 
का हुक्म पाते ही कुछ भी करने के लिये तेयार था। देवी ने श्राज्ञा दी कि 
स्थाओ-चिन की मरम्मत की जाये। 

यह सुनकर स्थिाश्रो-चिन समझ गई कि ऐसी चुड़ेल माँ से पिंड 
छुड़ाना ही बेहतर है, जो अपनी मर्जी के म्रुताबिक देवी का रूप धारण. 
कर लेती है | स्थाओ-चिन चुपचाप घर छोड़कर चल दी । 

वह अंबेरे में स्थाओ्रो-एर-ही के घर की ओर जा रही थी कि इतने में 
स्थाओ-एरं-ही आ पहुँचा । वह भी उसे हूढ़ रहा था। दोनों के हाथ 
एक-दूसरे से छू गये और वे धीमे स्वर में बातचीत करते हुए पास की 
एक शुफ़ा में दाखिल हुए । अब उन्हें तीसरी परी-कन्या के हथकण्डों से 
जूभना था । 


( आठ ) 
गिरफ्तारी 


गुफ़ा के अन्दर अंधेरे की पर्तोि' मखमल को भी मात कर रही थीं। 
एक कोने में दुबक कर स्थिश्रों चिन ने बताया, किस तरह उसकी माँ ने 
एक जगह मंगती तय की थी, किस तरह देवी बनकर उसे मरवाने 
की साज़िश की थी। कहानी लम्बी थी, और स्याश्रो-एरें-ही उसे धैय्ये- 
पुर्वेक सुन रहा था । 

वह परी रानी की साज़िश से ज़रा भी विचलित नहीं हुआ । उसने 
कहा, “तुम इन बातों की कोई भी परवाह मत करो। मेंने जिला 
सरकार के साथियों से सब बातें मालूम की हैं । उनका कहना है कि यदि 
दो प्रेमियों ने शादी करने का फ़ैसला कर लिया है तो उसमें रुकावट डालने 
का अधिकार किसी को भी नहीं ।” | 
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उसकी बात पूरी भी न होने पाई थी कि इतने में किसी के क्रदमों 
की आहट युताई दी। स्थिाओ-एर-ही ने ग्रुफा से बाहर भकांके कर 
देखा । 

चार-पांच व्यक्ति अंपेरे में से निकल कर आगे बढ़े। एक ने चिल्ला कर 
कहा, “पकड़ लो, इस साले को रंगे हाथ ।” यह आवाज़ चिन वाँग 
की थी । 

“ त्थाओर-एर-ही ने तड़ाक से जवाब दिया, “किस जुर्म में ? यहाँ 
कौनसा पाप हो रहा है ?” 

इस पर सिंग वाँग ने आगे वढ़कर हुक्म दिया, “पकड़ लो ! पकड़ 
लो ! तुम्हारे पाप का फैसला बाद सें होगा । इतने दिनों तक तुमने खूब 
छकाया ।* 

“जहाँ ले चलोगे, वहीं जाऊंगा ।” स्थाओ्रो-एरं-ही ने गुस्से में कहा, 
“यहाँ तक कि प्रादेशिक सरकार तक भी। भला मेरा क्‍या बिगाड़ 
सकोगे ? झ्राश्रो चलें ।” 

“वाह ! संग-संग चलने वाले ! हम तुम्हें इतनी श्रासानी से छोड़ने 
वाले नहीं । श्राओ जवानों ! इसकी मुइकें कस दो ।” 

स्थाश्रो-एर-ही ने प्री ताक़त से उनका सामना किया | बहुत देर 
तक मुकक्‍्केबाज़ी चलती रही। लेकिन ढेर से आदमियों के सामने वह 
अकेला क्या करता ? बेचारा' लहलुहान होकर जमीन पर गिर पड़ा। 

इसके बाद सिंग वाँग को स्थयाग्रो चिन का ध्यान आया। उसने 
चिल्ला कर कहा, “गुफ़ा के अन्दर एक औरत भी है ! उसे भी पकड़ कर 
बाँध डालो ! यह छोकरी खुद ही तो कहती थी,*कि मर्द-औरत का एक 
जगह पकड़ा जाना ही व्यभिचार का सबूत है ।” 

देखते-देखते स्थाओ चिन को भी बाँध दिया गया, ठीक वंसे ही, 
जिस तरह आग पर भूनने से पहले मुर्गे को बाँध दिया जाता' है । 

साँफ़ का भटपुटा था। गांव के लोग अभी सोये नहीं थे। शोरमुल 
सुनकर वे मश्ालें लिये वहाँ भांगे आये। स्यथाश्रो चिन और स्थिाओ-एरें- 
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ही को देखते ही सारे मामले को ताड़ गये । 

कुआँग-मिग द्वितीय भी भीड़ में शामिल था। स्िश्रो-एरं-ही को 
अपराधी की तरह बँधा देखकर वह सिंग वाँग के चरणों में गिर पड़ा 
और गिड़गिड़ा कर विनती करने लगा, “सिंग वाँग, हमारे परिवारों के 
बीच कोई द्वंष नहीं। में बूढ़ा हो गया हूँ--मेरे सफ़ेद बालों पर तो तरस 
खाञ्नो ।” 

सिंग वाँग ने उत्तर दिया, “इपत मामले का फ़ैसला मेरे हाथ में 
नहीं । अपराधियों को उच्च अधिकारियों के सामने पेश किया जायेगा ।” 

अपने पिता को इस तरह गिड़गिड़ाता देखकर स्थाश्रो-एरं-ही 
ने कहा, “बापू चिन्ता मत करो--ये लोग मेरा बाल भी बाँका नहीं 
कर सकते। में बेक़सूर हूँ । फिर डर कैसा ? जहाँ चाहें भेज दें ।* 

सिंग वाँग से जलकर कहा, “वाह रे वच्चु वाह * हम भी देखेंगे, 
तुम्हारी कैसी दुर्गति होती है। फिर जन-सेना के सिपाहियों की ओर 
मुड़कर उसने हुक्म दिया, “इन्हें यहाँ से ले जाओ |” 

एक सिपाही ने पूछा, “इन्हे कहां ले जाएँ, गाँव के दफ़्तर में ?” 

“बयों ? क्या पिछली बार मुखिया उन्हें गाँव के दफ़्तर में ले गया 
था ? हम इन्हें ज़िला सरकार के हवाले करेंगे। फ़ौजी अदालत ही 
इनका फ़ैसला करेंगी ।” सिय-वांग ने गुस्से में भर कर जवाब दिया । 


और फिर दोनों क्ैदियों को कड़ी निगरानी में वहां से ले जाया गया। 


(नौ) 
कुंग-मिग द्वितीय द 
. गाँव के मिवासी चिस-वबांग के जुल्मों को सहने के इतने श्रादी हो 


 छुके थे कि स्थाओ-एर की गिरफ्तारी पर भी किसी में विरोध करने का 
. साहस नहीं. हुआ । वे निरीह भाव से अत्याचारियों की ओर ताकते 
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रहे--उनके चले जाने के बाद वे बेचारे कुग-मिग द्वितीय को सहारा 
देकर उसके घर छोड़ते आये । 

हालांकि आवेश के मारे उसके घुद्की काप रहे थे तो भी उसकी ज़बान 
खौलती हुई केतली की तरह गर्म थी । रास्ते भर वह सारे मामले का 
“रहस्य बताता रहा । ह 

बार-बार ठंडी सांसें लेकर वह बोलता गया, “सचमुच प्यारो ! 
में जानता था कि दाल में कुछ काला है। कुछ दिन हुए में खेत की 
ओर जा रहा था। रास्ते में पुल पर गघे पर सवार एक औरत 
दिखाई दी । वह सिर से पाँव तक सफ़ेद वस्त्र पहने थी--शायद किसी 
सम्बन्धी का' शोक मनाने के लिये। मेंने उसी समय जान' लिया था कि 
शकुन अच्छे नहीं । श्राह प्यारो ! इस वर्ष मेरी राशि राहु है और शोक 
मनाने वाले लोग मेरे सौभाग्य के शज्रु हैं। इसीलिये में घर से बाहर 
क्रम निकलता हूँ । लेकिन भाग्यचक्र को रोकने की क्षमता भला किसमें 
है? उस औरत को खेत में देखना ही मेरे भाग्य में लिखा था' ! इसके 
अलावा कल रात स्याओ-एरं-ही की अम्माँ ने सपने में देखा कि मन्दिर 
में एक नाटक खेला जा रहा है। कितना बड़ा अनर्थ है ? भगवान्‌ बुद्ध 
की मूर्तियाँ भला नाटक कैसे खेल सकती हैं ? इससे तो उनके ध्यान 
में बाधा पड़ती है। आज सुबह की बात है कि एक कौओआा पूर्व दिशा से 
आकर छत पर बेठ गया--और उसने दर्जनों आर काँव-काँव की। 
कैसा अ्रपशकुन हैं ? श्राह प्यारों ! मेरे बुरे दिन आये हें--जहाँ जाता 
हूँ अ्मंगल ही दीखता है ।' 

वह अभी भर बोलता, कि इतने में उसे ध्यान आ्राया कि सारे 
पड़ौसी जा चुके हैं-और सिर्फ़ परिवार के इने-गिने लोग रह गये हैं। 
उसका लाड़ला बेटा स्यथाओ-एरे-ही वहाँ नहीं था । 

उस रात किसी की आँखों में नींद न थी। हाँ, स्थाओरो-एर-ही की 
तथाकथित “भावी पत्नी” डट कर सोई, क्‍योंकि वह अभी बालिका ही 
थी और स्थिति की गम्भीरता को समभने में असमर्थ थी, वेसे तो ता ही 
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भी विशेष चिन्तित न था, लेकिन माँ-बाप को दुःखी देखकर वह भी रात 
भर जागता रहा । 

कुंझांग-मिंग द्वितीय की जवान झ्ब शानन्‍्त हो गई थी। वह ठोड़ी 
पर हाथ रखें, हर समय न जाने किस सोच में ड्बा रहता । फिर 
उँगलियों से गालों को थपथपाकर मानो उसने कोई निश्चय किया । उसने 
ज्योतिष की मेज की दराज़ में से तीन तांबे के सिक्के निकाले और 
उन्हें पांसे की तरह हिलाते हुए एक डिब्बी में फेंक दिया । वह हर बार 
एक रहस्यमय पट्कोर तैयार करता--जिससे शुभ-अशुभ, यिग-यांग के 
खाने थे। सिक्कों का हिसाब लगाकर वह अपने भविष्य का ज्ञान प्राप्त 
करता था, परिणाम देखने के बाद उसने उँगलियों पर कुछ हिसाव लगाया । 

है ईश्वर ! उसका चेहरा एकदम सफ़ेद हो गया था । 

“मुसीबत पर मुसीबत !” उसने कांपती आवाज़ में कहा, “बहुत 
बुरा, बहुत बुरा । दोपहर की भट्टी के शैतान नाराज़। आग जलती” 
हुई आग ! कितना भारी खतरा हैं *” फिर भविष्यफल की ओर देखकर 
वह बुदबुदाया, “में स्वयं इस हक़ में नहीं था, कि वह--क्‍्या नाम है 
उसका, जापान विरोधी नवशुवक संघ' का कप्तान बने । मेंने तो उसके 
चुनाव के समय भी हज़ार मना किया, लेकिन इस हरामी के दिमाग़ में 
तो अफ़सरी समाई थी! कम्बस्त लोगों के कन्धों पर चढ़कर बड़ा _ 
आदमी बतना चाहता था ! और अब उसका फ़ौजी अदालत में घुकहमा' 
होगा । अगर वह कप्तान न होता तो उसका मुकदमा भी साधारण 
नागरिक अदालत में होता | कोट मार्शल की नौबत क्‍यों आती ?” 

इन मनहूस भविष्य-वारियों को सुन-सुनकर उसकी पत्नी सिसक 
रही थी। चाहे ये भविष्य-वारणियाँ सच थीं या भूठ, लेकिन यह बात 
तो साफ़ थी कि स्थिओर-एरं-ही गिरफ्तार हो गया था और उसका 
कोर्ट मार्शल होने वाला था। इतने शक्तिशाली शज्रुओं के सामने अब 
क्या चारा है ? 

अपने हाथों को मलते हुए वह विलाप करने लगी। “हाय मेरे 
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मेमने | कौन जानता था कि तुम पर इतनी भारी मुसीबत आा पड़ेगी ?” 

उसका क्रन्दन क्रमशः बढ़ता गया। ता ही ने उसे सान्त्वना देते 
हुए कहा, “डरो मत, जो होना था हो गया। रोने से क्या लाभ ? 
ग्राखिर इतनी गम्भीर बात तो है नहीं । स्थाओ्रो-एर-ही निर्दोष है। में 
ज़िला सरकार के पास जाकर सारी बातें मालूम करूँगा । आप निश्चित 
हो कर सो जायें।” 

उसने कागज़ की " लालटेन जलाई और उसे बाँह में लटका कर 

“अन्धेरे में कहीं चला गया । 

ता-ही के जाने के बाद कुंग-मिग द्वितीय ने अपने भविष्यफल को 
दोबारा जाँचा । कागज़ पर लिखे हिसाव को वह बड़े ध्यान से जोड़ता 
जाता था। लेकिन उसके चेहरे से ऐसा लगता था कि उसकी चिन्ता 
दूर नहीं हुईं। श्रचानक उसकी आँखें पथरा-सी गई। ऐसा मनहूस 

ब्यविष्यफल ! उसका बेटा कंसे बच सकता है ? भविष्यफल के अनुसार 

तो उसे फांसी लग चुकी है। आह ! एक लम्बी चीख मारकर वह 
जमौन पर धम्म से गिर गया। 

काफ़ी देर इस अचेतावस्था में पड़े रहने के बाद उसे कुछ होश 
आ्राई। कोई औरत ऊंचे स्वर में विलाप करती आ' रही थी। हो-न-हो, 
यह अशुभ समाचार की भूमिका है। उसी समय कुछ लोग कमरे में 
दाखिल हुए। 

कुंआंग मिंग के हिलने-डुलने से पहले की एक औरत ने आकर 
उसकी बांह दबोच ली और दर्द-भरी आवाज़ में मांग करने लगी, 
धह्यू-सिन-ते ! मेरी बेटी लोटा दो ! तुम्हारा बेटा न जाने उसे कहां 
भगा ले गया है ? कहां गई मेरी लाड़ली ! उसे लौटा दो --मेरी 
बेटी !” 

तीसरी परी-कन्या को देखते ही कुग्ाँग-मिंग द्वितीय की पत्नी के 
तन-मन में आग लग गई। गांव के सारे फ़िसादों की जड़ यही छिनाल है। 
श्रीमती कुंग-मिग द्वितीय ने न आव देखा न ताव, जाकर परी-कन्या को 
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मपट लिया, “अच्छा हुआ, तुम यहीं झा पहुँची । तुम मां-बेटी ने मेरे 
बच्चे को फेंसाया है, और अब पूछने चली हो कि वह कहां गया है ? 
वाह री हिम्मत ! चलो सेरे साथ जिला सरकार के पास, वहां पता 
चलेगा, क़मूरवार कौन है?” 

इसके बाद उसने तीसरी परी रानी का फोंटा पकड़ कर उसे ज़मीन 
पर पटक दिया । दोनों में हाथा-पाई होने लगी । 

कुंग-मिंग ठितीय मुंह बाए सारा हृश्य देखता रहा । भविष्यफल 
को जांचते समय भी उसका मुंह वैसे ही खुंला था। उसने थोड़ी-बहुत 
उछल-कूद करके दोनों चण्डियों को शान्‍्त करने की कोशिश की । लेकिन 
उसकी हालत उस बिल्ली की सी थी, जो दो जलती ईंटों के बीच में 
आने पर, दुम दबाकर एक कोने में दुबक जाती है। इस भंकावात 
में उसे भविष्यफल कुछ देर के लिये भूल गया। 

यदि तीसरी परी-कन्या भी उतने ही आवेश में होती, जैसी मिसिज 
कुंग-मिंग द्वितीय थी तो कोई न कोई दुर्घटना जरूर होकर रहती । 
लेकिन हम जानते हैं कि उसके द्योक में अ्रभिनय कुछ अधिक मात्रा में 
था। श्रीमती कूंग मिग के रुख को देखकर उसके शोक का ग्ुलम्मा और 
भी उतर गया । इसमें सन्देह नहीं, कि वह लोगों का ध्यान हमेशा 
अपनी ओर खेंचना चाहती थी, लेकिन कीचड़ सने बस्त्रों में लोगों 
का आकर्षण केन्द्र बनना उसे स्वीकार न था। कुछ देर तक भ्ूठ-मूठ 
की हाथापाई करने के बाद वह वहां से अपना पिण्ड छुड़ाकर भागी । 

श्रीमती कुंग मिंग अव भी युद्ध करने की मुद्रा में थी । उसने तीसरी 
परी रानी का पीछा करना चाहा, लेकिन ऐन मौके पर उसके अमंत्य 
पति ने उसे बाहर जाने से रोक दिया। पति की बांहों के बंधन में 
बँबी होने के कारण वह अपनी बेरिन की आंखें फोड़ सकने में असमर्थ 
थी, सो उसने भरपेट गालियां दीं और श्राखिरकार दम फूलयें पर छ्ुप 
हो गई। इधर तीसरी परी रानी ने अपने घर की चारदीवारी के 
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अन्दर गआ्राकर चैन की सांस ली, और ईश्वर को कोटि-कोटि धन्यवाद 
दिया, जिसने श्राज उसके अलौकिक शरीर की रक्षा की थी । 


( दस ) 
कुंग-सिंग की प्रार्थना 

कुंग-मिंग द्वितीय रात भर बिस्तर में करवदें लेता रहा। 
बह सिसकियां लेकर कहता, “ता-ही क्‍यों नहीं लौठा ? क्‍यों ?” पौ 
फटते ही वह जिला-सरकार की ओर चल दिया । 

वह अभी रास्ते में ही था कि दूर से सरकारी लोगों का एक गिरोह 
दिखाई दिया । कुंग-मिंग द्वितीय के होशहवास ग़ायव हो गये, जब उसने 
देखा कि तीन सिपाहियों और दो नागरिक अफ़सरों के बीच ता-ही चला 
अ्क रहा था। हे ईश्वर ! क्‍या ता-ही भी गिरफ्तार हो गया है ? बूढ़े की 
सफेद दाढ़ी डर से काँपने लगी । 

कुछ देर चुप रहने के बाद उसने दबी ज़बान में पूछा, “ता-ही, 
मामला क्‍या है ? क्या और अनर्थ हो गया है ?” 

गिरोह के लोग उसके पास आ गये । ता-ही के आत्मविश्वास को 
देखकर उसे कुछ तसल्ली हुई, “बापू, सब कुछ ठीक है, चिन्ता की कोई 
बात नहीं ।” 

बूढ़े को यह देखकर ओर भी प्रसन्नता हुई की तीनों सिपाही ता-ही 
को घर पहुँचाने आये हैं । संगीनों की नोकों ने जो भयावह वातावरण 
पैदा किया था, वह उन लोगों के वापस जाने पर दूर हो गया। ता-ही 
ने शुभ समाचार सुनाया । 

“जिला सरकार ने तुम्हें और यू-फू की पत्नी को बुला भेजा है। ये 
लोग इसीलिये आये थे ।” इस बात पर बूढ़े की सिद्ठी-पट्टी ग़म हो गई । 
यह देखकर ता-ही ने कहा, “बापू, तुम जाओ । सब कुछ ठीक है। एर-ही 
और स्थाश्रो चिन छोड़ दिये गये हैं। जिला सरकार सारी स्थिति से 
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परिचित है। वे सिंग वांग और जिन वांग की चालों को भी जानते हैं । 
अब उनकी शामत आते वाली है। कूछ देर में ही उन्हें गिरफ्तार कर 
लिया जायगा । जो अफ़सर अभी हमारे साथ आया वह जिला सरकार 
का उप-मन्त्री है। उसे हुक्म दिया गया है कि वह सारे गाँव वालों की 
मीटिंग बुलाए जिसमें सिंग वांग ओर चिन-वाँग की पिछली सारी करतृतों 
के सबूत इकट्ठे किए जायें । इन दोनों के खिलाफ़ सेंकड़ों जुर्म और 
सरकारी अधिकारों का दुरुपयोग करने के उदाहरण मिलेंगे। मेरे आने 
से पहले ही पूछताछ खतम हो चुकी थी । एरे-ही और स्याञ्रो चित छोड़' 
दिए गए थे। मेंने सुना कि सरकार ने उन दोनों को शादी करने की 
इजाजत दे दी है ।” 

यह वात सुनते ही कुंग मिंग की कट्टरता फिर लौट आई । विशेषकर 
अन्तिम शब्द तो उसके लिए असह्य थे। “यह तो ठीक है कि वे बेक़सूर 
हैं, लेकिन भला उनकी शादी कैसे हो सकती है ? दोनों के राशिफल एम 
दूसरे के विपरीत हैं। नहीं ऐसा कभी नहीं हो सकता । क्या तुमने पूछा था 
कि वे मुभे क्‍यों बुलाना चाहते हैं ?” 

इस पर ता-ही ने उत्तर दिया, “पूछा तो नहीं । कोई मामूली सी 
बात होगी । तुम वहाँ जाग्रो और में जाकर माँ को ख़बर करूँ।” 

सरकारी दूत ने भी कहा कि, “लो तुम्हें तो सन्देशा मिल गया, अब 
में जाकर दूसरे को भी कह आऊ ।” 

इसके बाद कुंग-मिंग (द्वितीय) जिला सरकार के दफ्तर की ओर 
चल दिया । वह किसी गहरे सोच सें डूबा था । क्‍ 

वहाँ पहुँचते ही सबसे पहले उसकी नज़र स्पाश्रो एरं-ही और स्थाओ 

चिन पर पड़ी जो कपोत के जोड़े की तरह ह्ुपचाप एक बेंच पर बे थे । 
उसकी आँखों में खून उत्तर आया । 


बेटे की ओर देखकर वह ग्ुर्राया, “फूहड़ कम्बख्त ! जहां जाता है, 
कोई न कोई मुसीबत मोल ले झाता है । घर वालों की भी शामत आ जाती 
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है । मुसीबत से नजात पाने पर भी तू घर नहीं लौटता । तुझे बूढ़े बाप का 
भी ख्याल नहीं | बेशरम कहीं का !” 

इतने में जिले के अ्रफ़ुसर ने आकर बीच में टोक दिया, “यह क्या 
हो रहा है ? क्या जिला सरकार का दफ़्तर गालियाँ बकने की जगह है ?” 

बड़े अफ़सर की भाड़ सुनकर बूढ़े नज्ूमी ने सोचा, “चलो घर जाकर 
मन का' बचा हुआ ग्रुवार निकाल लेंगे ।” 

ज़िले के अफ़सर ने पूछना शुरू किया--/क्या तुम्ही ल्यू सिन ते हो ? 

“जी हाँ ।* 

“क्या तुमने अपने बेटे की मेंगली एक बच्ची से ते करली है ?” 

ध्जी हाँ। 

“बच्ची की उमर क्या है ?” 

“उसका जन्म बन्दर की राशि में हुआ था। अब बारहवें साल 
हरे है । 

“कानून के अनुसार पन्द्रह साल से कम की किसी लड़की की मँगनी 
नहीं हो सकती । तुम उसे अपने माँ-वाप के पास भेज दो, क्‍योंकि अब 
ल्‍्यू एरं-ही की मेंगनी यू-सियाओ्रो-चिन से हो गई है । 

कुंग मिंग (द्वितीय) ने एतराज किया, “उसे वापस भेजना नामुसकिन 
है। मुझे नहीं मालुम उसके रिश्तेदारी कहाँ गये। उसका बाप अकाल- 
पीड़ित शरणार्थी था, पता नहीं वह भी अब कहाँ है ? आप कहते हैं कि _ 
“पन्द्रह वर्ष से कम उम्र की लड़की की मँगनी करना जुर्म है ।” सरकारी 
कानून में ऐसा होता होगा लेकिन देहात में तो सात या आठ दर्ष की 
अवस्था में ही लड़कियों की सगाई कर दी जाती है । हमारे यहाँ तो यही 
क़ायदा है। में श्रीमान्‌ से प्रार्थना करता हूँ कि कानून में थोड़ी-सी ढील 
दी जाये ।” 

“दोनों पक्षों में से अगर एक व्यक्ति एतराज करे तो मँगनी टूट 
सकती है ।” 

“लेकिन दोनों पक्ष राजी हैं ।” कुँग-मिंग द्वितीय नें विरोध किया । 
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जिले के अफ़सर ने स्थाओ-एरे-ही को पूछा, “ल्यू”एरें-ही, क्या यह 
मँगनी तुम्हारी रजामन्दी से हुई है ?” क्‍ 

“बिल्कुल नहीं। में इसके सख्त खिलाफ हैँ। स्थाओ-एर-ही ने पिता 
की नज़र बचाते हुए बहादुरी से जवाब दिया । क्‍ 

कूग-मिंग द्वितीय ने क्रोव से बेटे की ओर घूरते हुए, चिल्ला कर 
कहा, “इसका फ़ैसला भ्रव तुम करोगे ? ” 

ज़िला अफ़सर ने फिर टोका, “अपनी मँगनी का फ़ैसला यह खुद. 
नहीं करेगा तो फिर कौन करेगा ? क्‍या तुम करोगे ? बूढ़े आदमी अब, 
शादी लड़के-लड़की की इच्छानुसार होती है। इसमें तुम्हारी रजामन्दी 
की कोई जरूरत नहीं । अगर सचम्रुच तुम उस बच्ची को वापस नहीं 
भेज सकते तो उसे अपनी बेटी की तरह गोद ले लो ।” 

“खैर यह तो सम्भव है ।” कुँग-मिंग ते कहा । “लेकिन श्रीमान्‌ _ 
जी, में आप से दया की प्रार्थना करता हूँ । इस मामले में आप नर्मी से 
काम लें। इस लड़के की मँगनी किसी भी हालत में यू फू की बेटी से 
नहीं हो सकती ।” 

“तुम्हें इसमें दखल देने का कोई अधिकार नहीं ।” 

यह सुनकर कुँग-मिंग द्वितीय बार-बार हाथ मलने लगा, “में घुटने 
टेक कर वितती करता हूँ कि आप नर्मी से पेश आयें, इन दोनों की 
आपस में नहीं पट सकती । दोनों के राशिफल टकराते हैं । ज़रा सोचिये, 
ये दोनों जिन्दगी भर दुखी रहेंगे।' 

फिर स्थाओं एरे-ही की तरफ मुड़ कर उसने चेतावनी दी, “एरं-ही 
होश में आओ ! फ़ैसला करने से पहले अच्छी तरह सोच लो * तुम्हारी 
पूरी जिन्दगी का सवाल है ।' 

अफ़सर ने मेज पर हाथ पटक कर कूग-मिग को चुप कराया, “बक- 
बक मत करो । उनन्‍नीस वर्ष के बेटे की शादी दस वर्ष की बच्ची से करके 
तुम बड़ा भारी अनर्थ करने जा रहे हो । तुम्हारे बेटे की ज़िन्दगी तबाह 
हो जायगी । में तो सिर्फ तुम्हें सही बात समझाने की कोशिश कर रहा 
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हैं । लेकिन दो व्यक्तियों की रज़ामन्दी में अपनी नाक घुसेड़ने वाले तुम 
कोन होते हो ? अब तुम घर वापस जा सकते हो । या तो उस बच्ची 
को लौटाओ नहीं तो उसे अपनी बेटी बना कर रखो ।”! 

लेकिन कूँग सिंग (द्वितीय) वहीं धरना देकर बेठ गया और बार-बार 
गिड़गिड़ाकर कहने लगा, “श्रीमात्‌ जी, दया करो, दया करो [” 

इतने में एक चपरासी ने उसे गर्दन पकड़ कर बाहर निकाल दिया। 


( ग्यारह ) 
ज़रा तीसरी परी-कनन्‍्या को तो देखो ! 


तीसरी परी-कन्या कुंग मिंग (द्वितीय) के घर भगड़ा-वावेला मचाने 
के इरादे से गई थी। साथ ही उसका मक़सद यह भी था कि दो भूठे 
आँसू लुढ़काकर पड़ौसियों को दिखा दे कि वह अपनी बेटी से कितना स्नेह 
करती है। रही स्थाझ्रो चित के लिए चिन्ता करने की बात, सो इस 
मामले में वह एक पक्षी से भी अधिक निश्चिन्त थी। दरअसल स्याओो 
चिन को मुसीबत सें देखकर वह मत ही मन खुशी से फूली न समसाती 
थी । श्रीमती कुंग मिंग के घर से सही सलामत लौटने के बाद वह जैसे 
घोड़े बेचकर सोई । उसके मन में दुबिधा न थी । 

दूसरे दिन सुबह भी वह काफ़ी देर तक बिस्तर में लेटी रही । सीधा- 
सादा यू-फु कुछ चिन्तित था'।। लेकिन उसकी सम में न आता था कि 
अब क्या करे। पत्नी को जगाने की धृष्टता करना उसके बस में न था ? 
वह छ्ुपचाप देवी #ी नींद खुलने की प्रतीक्षा में बैठा रहा। आखिरकार 
प्रसन्च होकर देवी ने आँखें खोलने का उपक्रम किया। उसके बनाव-सिंगार 
करने तक यू फू ने दोपहर का खाना पकाया । देवी के शूगार में देर हो 
जाने के कारण दलिया उबल-उवल कर जलने को आ गया । 

जब वह एक रईसज़ादी की तरह धीरे-धीरे वालों में कंधी करने लगी 
तो यू-फू ने पूछा,“क्या तुम स्थाओ्रो चिन का पता करने नहीं जाझ्ोगी ?” 
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“पता करने से क्या फायदा ? वह अपनी देखभाल» खुद कर सकती 
है,” परी कन्या ने अलसाये स्वर में कहा । 

प्र-फ्‌ में और अधिक आग्रह करने की हिम्मत “न थी। वह चौके में 
आकर दोबारा खाना पकाने में जुट गया । परी रानी के शुगार समाप्त 
होने की प्रतीक्षा में उसने खाना चूल्हे पर रख दिया | 

अपनी पुरानी आदत के मुताबिक़ उसने परी रानी के सामने खाना 
परसा और उसकी जी-हजूरी में लगा रहा । 

इतने में एक सरकारी चपरासी आ धमका। जिला सरकार ने 
तीसरी परी रानी को बुलवा भेजा था । 


परी रानी के चेहरे पर चिन्ता को नामोनिशान न था। बल्कि उसने 
यह खबर सुनकर सन्‍्तोष प्रकट किया, “हमारी विटिया रानी हाथ से 
निकलती जा रही है। में जिले के अफसर से कहूँगी कि उसे नियन्त्रण में 
रखे ।” उसने अपने स्वर को गम्भीर बनाते हुए कहा । 

जाने की तैयारी में परी रानी ने फिर शगार शुरू किया। इतने 
महत्वपूर्ण अवसर पर वह बिना सजावट के भला किस तरह जा सकती 
थी ? उसने नये, भड़कीले कपड़े निकाले | हल्के जामुनी रंग की वास्कट, 
ओर अ गूरी रंग का पजामा, जिसकी चौड़ी किनारी पर कढ़ाई का काम 
हुआ था । सर पर रेशमी रूमाल और पेरों में बढ़िया कामदार जूते। 


अपने भ्रुरियों से भरे चेहरे पर उसने पाउडर छिड़का और पिचके 
गालों में सुर्ती लगाई | अपनी सुन्दरता को चार चाँद लगाने के लिये 
उसने हाथों में चांदी के चमचमाते हुए कड़े पहने, अब उसे पूर्ण विश्वास 
था कि उसके अलौकिक सौन्‍्दय्यं के सामने जिले का अफ़सर भी पानी 
भरेगा । परी रानी ने गधों को जोतने का हुक्म दिया । 


आखिरकार शाही सवारी जिला सरकार की' ओर चल दी। यू-फू 
स्वामिभक्त नौकर की भांति गधे की लगाम थामें साथ-साथ चल रहा था। 


एक चपरासी उन्हें अन्दर लिवा ले गया। 
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ज़िला सरकार का भ्रफूसर मेज़ पर सर भुकाये कुछ लिख रहा था । 
परी-कन्या जमीन पर घुटने टेक कर बैठ गई। 

“मेरे मालिक, गवर्नर महोदय, श्रीप ही हर बाव का फैसला करें ।” 
उसने ऊचे स्वर में प्रार्थना की । 

उसी दिन सास-बहू के ऋूमपड़े के सिलसिले सें एक नई ब्याही बहू को 
भी बुलाया गया था । जमीन पर बेठौ रेशमी कपड़ों की गठरी को देखकर 
जिला अफसर को भ्रम हुआ कि यह वही नई दुल्हिन है। 

“तुम्हारी सास को तुमसे भारी शिकायत है । अफसर ने सर ऊपर 
उठाये बिना कहा । 

परी-कन्या ने चकित होकर अफ़सर की ओर देखा। अफ़्सर को 
अपनी ग़लती मालूम हुईै। नई दुल्हिन की बजाये, फर्श पर एक खूसट 
>बुढ़िया विचित्र शुगार किये बेठी थी । 

“यह यू स्थाओ चित की मां है।” चपरासी ने बताया । 

अफ़पर ने उसके गंजे सर पर बँघे रूमाल से लेकर एड़ीदार जूतों तक 
एक नजर दोड़ाई । तुम ही स्थाञ्रो चिन की माँ हो ? सीधी खड़ी हो 
जाओ ! यहाँ देवी का स्वाँग रचने की जरूरत नहीं । में तुम्हारे सब हथ- 
कण्डों से परिचित हूँ । खड़ी हो जाओ !” 

परी कन्या की सारी शेखी धूल में मिल गईं | वह लड़खड़ाते हुए 
पाँवों से खड़ी हो गई। अ्रफूसर ने सवाल किया, “तुम्हारी उम्र क्‍या 
है?” 

परी-कन्या ने नम्नता से जवाब दिया, “पंतालिस साल ।” 

“जरा आईने में अपनी सूरत देखो । क्या इस उम्र में यह सजावट 
उचित है ?” 

दरवाजे के पास खड़ी एक छोटी सी बच्ची खिलखिलाकर हँस पड़ी । 
चपरासी नें उसे डांट कर बाहर भेज दिया ।. 

“अ्रच्छा, तो तुम्हारे बुलाने पर देवता दौड़े आते हैं ?” 

तीसरी परी-कन्या ने अपनी “दंवी' स्थिति पर डटे रहना ही उचित 
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समझा । वह छुप रही। अफसर ने फिर सवाल किया, /क्‍्या तुमने भ्रपनी _ 
बेटी को मंगनी कहीं तय कर डाली है ?” जी ल 


मी 


हाँ द के के ु 
“कितने रुपये लिये ?” द द बे 
“तीन हजार पाँच सौ |” "आप 
“इसके अलावा ?” आह 
“कुछ गहने, और रेशमी कपड़े ।/... द  उलेंओ 7 
“या तुमने अपनी बेटी की राय ली थी ?” जिन अल 
“नहीं,” का आ 
“क्या तुम्हारी बेटी इस सम्बन्ध के लिये राज़ी है ?” हे | .. है 
“में नहीं जानती । .... ०5४. है 
यह बात है ? तो लो, तुम खुद ही अपनी बेटी से पूछ लो” उसने बी 
चपरासी को स्याओ्रो चिन को लिवा लाने का हुक्म दिया।... “|| 
इस बीच खिलखिलाकर हँसने वाली बच्ची ने चारों तरफ खबर... » 
फैला दी थी कि नई दुल्हिन की तरह सजी एक पेंतालीस साल की बुढ़िया... 
ज़िला अफसर के सामने बैठी है। उसके पाँव में कामदार जूते हैं। आस- दा 
पड़ौस के सब लोग, विशेषकर औरतें इस अजूबे को देखने के लिये जमा... द 
गे गये । 
लोगों की भीड़ अन्दर भांकने लगी । चारों तरफ़ से आवाज़ें आईं 
.. “देखो तो! पेंतालीस साल की उम्र में ऐसे भड़कीले कपड़े ? जरा जूतों, 
की ओर तो देखो ! अरे ! गालों पर सुर्खी भी है ! वाह !” क्‍ 
बीस वर्ष के बाद पहली बार परी-कन्या भेंप गई । पहले तो उसका 
चेहरा गाजर की तरह लाल हो गया बाद में उसका' रंग शकरकन्दी का 
. सा फीका पड़ गया । उसके गालों से पसीने की धार बह निकली । 
इतने में चपरासी स्याश्रो चिन को लेकर आ पहुँचा । आंगन में खड़ी ५ 
* औरतों की भीड़ की ओर देखकर वह ऊँची आवाज़ में चिललाया, तुम... 
|... सब खड़ी क्‍या तमाशा देख रही हो ? वह भी एक इन्सान है--तुम लोगों द 
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की तरह--एक झोर हट जाश्रो :” औरतें मारे हँसी के एक दूसरे से 
लिपट गईं । ह 

स्याश्रो-चिन के आने के बाद जिला अफ़सर ने तीसरी परी-कन्या 
को हुक्म दिया, “जरा पूछो तो अपनी बेटी से, क्या वह इस मँगनी के 
लिये राजी है ?” 

इधर तीसरी परी-कन्या के होश-हवास ग्रायब थे। वह बार-बार 
अपने होंठ चबा रही थी । माथे पर त्यौरियाँ चढ़ी थीं। लोगों की टिप्पणियाँ 
सुनकर उसका मुँह लाल होगया था। पेंतालीस वर्ष ? कामदार छूते ? 
ज़्रा पजामे की तरफ तो देखो ! फबतियाँ और भी बढ़ गई थीं । 
“वह इसकी बेटी है--वह बेचारी तो सीधी-सादी है, सारी सजावट 
तो बुढ़िया की है।” कुछ लोग कह रहे थे, “इस पर देवी सवार होती 
है।” यहाँ तक कि भीड़ में कई लोग “जली मकई' की मनहूस कहानी भी 
जानते थे। परी-रानी मारे क्षर्म के धरती में गड़ गई । 

परी-रानी को छुप देखकर अफ़सर ने कहा, “भ्रच्छी बात है, में ही 
सवाल पूछता हूँ । यू-स्याओ्रो चिन ! तुम्हारी माँ ने तुम्हारी मंगनी तय कर 
दी है। क्या तुम उस आदमी से शादी करने को तैयार हो ?” 

“कभी नहीं । मुझे क्या पता, वह आ्रादमी कौन है ?” स्याओ चिन 
ने जवाब दिया। 

तीसरी परी-कन्या की ओर इशारा करते हुए अफ़सर ने कहा, 
“सुना तुमने ?” और उसने बताया कि नये क़ानून में औरत, मर्द अपनी 
इच्छानुसार जश्ादी करते हैं। इसमें मां-बाप जबरदस्ती नहीं कर सकते । 
इसलिए स्यथाझ्ओो चिन और स्थाओ-एरें-ही की मंगनी ही वेध है। 
क्योंकि दोनों एक-दूसरे से प्रेम करते हैं और विवाह-सूत्र में बंधने के लिए 
स्वतन्त्र हैं । 

इसके बाद अफ़सर ने तीसरी परी-कन्या को आदेश दिया कि वह 
मिस्टर घू से भेंट में मिली सब चीज़ों को लौटा दे और स्याञ्रोी चिन की 
शादी के मार्ग में कोई रुकावट न डाले । 
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तीसरी परी-कन्या अपमान और निन्‍दा के क्षोभ से ज़मीन में गड़ी 
जा रही थी। उससे अपना सारा देवीपन का ढोंग छोड़कर अपनी स्वीकृति 
दी । आँगन में खड़ी औरतों की श्रीड़ की फब्तियां सहती हुई वह बाहर 
आई जहाँ पत्नी-भक्त यू-फु गधे की लगाम थामे खड़ा था। आज की घटना 
ने उसे दुखी पर अक्लमन्द बना दिया था। उसके देवीपन का मुलम्मा 
उतर छुका था । अगले दिन जब वह खाना पकाने के लिए रसोई में घुसी 
तो रही-सही कसर भी पूरी हो गई। 


( बारह ) 
;तखोर में क्‍या हुआ ? 

कग मिंग ( द्वितीय ) और ता-ही से मिलने के वाद जिला-सरकार 
के सिपाही ल्यू घाटी के गाँवों में पहुँचे । जब उन्होंने लोगों को चिग वीगे"े 
और सिंग वाँग के गिरफ्तार होने की खबर सुनाई तो लोगों में खुशी की 
एक लहर दौड़ गई। यह बताने पर कि वे इन दोनों गुंडों की अन्धेरगर्दी 
की छानबीन करने आये हैं तो उनका स्वागत और भी घृमधाम से हुआ । 
लोग खुशी से तालियाँ पीटने लगे । 

अगर तुम लोगों में से कोई भी अपना दुखदर्द कहने को तैयार नहीं 
तो में कह के रहूँगा। 

फिर उसने बताया, कि किस तरह चिंग वाँग ने उसके धर में डाकू 
भेज कर परिवार के लोगों को पकड़ मंगवाया था । उसने चार-पाँच और 
उदाहरण देते के वाद उससे कहा, “में थक गया हूँ--अब कोई और 
आकर अपनी शिकायतें बताये । में इस बीच सुस्ता लूँ ।” 

देखते ही देखते शिकायतों का तांता लग गया । हर आदमी अपना 
दुख-दर्द बयान करता चाहता था। कई लोगों से ज़वरदस्ती रुपया-पैसा 
वसूल किया गया था। इस दुष्ों से तंग आकर आत्म-हत्या करने वाले 
लोग वहाँ मौजूद नहीं थे । बीसियों लोगों की सम्पत्ति और औरतों का 
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सतीत्व लूटा गय# था। वे लोगों से बेगार वसूल करते । सरकारी काम के 
लिए भरती किये गये लोगों से अपने लिए इंधन कटवाते और अपने खेत 
जुतवाते। लोगों से मनसाने टेक्‍्स वसूल करके अपनी जेंबें भरते। सरकारी 
रुपया हड़प जाते। धमकियाँ देकर लोगों को जबरन भरती करते। 
दुनिया का कोई ऐसा जुल्म न था जो इन दोनों ने लोगों पर न तोड़ा हो । 
धीरे-धीरे नुक्ताचीनियों, मिसालों और शिकायतों के जरिए लोगों के मन 
का क्षोत्॒ प्रकट हुआ । दोपहर से लेकर सूरज डूबने तक चित वाँग और 
सिंग वाँग के खिलाफ पचास जुर्म दर्ज किये गये, जिसमें गाँव के सब 
लोगों ने अपनी गवाही लिखाई | जुर्मों की एक सूची के साथ कैदियों को 
जिला सरकार के पास भेज दिया गया। जिले की ग्रदालत में उन पर 
मुकहमा चलाया गया और चूंकि उनके विरुद्ध सारे आरोप सच्चे थे, इस 
लिए दोनों को पन्द्रह-पद्धह साल की क़ेद हुई और उनकी जायदादें जब्त 
करके लोगों को हरजाना दिया गया । 
इस जल्से के बाद गाँव के लोगों में आत्म-विश्वास की लहर दौड़ 
गई । वे पहले की तरह अब सरकारी पदों पर चुने जाने से घबराते न थे। 
कुछ दिनों बाद कान-पू का चुनाव हुआ जिसमें सब लोगों ने हिस्सा लिया। 
चुने जाने वाले लोग अपने दायित्वों के प्रति सचेत थे, और वोटरों ने भी 
इस बात का ध्यान रखा कि ऐसे लोग न चुनें जायें जो बाद में चिन वाँग 
र सिंग वाँग की तरह अपने अधिकारों का दुरुपयोग करें। यह बताने 
की ज़रूरत नहीं कि नये चूनाव में श्रीमती चिन वाँग हार गई और 
उसे सबके सामने शपथ लेनी पड़ी कि वह भविष्य में अपने पुराने रंग-ढंग 
छोड़ देगी । 
यह तो हुई गाँव की बात, आइये अरब हम उन अमर्त्यों की ओर चलें 
जिनसे यह कहानी शुरू होती है । 
जिला-सरकार की ग्रदालत के वाहर खड़ी हुई औरतों की भीड़ द्वारा 
अपमानित किये जाने के बाद तीसरी परी-कन्या के होश ठिकाने झा गये । 


हर. 
बन 
'ब्कौ 


घर लोटकर वह बड़ी देर तक खड़ी आईने में अपनी सूरत देखती रही । 
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लेक्मनि आज उसकी आँखों में आत्म-प्रशंसा का भाव न थ्रा । अपने बनाव- 
सिंगार की चीजों और भड़कीले बस्त्रों को देखकर उसका भ्कुरियों वाला 
चेहरा विरक्ति से भर गया। उसे रैयाल आया कि अब वह सास बनने जा 
रही हैं। इस उम्र में छिनाल की तरह चटकना-मटकना' उसे शोभा नहीं 
देता । उसने एक ह॒ठात्‌ संकल्पवश अपने कपड़े बदल डाले । अब वह एक 
भली औरत दिखाई देने लगी थी, जिसे कोई भी बिना किसी भिमक्क के 
माँ या मौसी पुकार सकता था। तीसरी परी-कन्या की वेदी, जिस पर 
बैठ कर वह पिछले तीस वर्षों से अपने दैवी भाषण देती आई थी, एक 
दिन शाम को वहाँ से हमेशा के लिए हटा दी गई। 

इधर कूंग मिंग नें जिला-सरकार के दफ्तर से लौटकर अपनी बीवी 
से फिर शिकायत की कि स्याश्रो-एरें-ही और स्याझो चिन की जन्म 
कुडलियाँ एक-दूसरे से टकराती हैं। लेकिन उसकी बीवी ने जो इन बातों 
से तंग आरा गई थी, जलभ्रुन कर कहा, “आग लगे तुम्हारी कुण्डलियों और 
राशि-चक्रों में । तुम तो कहते थे कि स्यथाओ-एरे-ही पर भारी पझुसीबत 
आने वाली है, बूढ़े खुसट, पाखंडी । बिना राशि-चक्रीं को देखे तुम तो घर 
के बाहर एक क़दम नहीं रख सकते । क्या' फायदा निकला इस सब का ? 
ज्योतिष का ढोंग रचे बिना ही, कोई श्रन्धा भी देख के कह सकता है कि 
स्यथाओ्ो चित अ्रच्छी-भली लड़की है। वह हमारे एरे-ही को सुखी बना 
सकती है। और एक तुम हो कि उतकी जन्म-कुण्डलियों में दोष ढंढ़ते 
फिरते हो। अच्छे बाप हो ! याद है तुम्हें अपनी भविष्यवाणी ? 
“बोने के लिए अशुभ दिन है”“--कितनी दुर्गति बनाई थी लोगों ने 
तुम्हारी ?” 

अपनी पत्नी की इस धुझ्ाधार भिड़की को सुनकर बूढ़े ज्योतिषी 
ने चँ तक न की। उसने अपने सारे राशि-चक्र उठाकर ताक पर रख 
दिये। 

इस तरह स्थाओ्रो चिन और स्यथाओ-एरें-ही के घर लौटने 
तक वातावरण उनके अनुकूल बन चुका था। यह जानकर उनकी 
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खुशी का ठिकावता न रहा कि उनके बुजुर्गों ने श्रपना हठ छोड़ 
दिया है और पड़ोसियों की सहायता से उनके विवाह का प्रबन्ध हो 
गया । 
इतने सुखी दम्पति विरले ही मिलेंगे। स्याश्रो एर-ही एक आदरशों 
पति था और स्थाश्रों चिन एक आदर्श पत्नी थी। लेकिन जवान होने 
के कारण वे अपने कमरे के एकान्त में एक-दूसरे से कभी-कभी छेड़खानी 
करते न चूकते । स्याग्रो एरें-ही बहाना बनाकर कहता कि अपने पूर्व- 
जन्म के कर्मों को पूरा करने के लिए स्थाओ चिन को श्रीमाव्‌ वृ से 
शादी कर लेनी चाहिए थी । उसे तीसरी परी-कन्या का स्वांग रचने में 
बड़ा मज़ा आता । वह भी उस देवी उन्माद में भरकर भविष्यवाणी करता 
कि “विवाह-सम्बन्ध तो भगवान्‌ ते करते हैं ।” और स्याग्रो चिन इसके 
बदले में कुंग-मिग (द्वितीय) का स्वांग रचती । उसकी ही तरह जिला- 
अ्चाशे के सामने घुटने टेक कर विनती करती, “हजूर, दया करो हज़र ! 
इन दोनों की जन्म-कुण्डलियाँ एक-दूसरे से टकराती हैं !” 
इस तरह दोनों अमर्त्यों के बारे में इन दोनों के पास भी चिढ़ाने वाली 
कहावतें बन गईं । एक कहावत में था कि विवाह सम्बन्ध तो भगवान्‌ 
ते करते हैं !” और दूसरी कहावत में था, “इन दोनों की जन्म-कुण्डलियाँ 
एक-दूसरे से टकराती हैं ।” लेकिन इन दोनों के विवाह के विरुद्ध दैवी 
भविष्यवाशियाँ चाहे जो हों, स्थात्रों एरे-ही और स्याझशो चित एक- 
दूसरे को अपने दिलों की पूरी गरमाई से प्यार करते और मानवीय 
बफ़ादारी से एक-दूसरे की सदद करते। साधारण मानवों को इससे 
अधिक सुख की आज्या भी नहीं करनी चाहिए । 


